Por: Alberto Híjar Serrano. 05/06/2026
Tenamaxtli es el título elegido por el comunista doctor Mario Rivera Ortiz como título de su novela autobiográfica. El nombre es el de un compañero que ingresó a la Juventud Comunista, militó en la FES de Guadalajara y como otros camaradas, arribó a la capital de México como militante del PCM y de manera personal desarrolló conocimientos y prácticas de seguridad con infiltraciones en los grupos represivos especiales del Estado para prever represiones, salvar compañeros, abortar crímenes de Estado como el de él mismo en un accidente automovilístico provocado.
El primer capítulo lleva el nombre indígena y narra las peripecias del servicio militar obligatorio de los 33 miembros de la Tercera Compañía Divisionaria de Sanidad con el joven Mario como sargento. Viajaron a la capital para recibir sus cartillas y solo Pepe Zuno Arce, hijo del exgobernador solidario con los comunistas y fundador de la Universidad de Guadalajara, conocía el Distrito Federal. Formado sin privilegios característicos del influyentismo, Pepe, Rubén y Andrés Zuno compartirían después excursiones y aventuras de exploradores de playas, montañas y palapas con apetitosos alimentos del mar incluyendo a las sensuales cocineras.
La historia familiar está centrada en la figura de Josefina Ortiz Mariote, responsable total de sus cuatro hijos luego del abandono de Don Antonio. Profesora de oficio, la maestra Josefina enfrentó con valentía a los cristeros enemigos de la educación pública e innovó al transformar una escuela mixta a la Escuela Superior de Niñas. Convirtió al antiguo Hospicio Cabañas en un centro educativo con instalaciones y talleres orientados a la socialización de los conocimientos.
Antes de esto, la oposición clerical afectó a los gemelos Mario y Nacho hasta colmar su paciencia y convertirlos en defensores del laicismo a pedradas y moquetes. La maestra Josefina tuvo que sortear la lejanía de sus hijos por las comisiones en el interior de Jalisco, les consiguió becas en una escuela norteamericana donde sufrieron agresiones racistas y optaron por trabajar, mientras estudiaban, en una fábrica de muebles. “Somos de la plebe”, descubrieron los gemelos y ya en la secundaria oficial y con la convivencia en la carpintería, definieron su futuro alimentado con lecturas compartidas.
Los gemelos consiguieron plazas de profesores con pobres sueldos. Encontraron en la música una grata herencia familiar, Mario resultó un aventajado violinista, Nacho optó por el chelo y Cesar por el piano, todos animados por los conciertos públicos compartidos. Los gemelos lograron llegar a la Facultad de Medicina donde encontraron buenos maestros y la lucha por un plan de estudios acorde con la educación pública que obliga a organizarse.
Un personaje, Pedro Arenas apodado “Scarface” por la cicatriz que cruzaba su rostro, optó por el Colegio Militar para iniciar una carrera de sicario que a la larga lo enfrentó a sus antiguos compañeros. La novela incluye párrafos de un instructivo de “Seguridad de la Patria” que tendría que ser protegida en coordinación con la CIA, la DIP, el FBI, el NCI, el SIM, Interpol, la DINA, el MOSAD, la KGB y el GPU.
El libro fija el año de 1947 como inicio de las carreras políticas de Mario y Nacho. La FES y la Juventud Comunista los condujeron al PCM donde militaban unos 3 mil miembros repartidos en el Valle del Yaqui, La Laguna, El Bajío y el Soconusco. Asegura el libro que la organización promovía un “antiimperialismo democrático cardenista y el socialismo de cátedra de Vicente Lombardo Toledano adornado de un prosovietismo incondicional”, para disputar la orientación de la CTM afiliada a la Sindical Roja.
Los jóvenes comunistas conocieron la persecución en las pintas de consignas en los edificios públicos y en las relaciones de confrontación con funcionarios y vecinos y personajes como Raúl Padilla que se alejó del Comité Central de la Federación de Estudiantes Socialistas de Occidente para construir en cambio un poder universitario de apoyo y presión a los gobiernos de Jalisco y de México.
Un joven compañero de viaje en el autobús de Guadalajara, raro por ocupar el tiempo muerto en la lectura, interesó a Tenamaxtli, conversaron y mintieron al decir sus nombres. Se reencontraron en las oficinas del PCM en Dinamarca 62. Aquel joven estudiante de artes plásticas se infiere que era Arnoldo Martínez Verdugo.
El 1 de mayo de 1952, un contingente de la Juventud Comunista “bien armado” esperaba incorporarse al desfile cuando del interior del Palacio de Bellas Artes salió un grupo de unos 36 civiles con insignias del grupo pro nazi Los Dorados golpeando y disparando contra los jóvenes comunistas. Enfrente de la Alameda quedo tendido en un charco de sangre Luis Morales Jiménez, estudiante del Instituto Politécnico Nacional. Su asesino Carlos Salazar Puebla fue conducido a golpes hasta el pie del balcón presidencial de Palacio Nacional. El dirigente de la Juventud Comunista Mario Rivera y 12 camaradas fueron conducidos de la Sexta Delegación de Policía a la cárcel de Lecumberri acusados de disolución social, delito aplicado por vez primera. La prensa, como siempre, culpó de vándalos a los comunistas y Martin Luis Guzmán, el ilustre escritor, no dudó en truquear fotos del enfrentamiento en su revista Tiempo. Casi tres años permanecieron presos y las relaciones con el PCM sufrieron un deterioro radical con la construcción del Movimiento de Liberación Nacional mientras los cuerpos represivos victimaban trabajadores en lucha. Llegó la expulsión.
El libro está tan bien escrito y es tan ameno por sus alusiones y sus apuntes históricos, que podría dar lugar a una reseña larga en exceso. Por tanto, abreviemos. “El atentado” narra la primera voladura de la monumental y aparentemente imbatible estatua de Miguel Alemán en Ciudad Universitaria. Esta reseña completa el nombre de Leonel Padilla, un querido maestro de pintura de la UNAM quien murió sin que nadie más que los doctores Rivera y Guzmán conocieran su hazaña.
Queda en cambio como nombre literario el del compañero de las FRAP que anduvo a salto de mata preocupando a sus amigos hasta que después del desatinado secuestro de José Guadalupe Zuno, suegro del presidente Echeverría pero distanciado de él. El novelista lo incluye entre los liberales democráticos solidario con las luchas populares por lo que escribió un libro explicando el error de las FRAP. En la novela, se incluye la escandalosa respuesta del exgobernador de Jalisco en una entrevista cuando fue liberado y declaró su acuerdo con los jóvenes que lo retuvieron y que sostienen la necesidad del socialismo.
Lucha de ideas-lucha de clases era la guía práctica de las reuniones caseras ante los desatinos del PCM y las graves consecuencias para los disidentes. De aquí el refugio en Cuba gracias a una solicitud de trabajo al fin aprobada. No fue fácil ganarse la aceptación de los trabajadores de salud de Cuba pero el gran recurso de la disciplina y la destreza técnica ganó al fin el reconocimiento de la ejemplar pareja de médicos mexicanos culminado en una presea entregada por Fidel en un congreso medico de 1963.
“Las cosas feas” también cuentan, como el encuentro fortuito en La Habana con una camarada mexicana que dejó de serlo y les negó el saludo como parte de la campaña contra los expulsados del PCM hasta el punto de impedir el reencuentro años más tarde con los compañeros de trabajo en Cuba.
A cambio se consolidó la relación manifestada en cartas desde Europa y en México, los encuentros con Tena y los reunidos en el Círculo de Estudios Ismael Cosío Villegas cuyo boletín golpeaba al oportunismo de frente amplio que acabó con el PCM. A cambio, los renegados dieron lugar a publicaciones como El Machete dedicado a promover el feminismo, los derechos gay según nueva denominación, todo con un tono burlón contra la URSS y el socialismo real extintos.
“El XX aniversario del circulo” incluyó sillas de ruedas, tanques de oxígeno, fila para las urgencias urinarias, todo lo cual no impide la crítica, la reflexión y la confirmación de que el oportunismo y la traición de la falsa izquierda solo trae desgracias a lo que resta de movimiento obrero. “Los ex no son nuestros camaradas” concluye el libro dedicado al gemelo compañero Nacho recientemente fallecido.
Casi al final, Tenamaxtli asalta en la noche el local del PCM en extinción y encuentra la mochila de Scarface con documentos probatorios de su trabajo de infiltrado al lado de facturas y recibos de la liquidación del PCM que destinó, sin consultar a nadie, una buena suma a un periódico en formación de la izquierda anticomunista. Al final, la reunión al aire libre con Tena por razones de seguridad que nunca hay que ignorar, terminó con una despedida con mano izquierda empuñada y una frase combativa clásica. “Proseguir su irrenunciable búsqueda del mañana” es la última frase del libro.
Vida Comunista, s/f
*
Tenamaxtli personaliza una entrañable red de personajes constituyente de la autobiografía novelada de Mario Rivera Ortiz, Doctor en Ciencias Sociales, neumólogo famoso por la doble resección de pulmón realizada con éxito en Cuba, comunista de toda la vida desde Guadalajara y hasta su expulsión del Partido Comunista Mexicano en los sesenta con ilustres camaradas como la cardióloga Carlota Guzmán, José Revueltas, Guillermo Rousset. La nota introductoria de Célula Madre precisa su inicio en marzo de 2010 para casi terminarla en 2014 cuando irrumpió la violencia en Iguala contra los normalistas de Ayotzinapa y el equipo de fútbol Los Avispones.
Tenamaxtli Morales Jiménez, el legendario camarada, es recibido en el aeropuerto por sus compañeros urgidos de conocer su incursión en las FARC-EP de Colombia. Regresa convencido como todos de la crisis de muerte del Estado Mexicano pese a los esfuerzos de la izquierda clasemediera, las ONGs, los partidos políticos corruptos. En una casa de seguridad en Xochimilco, limpia y bien provista, es dejada la pareja de octogenarios combativos quienes luego de confesarse sus mutuas infidelidades ocasionales por una sola vez, descansan, intercambian sus ternuras y preparan el informe del paso de Tena por los devastados países del socialismo soviético. Con la debida seguridad revolucionaria, el grupo recibe unos días después el relato de lo expuesto en la Academia de Estudios de la Montaña en 2013 en palabras del Comandante Manuel.
Diez páginas en cursivas narran la historia colombiana culminada, por lo pronto, en los dudosos Acuerdos de Paz. La “lluvia de preguntas” sintetiza las interrogantes críticas y da sentido a la reflexión sobre la destrucción de los partidos comunistas en los ochenta por traidores, oportunistas e intelectuales de cubículo y honores de estado. El camarada Tena ocupó el segundo día de la campaña macartista contra los artistas e intelectuales mexicanos con menciones a Revueltas, Siqueiros y Neruda como ejemplo de la lucha contra las dictaduras en América. Se enlistan los procesos de Moscú, la injerencia de la CIA y la Fundación Nobel, la cuestión del realismo socialista, la Doctrina de la Seguridad Nacional y el Plan Cóndor, la corrupción necesaria de los negocios globalizados de Estado coludido con el narcotráfico y los grupos paramilitares. La Tesis del Avestruz, poema del camarada Mariano Guerrero, dan cuenta del “teórico” justificante del fin del comunismo.
Contra el Grupo Operacional Confidencial, acuerdan la organización de la Célula Madre como principio del partido necesario para la revolución ante la certeza de que “la multitud” organiza grandes movilizaciones, procrea internacionalismo, denuncia la corrupción del Estado, pero es insuficiente para acabar con él.
El libro narra las visitas a camaradas antiguos para encontrarlos enquistados como críticos políticamente correctos en alguna universidad o con las facultades mentales disminuidas en el servicio en algún hospital. Los bien dispuestos incorporan a dos despampanantes compañeras para infiltrarlas en las reuniones y la casa del comandante de la coordinación paramilitar a la que se incorpora un experimentado camarada para conocer las operaciones clandestinas contra disidentes y contestatarios.
La Célula Madre crece y se fortalece hasta la organización del Supremo Tribunal Popular Clandestino en el Monasterios del Árbol, una ruina con un sólo sacerdote que recibe de buen grado a Pecho de Enojo, un cansado cantor de corridos que carga con un apuesto gallo enjaulado. El juicio empieza con la acusación a cargo del fiscal del pueblo, el 20 de diciembre de 2015.
El compañero fiscal expone con rigor jurídico resultante de su experiencia desde los años 30 en Iguala y de su estudio minucioso de procesos tan importantes como los de Paris, Moscú, Nuremberg, Panamá y Trípoli. Los delitos de los diez prisioneros fueron estrictamente probados con la descalificación de la “verdad histórica” sustentada por la PGR y negada por el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes. Una libreta de contactos entregada por El Juanaco o Pozolero, enlista a catorce funcionarios, policías, militares y sicarios y el rigor científico prueba la horrible mentira de que el normalista Julio César Mondragón Fontes desollado de cráneo y cara y con el ojo izquierdo extraído la noche del 26 de septiembre de 2014 no fue víctima de “fauna depredadora” como informó la Comisión Nacional de Derechos Humanos. Sesenta y cuatro fracturas en cuarenta huesos fueron causadas, en realidad, por un grupo de no menos 27 policías.
El interrogatorio y la defensa de los inculpados alcanzan a revelar su entrenamiento por expertos paramilitares de Colombia, Guatemala y dictaduras como la de Israel y la que sufrió Argentina. Asesores como Rudy Giuliani, ex alcalde de New York y el general colombiano Naranjo Trujillo colaboraron a la formación terrorista apoyada por la CIA. El interrogatorio de los acusados es una síntesis elocuente de miserias humanas. La sentencia del fusilamiento de todos menos uno fue cumplida y Pecho de Enojo cumplió el encargo de El Cacarizo para la composición de un corrido que resultó nada elogioso de principio a fin al ser cantado el 24 de diciembre de 2015: “vuela, vuela palomita párate en aquel nopal y condena sin remedio al maldito criminal”.
El domingo siguiente la Célula Madre fue reunida recordando una cartilla moral de la República Amorosa escrita en 1940 por Alfonso Reyes. Las pintas en Palacio Nacional denunciando el crimen de Estado, acompañaron la salida a Xochimilco a comer deliciosos huauzontles, conejo teporingo, pato y ancas de rana fueron los manjares acompañados de curado de tuna para todos. No hay más ruta que la nuestra recordó alguien en homenaje a Siqueiros y al final, anunciaron la convocatoria al Congreso Nacional Constituyente del Partido Comunista Marxista Leninista de México. La trajinera a Cali había atracado en una Chinampa para proceder al regreso, regreso histórico sin duda.
La novela Célula Madre, edición de autor y dedicada a los 43, a “todos los estudiantes y maestros que corrieron la misma suerte” “en nombre de la clase trabajadora internacional”, puede conseguirse en la casa de los doctores Mario Héctor Rivera y Carlota Guzmán en Tlalpan, al pie del desastroso desorden urbano de la salida y entrada a Cuernavaca.
Célula Madre, s/f
*
[…] el historiador Xavier Guzmán en plan de reivindicación de Teresa Proenza quien enferma y maltratada políticamente decidió morir en México, encontró en el archivo General de la Nación, un largo informe sobre un supuesto encuentro del doctor Rivera con Fidel en un aeropuerto cubano para recibir instrucciones que lo llevaron en una avioneta a Campeche con la misión de infiltrarse en las guerrilleras mexicanas. La hermana de la doctora Carlota Guzmán, secretaria en la embajada de Polonia estaría implicada a la par de Teresa Proenza, constante funcionaria de la Embajada de Cuba en México con frecuentes trabajos de espionaje contra la CIA. Asombrado e indignado en extremo, el doctor respondió con la novela La Conexión Cubana, “a la memoria de Carlos Montemayor y a sus amados familiares”, destacando en la presentación la cita de “documentos y testimonios auténticos, hechos comprobados y autores vivos y muertos a la manera rulfiana, relacionados de una o de otra manera con la realidad del espionaje político nacional e internacional”. Concluye destacando como finalidad central “lavar la historia de militantes comunistas y democráticos honestos que la contra información policiaca ha tratado de enlodar”. Ubica la novela como la última parte de los libros Tenamaxtli y La Célula Madre editados en 2014 y 2016. Importa destacar la reivindicación de Teresa Proenza.
Ser Comunista siempre, 2021
*
[Alberto Híjar: Pieza central de la cultura y la vida política de la izquierda revolucionaria en México desde los lejanos años en que hacía de ayudante del muralista David Alfaro Siqueiros y de crítico de la estética. Periodista de pluma radical e intransigente en las filas del ¿Por qué? y ¡Por Esto! de Mario Menéndez. Simpatizante de las Fuerzas de Liberación Nacional, amigo del comandante Marcial en El Salvador y brigadista internacionalista en Nicaragua durante los primeros años de la revolución sandinista. Tenaz organizador de los trabajadores de la cultura de la izquierda no parlamentaria. De seguro amigo de El Llanero Solitito, José de Molina y León Chávez Teixeiro. Amigo entrañable también del doctor Mario Héctor Rivera Ortiz, con quien se cuenta entre los pocos comunistas que resistieron firmemente a la avalancha cardenista que sobrevino en el país a la caída del socialismo soviético.]