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Yves Bonnefoy: “La sociedad sucumbira si la poesia se
extingue”.

Por: El Pais. 07/01/2016

¢ El poeta, ensayista y traductor franceés, recuerda a los 90 afios su
descubrimiento del lenguaje como creador de la realidad.

e Literatura y arte conviven en este hombre que asegura que “la sociedad
sucumbirad si la poesia se extingue”.

e Su libro El territorio interior, recién traducido, es un viaje iniciatico.

Cualquiera pensaria que los cientos de jovenes que lo escuchaban atentos le habian
impregnado energia, mas ganas de vivir; pero fue al revés. Fue él, Yves Bonnefoy,
con sus 90 afios, quien irradiaba fervor por la vida y la realidad. Hablaba de poesia,
hablaba de palabras, del aliento vivificador que hay en ellas y de su capacidad de
crear el mundo. De cambiarlo, incluso. Hilos de murmullos aqui y alla desprendian
los mil estudiantes mexicanos mientras escuchaban al poeta, ensayista, traductor y
critico expresarse en su francés de reminiscencias antiguas mientras ellos con sus
cascos escuchaban la traduccion del que les habian dicho era uno de los escritores
mas importantes de Francia.

“Los poemas no tienen significado. Cuando se lee uno hay que preguntar a la propia
experiencia, a la memoria. Y a partir de ahi buscarle la interpretacion”.

Eran las cinco y media de la tarde del lunes 2 de diciembre de 2013. Era el auditorio
Juan Rulfo de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara hasta donde habia ido
Bonnefoy (Tours, 1923) para recibir dos dias antes el Premio FIL de Literatura en
Lenguas Romances. Tenia a los estudiantes hechizados. Antes de su llegada todo
era algarabia, pero una vez empez6 a hablar su voz trajo el silencio, el silencio al
murmullo intermitente y una hora después otra vez la algarabia. Tal vez no
entendieran muy bien todo lo que el poeta les decia, pero preguntaban y se les veia
contentos.

Yves Bonnefoy, sin pretenderlo, habia creado el mejor escenario y ejemplo de lo que
siempre ha dicho y pensado respecto a la funcion y cometido de las palabras y la
poesia. Y su influjo en la vida de cada uno como lo cuenta en su libro de ensayo
El territorio interior
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(Sexto Piso). Palabra oral y escrita donde se celebra el derrumbe de la Torre de
Babel que permitié la proliferacion de las lenguas y con ellas el caleidoscopio de la
realidad, de que cada cosa tiene un nombre y ese nombre es multiforme porque
suena distinto en cada lengua y a su vez su historia varia en cada individuo de
acuerdo con la biografia y huella que haya dejado en cada persona. Bonnefoy
hablando francés ante una muchedumbre, alguien traduciendo en un espafol
mexicano y los muchachos interpretando o adaptando dichas palabras a su propio
mundo.

“En una conversacién cotidiana, las palabras sirven para que nos entendamos, pero
desaparecen. En cambio, en la poesia esas mismas palabras reaparecen en su
verdadera realidad y son nombres propios que sefalan o designan las cosas como
son para mostrarnos la realidad”.

La poesia debe decir: ‘Existe una Realidad’. La poesia es aquello que exige la
existencia del mundo “jEspléndido!”. Asi recordaria Bonnefoy la experiencia con los
mil muchachos, al dia siguiente, en el estand de EL PAIS en la FIL, sentado en una
silla, delante de una portada de Babelia titulada: ‘Verdi. Maestro de la vida'. Ahora
esta bajo la mirada de la Aida verdiana este poeta de obras como Las tablas curvas,
Principio y fin de la nieve y Del movimiento y la inmovilidad de Douve; de los
ensayos La nube roja, La traduccion de la poesia, Donde la flecha cae o El artista
del ultimo dia; traductor de maestros como Shakespeare y explorador de mitos como
se refleja en su Diccionario de las mitologias. Serio y con sus cabellos blancos,
menos alborotados que el dia anterior, la voz del autor suena baja en medio del
rumor de la feria.

“La palabra, las palabras, estan en el centro de todo. Son el embrién que no solo
describe y sefiala y nombra el mundo sino que lo ordena y puede salvarlo,
reordenarlo. La palabra es nuestra principal conexién con la realidad y la poesia su
mejor via. Por eso es necesario que las liberemos de ese yugo en el cual las hemos
metido”.

Con las manos entrecruzadas sobre la mesa de cristal, Bonnefoy deja claro que el
poeta no deja nada al azar. Se esmera por buscar el término preciso que se
aproxime a la realidad fisica 0 no que quiere contar, transmitir. Lo atisbé desde muy
nifio cuando empez6 a leer y noté la intensidad de las palabras y supo lo que queria
escribir.
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“Yo no he elegido la literatura, sino la poesia. No son la misma cosa. La literatura es
una posibilidad de la lengua, la poesia es una manera de despertar la palabra. Y
debemos hacer una distincion fundamental entre la lengua y la palabra. La lengua es
un conjunto de nociones que nos permiten encontrar diferentes aspectos de la
realidad, la literatura es la construccion que hacemos de ella por medio del lenguaje.
Todas las experiencias estan aqui permitidas, todas las distracciones e
irresponsabilidades. La poesia es la respuesta que se lanza en direccion a la lengua,
cuando nos preguntamos acerca de nuestras necesidades fundamentales. No es un
lugar para divertimentos, ni de la experimentacién existencial: es el lugar de la
exigencia de la responsabilidad”.

“La literatura es una posibilidad de la lengua, la poesia es una manera de despertar
la palabra”. Sus ojos azules se agrandan para ir a los dias en que aprendi6 a leer.
Tendria unos cinco afios. Fue con esos libros para nifios en los que junto a una
palabra esta su dibujo. Supo que no se trataba solo de letras. Vio un arbol a los pies
de la palabra ARBOL, una rosa junto a la palabra ROSA, un perro haciendo
compafia a la palabra PERRO.

“Recuerdo que fui golpeado profundamente por la relacion que aparecia entre la
palabra y la cosa. Tenia la sensacion de que la palabra era la embajadora de la
C0sa, su representante entre nosotros. Es mi primer recuerdo sobre la experiencia
del lenguaje. En ese momento comprendi que la poesia ejercia esta relacién con la
palabra. Después encontré, en los poemas que nos hacian leer, que existia un ritmo,
una musica dentro de los poemas, que no era inherente a las conversaciones, sino
gue existia solo en la poesia. Asi consideré que mi destino era practicar ese ritmo
gue hacia que las palabras entraran en contacto con el mundo”.

Convencido y emocionado, Bonnefoy dice que la palabra tiene vida; es un mundo, y
crea un universo. Y su encadenamiento con otras palabras, su combinacidén para
crear frases transforma y altera su esencia, su significado. Para él las palabras
cotidianas se usan sin darles el valor que merecen.

“La poesia esta para recordarnos que todas las palabras, incluidas las que usamos
automaticamente, o tanto que parecen gastadas y poco relevantes, son las
responsables de la realidad. Para nosotros es importante la existencia de una tierra,
suficiente, benéfica, que nos permita dar un sentido a nuestra existencia, que nos
permita estar unidos en un lugar donde exista la vida, aunque por momentos resulte
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surreal. Diria que la poesia habla solo acerca de eso, en esencia.
Fundamentalmente la poesia debe decir: ‘Existe una Realidad’, debemos ser parte
del mundo, no debemos dejarnos llevar por esa distraccion que nos hace aceptar
nuestras existencias como algo abstracto, o resignado a la irrealidad. jLa poesia es
aquello que exige la existencia del mundo!”.

El escritor, con el cefo fruncido, se inclina hacia delante. El murmullo de la feria
ahoga su voz. Sus oidos estan cansados. Sonrie al ver delatados sus desgastes. Y
lamenta que cada vez se lea menos poesia.

“El medio ambiente de la Tierra vive amenazado. La lectura de poesia nos regresa a
la capacidad fundamental, una apertura si se puede llamar asi, de recentrar nuestra
atencion sobre el lugar terrestre como tal. Ahora en que muchas de las especies
desaparecen, en que el aire estd contaminado, en que la poblacion es tan numerosa
que no hay suficientes recursos, es necesario tomar conciencia de nuestro papel, y
el papel de la poesia es facilitar esta toma de conciencias. Necesitamos una voz
profética que anuncie los desastres y despierte la conciencia”.

Lo dice con una sombra de tristeza y esperanza. Como cuando habla de la falta de
motivacion de las instituciones para que la gente lea poesia. Algunas personas que
pasan por ahi se detienen a escucharlo.

“Lo que ha ocurrido es que el sistema educativo ha tenido una preocupacion
socioldgica, cientifica y psicolégica que ha desviado la atencion de esta relacion que
la palabra poética establece con el mundo. Se ha cambiado la experiencia poética
directa por la explicacién del poema y esa reflexibn académica ha dado paso a una
situacion en la cual la poesia no puede respirar. He ahi el problema con la recepcion
de la poesia”.

Sentir. Sin temor. Expresar, sin miedo. Dar rienda suelta a la memoria para poder
interpretar los versos que cobran nueva vida en cada lector. Algunas personas
siguen ahi, asomadas en silencio a lo que dice él, ahora entre lo finito y lo infinito.
Pastorea el Tiempo donde esta inmerso el ser humano y con el que debe aprender a
relacionarse.

“La poesia hace acercamientos mas profundos a la condicion humana, a lo que
sabemos y esta detras. Las grandes obras de la poesia se han arriesgado mucho
antes por los laberintos de la conciencia nuestra. En las dudas de Hamlet es donde
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la modernidad encontré su suelo mas fértil”.

La realidad con sus encrucijadas esta presente en El territorio interior: “Existir, pero
de otra forma, y no en la superficie de las cosas, en el meandro de los caminos, en
el azar: como un nadador que se sumergiese en el porvenir para emerger luego
cubierto de algas, y mas ancho de frente, y de espaldas”. Ir mas alla de las quimeras
es su invitacion, dar a cada cosa su lugar y funcion. “Es la relacién con el otro la
esencia del pensamiento moral’. Considera que la poesia es el origen de la
preocupacion ética o filosofica. No duda en soplarnos que “la sociedad sucumbird si
la poesia se extingue”.

Palabras e ideas embajadoras en poemas como La rapidez de las nubes:

En mi sueio de ayer

El grano de otros afios ardia a fuego lento,

Sin calor, en el suelo embaldosado.

Descalzos, lo apartaban nuestros pies como un agua limpida.
iOh amiga mia,

Qué distancia tan débil separaba nuestros cuerpos!

La hoja de la espada del tiempo que merodea

Hubiese alli buscado en vano lugar para vencer!

Fuente: http://cultura.elpais.com/cultura/2014/02/07/actualidad/1391788213 007468.html
Fotografia: El Pais.
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