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«Yo soy el viento», de Jon Fosse

Por: Martin Halter. 24/05/2024

Personajes genéricos, situaciones abismales... «Yo soy el viento» es una pieza
teatral del cansancio vital en un espacio de significacion de amplia resonancia

Jon Fosse. Narrador, poeta y dramaturgo noruego. Con una extensa produccion,
traducida a mas de cuarenta idiomas, es uno de los autores vivos mas reconocidos
e influyentes. Se le concedid el Premio Nobel de Literatura en 2023.

Avance

Cronica de la puesta en escena de la obra de Jon Fosse titulada Yo soy el viento. En
ella, la pareja de hombres protagonistas —«E|l Uno» y «El Otro»— se adentran en el
mar. Esto, en el plano aparente o de la realidad mas superficial. Donde se adentran
es en el conocimiento de si mismo, pues esta obra es el empefio de alguien por
conocerse mas y mejor. Para ello «El Uno» cuenta con la ayuda de «El Otro» que le
va preguntando, observando, hasta la desaparicion y el silencio final. «Yo soy el
viento es una pieza teatral del cansancio vital, con unos personajes que se van a
pique en un espacio de significacion de amplia resonancia», resume el critico Martin
Halter para el Frankfurter Allgemeine Zeitung.

Articulo

En alta mar todos estamos abandonados a nosotros mismos y en manos solo de
Dios, y asi es como se ha expresado ya frecuentemente en peliculas y novelas la
claustrofobica situacion que se vive a bordo de un velero: los navegantes se
exasperan unos a otros, llegan a agredirse entre si o acaban tirandose
voluntariamente por la borda; esta en juego una mujer, o dinero, o nos hallamos ante
una robinsonada o metéforas existenciales. En esta pieza de Jon Fosse un hombre
se tira por la borda, tan sin razones ni propositos que casi nos vemos forzados a
imaginarnos a ese depresivo triston como un hombre feliz. Este noruego melancalico
y parsimonioso es el minimalista entre los autores teatrales europeos; incluso las
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monadas rodeadas de desechos de Beckett le parecen gastar demasiadas palabras
y darse en exceso a la metafisica. Sigue su camino sin dejarse inmutar por el
terrorismo y la guerra, ni por las crisis climéticas, financieras o teatrales: en el ojo
de sus huracanes interiores reina la calma, no sopla ni una rafaga de viento;
toda palabra es un fardo inatil y esta de mas.

En realidad, Yo soy el viento ya no es una obra de teatro, sino solo una
meditacion sobre las furias de la desaparicion, sobre la angustia y el placer de
hundirse sin dejar huella. Dos hombres navegan en un velero entre escollos, la
niebla es gris y pesada como una pared de hormigon: el horizonte y los
espectadores mismos son solamente vagas siluetas que se recortan a la pélida luz
de la sala Schiffbau, el antiguo taller naval en el que tiene hoy una de sus sedes la
Schauspielhaus de Zurich. Sebastian Rudolph, «El Uno»—Ilos personajes de Fosse
siempre carecen de nombre—, quiere hundirse como una piedra. La razén de su
hastio por la vida y por el lenguaje reside en algun lugar cubierto por la niebla: la
vida en tierra le parece gris y pesada, y el mar el ultimo refugio al que escapar de los
ruidos de los demas. No se gusta a si mismo ni le gustan los seres
humanos, pero tampoco la nada desnuda ni la soledad. No es capaz, sin
embargo, de expresar todo eso de forma inteligible con la exactitud que le
gustaria: «Todo lo que digo, mas bien no se deberia decir». Las palabras se hunden
asi como piedras en el mar de los malentendidos, el habla se interrumpe, se
sumerge en nebuloso silencio. La nueva pieza de Fosse consta sobre todo de las
acotaciones «pausa» y «pausa bastante corta». Para el director, Matthias Hartmann,
el silencio no es una expresioén, sino una actitud que no hace falta subrayar
especificamente.

«El Otro», encarnado por Tilo Nest, quiere entender a «El Uno»; teme al
mar, «pero, después de todo, la vida no es tan mala, en absoluto». Una
excursion en barco (sin alejarse mucho de la orilla), un aguardiente al tocar tierra, o
guiza dos (pero el tercero ya lo rehldsa), una cena a bordo (comida para perros
enlatada), una conversacion seria y amistosa entre hombres (que, sin embargo, no
por ello dejan de verse como extrafos): eso siempre es algo. Poco importa que al
amarrar el barco él se caiga y que cuando se hacen de nuevo a la mar tenga que
trepar entre grandes esfuerzos para volver a bordo: el capitan siempre tiene razon,
aunque guie el barco sin rumbo fijo y dé 6rdenes imprecisas. Asi se cruzan en
ambas direcciones las frases truncadas y el silencio, hasta que «El Uno» comienza
a alejarse cada vez mas de la costa y «El Otro», al ver que corre peligro de zozobrar
y en su zozobra también interior, cede el timon. Al final el timonel se tira por la borda
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sin decir nada y desdefia todos los salvavidas. Quiza ya se haya tirado por la borda
desde el principio, o solo lo haya hecho mentalmente, pues en la niebla se disuelven
también el tiempo y la cronologia. A las medrosas preguntas «¢Donde estas?»
responde desde la lejania ya solamente un eco ufano de su triunfo:
«Sencillamente lo he hecho. Me he ido».

Asi es como Fosse se adentra en el mar de las palabras vacilantes y las
imagenes insuficientes, hasta que estas y aquellas ya no dan soporte a nada. Yo
soy el viento es una pieza teatral del cansancio vital, con unos personajes que
sevan a pigue en un espacio de significacion de amplia resonancia. Pasa,
segun se dice en una observacion preliminar, «en un velero pensado, imaginado», y
también la no-trama, la falta de accion teatral, debe ser solo pensada y no actuada:
una dificil tarea y un bocado de gusto para la tercera puesta en escena por
Hartmann de una obra de Fosse, en lo que al mismo tiempo es su ultimo trabajo de
direccion en la Schauspielhaus. Se ha convertido en su legado. Las ultimas palabras
de «El Uno» se dirigen a todos los que se quedan cuando él se va: «Ya no tengo
miedo. Ya no peso. Soy movimiento. Me he ido con el viento. Yo soy el viento».

Hartmann mismo ha pasado en Zurich por una cura de adelgazamiento: de
director culinariamente artesanal a adusto minimalista, que navegando a toda vela
hacia delante regresa a las raices del teatro: creacion de una realidad imaginaria
mediante la reduccion de los medios, magia con una clara y concentrada
inteligencia. En la escena, el velero es un rombo metalico envuelto en la bruma, un
barco fantasma en el dique seco de la imaginacion pura. Cuando Tilo Nest formula
sus titubeantes preguntas, sus miedos secretos y sus frases animantes la respuesta
viene clara, sobria y sin demora. El escanciado de aguardiente es un gesto
pantomimico, el gorgoteo, el murmullo de las aguas y el tableteo son sonidos
grabados previamente. En el mar no hay nada a lo que agarrarse, y en este
escenario tampoco, solamente piedras llevadas por la corriente en la penumbra,
luces de posicidon y una soga brillante tendida a la altura de la cabeza con un nudo
gue se mueve misteriosamente. Eso no es mucho, pero si magico, conmovedor y, a
veces, también de callada comicidad.

Al final de la temporada el patron de este puerto desaparecera en direccion
al Burgtheater de Viena, con las velas rizadas, pero no infeliz o resignado, ni
tampoco sin dejar huella alguna: vino sonando fuerte e impetuoso como el viento y
se va ahora como una brisa triste y bella, sin hacer ruido.
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El texto aqui reproducido, titulado originalmente Ein Mann, ein Boot, ein Abschied
(Un hombre, un barco, una despedida) se publicé en el © Frankfurter Allgemeine
Zeitung, el 24 de febrero de 2009, suplemento literario, pagina 33. Se reproduce
aqui con todos los permisos.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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