
Y USTED, PROFE, ¿QUÉ OPINA DEL ABORTO?

Por:  Manuel Becerra. Revista Anfibia. 19/07/2018

Las alumnas que llevan sus panzas y sus hijos a la escuela son un fantasma que
recorre las secundarias populares. Los docentes “progres”, observa Manuel Becerra,
oscilan entre el paternalismo y la condena solapada; hacen una pedagogía del tabú,
del asterisco, de la excepción. Así todo, lo que pasa afuera del aula entra por la
puerta: sexo, drogas y represión policial son los tópicos que los pibes piden hablar.
Es momento de que el sistema se haga cargo y asuma la pedagogía de la pregunta
empezando por una: ¿cómo impactaría la legalización del aborto en esa
problemática?

—¿Ya tenés pensado qué hacer?

—Rodri me dijo que quiere ser papá. Pero yo no sé si quiero ser mamá. Y menos
con él.

Hace frío en el buffet de la escuela, afuera hay ruido de recreo, y con Natacha, la
profe de Francés, nos miramos. Javier trajo un café con leche.

—Tomalo, hace frío estos días.

Sin agradecer ni mirarnos, Gina toma sorbos lentos. Se hizo un test de embarazo y
le dio positivo, después fue llena de vergüenza a una guardia –se puso una campera
del Milan de su hermano, anteojos negros, se escondió bajo la capucha– a mentir
que le dolía la panza para forzar un análisis: sí, estaba embarazada. Y no estaba
muy segura de tenerlo.
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Pedagogía del tabú

En las escuelas públicas populares –para diferenciarlas de las de élite– las alumnas
embarazadas y madres son parte de la cotidianeidad. En general, aunque no
únicamente, son chicas que viven en barrios donde es común la maternidad
adolescente. La escuela secundaria, formateada en el siglo XIX con un patrón
elitista que la terminó convirtiendo hoy en el agujero negro del sistema educativo, las
sigue tratando como excepciones: nos apuramos a armar trabajos prácticos fáciles
de resolver, no les contamos las inasistencias, bajamos al mínimo las siniestras
exigencias burocráticas para que su bebé no venga con una deserción escolar bajo
el brazo. La frase “ese chico no tiene que estar acá”, que parece esculpida en piedra
en las salas de profesores, también aplica implícitamente –o no tanto– a las alumnas
embarazadas o las que vienen con su hijo o hija a la escuela. Las chicas gestantes y
mamás transitan el tabú, lo encarnan, soportan sobre sus pieles todo el peso
plomizo del yunque rosa que las manda a ser mamás, porque “tener un bebé es una
bendición”. Aunque hayan sido violadas.

Las tradiciones del sistema educativo son, también, las tradiciones de la sociedad
donde está inserto. Porque la escuela es una caja de resonancia de lo social, no una
cámara de vacío a salvo de él.

El aborto, en ese contexto, está teñido de ilegalidad y clandestinidad: está
camuflado tras una burocracia de médicos copados, hospitales amigables, farmacias
con contraseña, asesores, consultorías. Para una adolescente, abortar via la
escuela sin violar la ley es una pesadilla kafkiana.

Por otro lado, en las escuelas públicas de élite y privadas la invisibilización es
mucho mayor. Atravesadas por el mandato de una maternidad supeditada a logros
personales –facilitados por la pertenencia de clase–, las chicas de clase media
intelectual y de clase media alta no se permiten maternar en su adolescencia. Ellas
sí tienen muchísimo que perder. Y tienen los medios para esquivar la clandestina
burocracia del aborto.

Lo concreto es que con el aborto ilegal no sólo las mujeres pobres quedan
expuestas a clandestinidades precarias, antihigiénicas y que ponen en riesgo su
vida. También quedan al borde de la deserción escolar: las chicas pobres no tienen
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una red social de contención que las acompañen a transitar esa carrera de
obstáculos y contra reloj, pero tampoco cuentan con soportes –mujeres– que le
cuiden al bebé una vez que nació. Porque, muchas veces, el papá se borró. Porque
quedaron solas. Porque tuvieron que decidir entre maternar o estudiar.

Las alumnas que llevan sus panzas y sus hijos a la escuela son ese fantasma que
recorre las secundarias públicas populares. Los docentes oscilamos entre el
paternalismo y la condena excluyente, y sin lograr acertarle a la inclusión educativa.
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Bajo ese signo se arman los trabajos prácticos y las intervenciones pedagógicas
hacia ellas.

Bajo su “condición” silenciada, disimulada, puesta entre paréntesis hacemos una
pedagogía del tabú, del asterisco, de la excepción. ¿Cómo impactaría la legalización
del aborto en esa problemática?

* * *

—¿Son bebés abortados?

—Profe dígale, son angelitos.

En el Museo Nacional de Bellas Artes una alumna y un alumno de primer año se
detienen a mirar fascinados un óleo de Lucas Cranach el Viejo. Allí aparece Dios,
rodeado de diecinueve cabecitas de querubines, y amenaza con lanzar tres flechas
fatídicas a la Humanidad.

Pedagogía de la pregunta

Los propósitos de toda planificación didáctica podrían resumirse en un objetivo
central: lograr que las y los alumnos se involucren en la clase, en el objeto que se
estudia, que le hagan preguntas, lo manipulen, lo adapten a sus conocimientos
previos. La aproximación es espiralada, rara vez directa: una chica levanta la mano
en un aula y lanza una hipótesis, intuitiva, tratando de enganchar eso que plantea su
docente con algo que le viene rebotando en la cabeza. La función del docente es
tomar esas intervenciones e ir corriendo la línea de lo conocido para acercarla a las
metas de la clase. Para enseñar. Para que la alumna aprenda.

Cuando los docentes planificamos lo hacemos esencialmente tratando de forzar esa
pregunta, implícita o explícita, a través de distintas estrategias. Sin embargo, a
veces, cada vez más en un contexto global de sobreinformación y consumo, la
agenda pública destruye las paredes del aula y obliga a docentes y estudiantes a
hablar de determinados temas. Fuerza “naturalmente” el tan celebrado, prescripto y
poco aplicado pensamiento crítico: “¿Y usted, profe, qué opina del aborto?”.
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Lo que pasa afuera de la escuela entra por la puerta: si la sociedad es violenta,
encontramos un cuchillo en una mochila; si es desigual, desaparece un celular en el
aula; si hay hambre, los pibes buscarán un plato de comida en la escuela. No
podemos aislarnos del aborto que, además, forma parte central de la agenda
particular de las y los adolescentes, incluso desde la pubertad. Sexo, drogas y
represión policial: los grandes tópicos que los pibes le reclaman a la escuela.

La sesión de la Cámara de Diputados del 13/14 de junio fue el corolario de debates
maratónicos, de una lucha de décadas que hace algunos años tomó un volumen
insospechado. Ya se ha dicho: las mujeres son en este momento, tal vez, el motor
de la historia de una forma que nunca antes fue tan explícita, escondidas como
estaban tras las cortinas del patriarcado. La marea verde afiló las preguntas de los
pibes y las pibas por la Educación Sexual Integral. Abandonada por el Estado
nacional, y supeditada a los pocos gobiernos provinciales que decidieron darle
impulso, la ley 26.150 cobró una vida y una fuerza inéditas, no ya como bajada, sino
como demanda.

Las y los adolescentes han decidido que es tiempo de hablar. Es tiempo de hacer un
tratamiento riguroso de temas complejos vinculados a la sexualidad. Es tiempo de
que la escuela, especialmente la secundaria, se haga cargo de las preguntas de sus
alumnos, de que asuma de una buena vez la pedagogía de la pregunta.

No es la tecnología la que pone en jaque a la escuela tradicional: lo que la obliga a
repensarse y reinventarse es el avance de los derechos, es la masificación del
sistema educativo; son los lentos, imperceptibles y contundentes cambios de hábitos
culturales. Internet no incendiará a la escuela hasta sus cimientos. Al contrario: son
los pibes y las pibas, cada vez más conscientes de sus derechos, los que la
reforzarán.

* * *

—Ya conté cuatro pañuelos celestes acá –una compañera me pasa, por WhatsApp,
una foto mal sacada de dos mochilas en la escalera de la escuela.

—Ojo, hay que tener ovarios para anudarse pañuelos celestes en este contexto.
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Pedagogía del derecho

Los docentes “progres” miramos fascinados la marea verde, a las adolescentes
empoderadas, a la demolición de los tabúes que forman parte de la ritualidad
escolar. Adherimos categóricamente a lo que Luciana Peker llamó “La revolución de
las hijas”, que celebra el protagonismo juvenil dentro de la lucha feminista. Nos
maravillamos ante la toma de autonomía política y sexual de nuestras alumnas, pero
lo hacemos fundamentalmente por compartir muchas de esas miradas. Hasta que
aparece un pañuelo celeste, una militancia que desentona con lo general, que nos
interpela también a nosotros.

¿Qué hacemos con esto?

Las hijas de Silvia Lospennato, Agustín Rossi y Daniel Filmus entraron al recinto de
la Cámara de Diputados como protagonistas en las decisiones que tomaron sus
madres/padres a la hora de legislar. Las hijas que tienen medios para abortar de
forma segura y más desburocratizada –aunque aún ilegal–, cuyos progenitores
tienen además la llave de los amplificadores mediáticos. Hasta allí, todo verde. Y en
las escuelas públicas de élite, el color casi uniforme. Y también en algunas privadas,
provocando tensiones con los esquemas del colegio, y hasta con sus familias. Hijas
blancas, con más o menos formación política, ofreciéndole a la democracia
argentina argumentos demoledores en oposición a las barbaridades –no caben otros
calificativos para mucho de lo proferido dentro del Congreso en la madrugada del 14
de junio– en contra de la ley. No tienen más de 20 años. Vemos a todas las
adolescentes con pañuelos verdes. Pero no: es más bien una forma de metonimia,
de tomar las partes por el todo, una especie de ilusión óptica.
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En las escuelas públicas populares se ve un escenario matizado: pocos pañuelos
verdes, menos celestes, y una gran mayoría despañuelada. Son pibas y pibes de los
barrios, para quienes este debate está abriendo un escenario de información
compleja, que saben importante y que les atrae, pero no todavía como para militar
una posición. Quienes han recorrido los barrios en las crisis lo saben: son las
mujeres las que ponen de pie a las familias, a sus maridos, a sus hijos. Son las
mujeres solas las que muchas veces, contra la violencia de género y la exclusión
total, sostienen hogares haciendo lo imposible. Sus hijas hoy están aprendiendo la
enorme complejidad de la soberanía de sus cuerpos. Nunca antes se había tratado
detalladamente el tema en sus casas, sus aristas legales en tensión con las
morales, las preguntas contundentes sobre el placer sexual y la maternidad, sobre el
rol del Estado.

En las escuelas populares las chicas, sin decidirse si se calzan un pañuelo, están
reformulando preconceptos instalados. Allí está la demanda más delicada: que la
escuela esté a la altura del debate con información rigurosa pero,
fundamentalmente, respetuosa de los tiempos y las preguntas de las y los alumnos.

Tal vez las escuelas populares, donde no hay posturas dominantes, se parezcan
más a la sociedad en su conjunto y a la no linealidad de sus mecanismos
democráticos: minorías militantes con posiciones tomadas, y mayorías silenciosas
que están aprendiendo algo nuevo. En este caso, pibas y pibes que están
aprendiendo también a opinar, a argumentar, a expresar su voz sobre algo tan
íntimo como sus deseos.

La escuela, como agencia del Estado, debe garantizar el derecho de la libertad de
opinión, del debate ordenado y sincero, debe orientar el disenso jerarquizando los
argumentos. Debe garantizar la aplicación de la ley de Educación Sexual Integral.
Debe enseñar que se está discutiendo, también, un derecho que opera sobre la
materialidad más personal: el propio cuerpo. Es la hora, también de hacer una
pedagogía del derecho.

* * *

La legalización de la interrupción voluntaria del embarazo permitirá a las alumnas
embarazadas salir de la clandestinidad y decidir en mayor libertad. Les permitirá
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sopesar sus propias condiciones, sus propios deseos, y definir su futuro sin
condenas legales ni morales. Así, el aborto legal será también una buena
herramienta de inclusión educativa. Habremos derribado el tabú echando preguntas
sobre él, haciendo florecer preguntas.

Que florezcan mil, cien mil, millones de preguntas. Que cada piba y cada pibe viva
en un país donde tenga derecho a decidir sobre su cuerpo, donde entienda que no
tiene derecho a decidir sobre un cuerpo ajeno. Va a suceder, si no es este año será
pronto. Y en ese futuro, tan cercano, esta discusión, este mismo artículo, parecerán
antigüedades.
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LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.
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