
¿Y si el invierno se va?
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La última banqueta color mugre que había servido por tanto tiempo como silla, fue 
acomodada en una esquina de la carreta de don Chente; un viejito narizón y el más 
acomodadito de la zona. Pues aunque ruidosa y nada confortable tenía una carreta 
tirada por una yunta de bueyes cuyos costados podrían en un momento de 
necesidad musical servir de tableros de marimba. 

El sonoro iiiiiiiyá se oyó por todo el patio de la finca, el boyero daba la señal de inicio 
del viaje. Esa misma señal sirvió para que también el coro de perros iniciara al 
unísono su destemplada sinfonía detrás de la carreta. Perdidos entre todos los 
chunches iban Toño y Adán, dos cipotes morenos y cabezas de güisquil, muy 
contentos de ir en aquella hamaqueante y ruidosa carreta. Atrás quedaban las 
güimbas que habíamos jugado con pacunes, chibolas y cualquier cosa que rodara, 
las tardes de foot-ball con pelotas hechas de calcetines viejos y plásticos amarrados 
con mecate o pitas, los viajes a los vertientes donde asegurábamos haber visto a la 
ciguanaba sin dientes y enormes chiches. 

Los acarreos de leña, las construcciones de carretas en las que en más de alguna 
ocasión nos mal matamos deslizándonos en una polvorienta calle. Y también los 
ratos de darnos copia de la tarea del siguiente día. Cuando la carreta pasaba justo 
enfrente de mi mamá y yo, en el preciso momento que ella tendía la ropa húmeda 
recién lavada, le inquirí: -Mamá se van los cipotes de mi tío. Ella presintiendo desde 
hacía largo rato esa pregunta, me respondió. -Con que se va el invierno, hijo. 

Hoy traigo a mi memoria esa lejana anécdota porque en la vida nos vienen hechos 
que nos traen algún desasosiego o tristeza como la que en aquel momento significó 
la partida de aquellos cipotes. Pero la filosofía popular nos enseña que en esta vida 
nada es eterno y que todo pasa. Esto es bueno cuando se trata de penas o dolor, la 
virtud está en saber tener tino ya sea en alegrías o tristezas pues como sabemos: 
“también se va el invierno”. 
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