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Como cada mañana, Alicia se despierta cuando se despierta el bosque. Camina
entre el rocío matutino que aún se esparce bajo los cedros, pinos y encinos,
mientras escucha a las aves dar los buenos días. Le inquieta la idea de que ese
canto desaparezca. Solo imaginar que una carretera pueda atravesar la tierra por la 
que andamos, le hace respirar profundamente y llenar sus pulmones del oxígeno 
que aún captan sus árboles. Así lo explica Alicia Bustamante, integrante del grupo
de resistencia de San Francisco Xochicuautla. En temporada de lluvias, del bosque
consumen hongos, quelites, nopales o maíz, y recolectan la leña muerta para guisar
tortillas. “Si llega a pasar ese proyecto ya no tendríamos la libertad de andar por el
bosque como ahorita lo estamos haciendo”, cuenta Alicia. Mientras conversamos, el
señor Baltasar Reyes se dirige al interior del bosque para extraer el aguamiel del
maguey; como hace al inicio de cada día cuando sus piernas se lo permiten.

Al grito de la consigna ‘¡Nunca más un México sin nosotros!’, diversas comunidades
indígenas se mueven alrededor de la república queriendo decirnos algo. Porque los
movimientos sociales indígenas que caminan por nuestro agitado siglo no son fruto
de problemas nuevos, pero sí de problemas actualizados. Y para comprenderlos,
hemos de dejar las lentes con las que solemos mirar el mundo y barajar caminos
alternativos.

El CNI floreció en los años 90 abriendo un sendero por el que los diferentes pueblos
indígenas comenzaron a caminar juntos

En un país donde conviven alrededor de 12,7 millones de personas indígenas y 68
grupos étnicos distintos, es decir, 68 formas diferentes de concebir la vida, los
conflictos por la tierra y la defensa del territorio han sido una constante en la historia
de lo que hoy conocemos como México. Sin embargo, fue el levantamiento del
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) el que comenzó a ceder el turno de
palabra para crear un movimiento indígena como hoy lo conocemos. Porque si bien
no todos los campesinos son indígenas, la mayoría de los indígenas de México sí
son campesinos. Bajo esta lógica, el Congreso Nacional Indígena (CNI) florece en
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los años 90 abriendo un sendero por el que los diferentes pueblos indígenas
comenzaron a caminar juntos; reconociendo al movimiento zapatista como aliado
con el que luchar conjuntamente por la autodeterminación de las comunidades, la
defensa del territorio y su forma de relacionarse con él.
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Hoy, más de quinientas comunidades indígenas encuentran en el CNI un espacio
común de lucha y reflexión donde “somos asamblea cuando estamos juntos y red
cuando estamos separados”, como se vienen reivindicando desde hace dos
décadas. Una red en la que comparten inquietudes, problemáticas y, hoy, el reto de
unir fuerzas ante la reciente creación del Concejo Indígena de Gobierno (CIG), con
el que los 71 delegados y delegadas y la vocera indígena nahua María Jesús
Patricio han decidido hacerse presentes en el panorama político del país ante el aún
existente choque entre la cosmovisión indígena y la lógica de la llamada nación
mexicana.
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Xochicuautla, el espejo de muchas resistencias

‘¡Xochicuautla no se vende, se ama y se defiende!’ se ha convertido en la consigna
de su lucha. Y es que la comunidad indígena otomí ñhatho de San Francisco
Xochicuautla (en adelante Xochicuautla) lleva una década envuelta en una disputa
legal con el gobierno estatal porque no están dispuestos a que corten las venas de
su Bosque Sagrado del Agua para construir una autopista de cuota que conecta las
ciudades de Toluca y Naucalpan, en el estado de México.

Un día cualquiera de 2007 mientras trabajaba sus tierras, Antonio Reyes, miembro
del Consejo Supremo Indígena de Xochicuautla, se dio cuenta de que un grupo de
trabajadores realizaban estudios topográficos en sus cultivos. Al preguntar a qué se
debía su presencia, le comunicaron que Enrique Peña Nieto, por aquel entonces
gobernador del estado de México, había autorizado la construcción de la autopista
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Toluca-Naucalpan. De esta forma la comunidad tuvo noticias del proyecto que se
pretendía trazar por su comunidad y no mediante la debida consulta previa, libre e
informada como marca la constitución mexicana y los estándares internacionales.

La comunidad indígena otomí ñhatho lleva una década envuelta a que corten 
las venas de su Bosque Sagrado del Agua para construir una autopista de 
cuota

A día de hoy, la comunidad continúa inmersa en una lucha jurídica como pueblo
originario con ocho amparos en materia de derechos humanos e indígenas a su
favor, cuatro de los cuales con suspensión definitiva del proyecto carretero. Además,
la comunidad ha emprendido un proceso de diálogo para examinar cómo podría
desarrollarse el proyecto, que no solamente afecta a Xochicuautla, sino también a
comunidades como Santa Cruz Ayotuzco y San Lorenzo Huitzizilapan, afectando lo
menos posible al ecosistema y a las dinámicas culturales de la región. Además,
tanto la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) como la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) emitieron medidas cautelares,
mientras que, de acuerdo a las quejas que la comunidad interpuso, la CNDH emitió
en 2016 una recomendación que reconoce las violaciones cometidas contra sus
derechos humanos y derechos indígenas, tal y como la comunidad documentó.

No somos una comunidad agraria, somos una comunidad indígena

Defensor incansable del bosque y vocero de la comunidad, José Luis Fernández
cuenta que la primera estrategia del gobierno para llevar a cabo la construcción se
implantó en 2008, cuando el gobierno estatal introdujo un padrón agrario de
comuneros, considerando a la comunidad indígena como si fuese meramente una
comunidad agraria. Carla Loyo, la abogada que ha acompañado la lucha legal desde
la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos
(CMDPDH), explica que “si el estado de México reconocía que eran indígenas, sabía
que sus obligaciones de protección se tenían que ampliar y si solo era un asunto
agrario no”.
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Cuando Antonio Reyes hizo saltar la alarma sobre dicho proyecto, la comunidad se
reunió en asamblea comunitaria, forma de organización heredada de sus ancestros
en la que todos los miembros de la comunidad participan de forma horizontal, siendo
fieles a sus usos y costumbres indígenas. En dichas asambleas, la comunidad de 
Xochicuautla determinó que la autopista no podía pasar por su territorio ni por 
su Bosque Sagrado. Sin embargo, el gobierno estatal convocó varias asambleas
agrarias a puertas cerradas, como la celebrada de forma ilegal el 14 de agosto de
2011, para dar el sí al paso de la carretera. Para ello crea el padrón de comuneros,
de forma que de las 6500 personas que aproximadamente forman parte de la
comunidad, tan solo 882 personas fueron designadas como comuneros; y de los
cuales, solo el 12% votó ese día a favor del proyecto.

Con la presencia de más de 1200 policías antidisturbios que sitiaron la comunidad y
el pago de 40.410 pesos mexicanos a cada persona que apoyase la construcción de
la autopista, el miedo se extendió y el ramillete de personas a las que convencer se
fue acotando cada vez más. El tejido social comenzó a resquebrajarse hasta crear
una división entre los llamados ‘vende-pueblos’ y los ‘revoltosos’; pero además, las
amenazas, el hostigamiento, la intimidación y la tala ilegítima de miles de árboles y
el destrozo de los sembradíos no deja de repetirse.

“Nos hemos dado cuenta de que la ley agraria la han usado simplemente para
legalizar los despojos en las comunidades indígenas”

Según la abogada Loyo, en dicha asamblea agraria se encontró multitud de
irregularidades en el quórum, en la orden del día y en las votaciones; y por ello fue
anulada mediante un juicio de amparo. En palabras de José Luis, “nos hemos dado
cuenta de que la ley agraria la han usado simplemente para legalizar los despojos
en las comunidades indígenas, de mucha gente que vive aquí ancestralmente”.
Tomar el camino de lo agrario y dejar atrás los derechos indígenas implica enterrar
la identidad otomí de la comunidad, pero también violar las leyes mexicanas.

Si algo define jurídicamente a una comunidad indígena no es solo su lengua, su
vestimenta u otros rasgos culturales, sino precisamente la conservación de sus
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propias instituciones políticas y sociales de acuerdo a sus usos y costumbres. Así lo
tipifica la Organización Internacional del Trabajo (OIT) a través del Convenio 169
sobre Pueblos Indígenas y Tribales, convenio ratificado en México en 1991,
reconociendo el derecho colectivo a la autonomía, a conservar y enriquecer la
cultura y a abastecerse de lo necesario para nutrir el propio desarrollo de las
comunidades. Es por ello que el gobierno estatal, al imponer un padrón agrario,
incumple un criterio fundamental para la defensa de los derechos indígenas de
Xochicuautla: la conciencia de su identidad otomí, un pueblo ancestral con más de
cinco mil años de arraigo a su territorio.

El amparo Divino Rostro

Xochicuautla guarda un legado cultural que concibe lo religioso, político y social
como un todo interconectado que se manifiesta en su espacialidad. La tierra es
territorio y el territorio es el corredor de su cultura. Quizá por eso, el señor
Reyes pregunta en la que no es su lengua madre: “entonces, ¿cómo agradeces tú a
la Madre Tierra los alimentos que te da…?”

Miembros con arraigo cuentan que si cortan el cerro, cortan las venas de agua, que
son las venas del Divino Rostro, y entonces el bosque moriría

“Creo que tardé dos años en entender la parte religiosa… la tienes que ir
desentrañando con la relación casi individual que vas haciendo con cada una de las
personas”, explica la abogada. Entre los cerros que coronan las distintas
comunidades de Lerma, el municipio al que pertenece Xochicuautla, se dibujan
diversas rutas sagradas otomíes que conectan los templos que conforman la imagen
de Cristo: el Divino Rostro. Miembros con arraigo a su territorio, como Antonio
Reyes, cuentan que si cortan el cerro, cortan las venas de agua, que son las venas
del Divino Rostro, y entonces el bosque moriría. “Aquí nuestros antepasados iban a
los lugares sagrados a ofrendar para agradecer lo que produce la Madre Tierra y de
esa forma agradecer la vida”, contaba Alicia Bustamante esa mañana. Tras
comprender dicha cosmovisión, la perenne lucha echó raíces jurídicas mediante el
amparo ‘Divino Rostro’, un recurso integrador en defensa del derecho al uso
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ceremonial y la libertad de culto de un enclave cultural tan indivisible como el Divino
Rostro, pero tan fácilmente trazable, sin embargo, para la contraparte de este
conflicto, y es que Grupo Higa y el gobierno estatal sostienen que la autopista
Toluca – Naucalpan es necesaria para paliar el colapso en la movilidad de las urbes
del corazón de México.

Según Octavio Rosas, economista y miembro de la Asamblea Nacional de
Afectados Ambientales (ANAA), tras el Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN) de 1994, México se ha convertido en una zona de tránsito, de tal
forma que la autopista Toluca-Naucalpan es parte de un proyecto de circuitos
carreteros nacional cuya finalidad es agilizar el tránsito de los transportes de carga
para conectar Estados Unidos con las costas mexicanas. “Pero las carreteras
siempre tienen otra función”, afirma el economista. En este caso, conectar la zona
residencial de la población más pudiente de Huixquilucan con el aeropuerto de
Toluca, el único que acepta vuelos privados de la ciudad. Es por ello que Alberto
Solís, politólogo y director de la organización SERAPAZ (Servicios y Asesoría para
la Paz A.C), sostiene que “el proyecto Toluca-Naucalpan es sencillamente un 
proceso de carretera que nunca debió haber existido”. Según Solís, satisface
meramente a una minoría privilegiada, además de que ya existen dos conexiones
viales entre la ciudad de Toluca y Ciudad de México.

Xochicuautla ha podido emprender esta lucha respaldándose en el derecho a la
autonomía y al uso preferente de los recursos naturales que existen en su territorio.
Sin embargo, su derecho al uso preferente guarda un candado jurídico en la norma
suprema mexicana. El gobierno, al emprender un proyecto de obras carreteras que 
considera de necesidad pública, traslada a un segundo plano el valor ancestral del 
territorio, prevaleciendo ante la ley como ‘áreas estratégicas’ para el desarrollo
nacional de México. Así ha sido considerado el territorio otomí y es por ello que,
apoyándose en el artículo 27 de la Constitución, el gobierno estatal ha pasado a
considerarse como propietario del bosque de Xochicuautla. Entonces, ¿cómo
proteger y respetar jurídicamente una cosmovisión que no se comprende a pesar de
que tu constitución te exija incorporar una perspectiva cultural adecuada?
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Un crimen medioambiental contra la Ciudad de México

La construcción de la autopista no solo afectaría a 1.800.000 metros cuadrados de
bosque en total y a los miles de árboles que ya se han talado, sino que dañaría una
fuente de vida esencial para la comunidad otomí y para cualquier ser humano: el
agua, un recurso en crisis a causa de la contaminación del 73% de los cuerpos de
agua de la república según indica el Instituto Nacional de Estadística y Geografía
(INEGI). Durante los últimos sesenta años, el sistema hidráulico de Lerma y
Cutzamala ha abastecido a comunidades como Xochicuautla, pero también a la
Ciudad de México, que ha captado del municipio de Lerma el 30% del agua utilizada
en la ciudad. Según Octavio Rosas, este sistema hidráulico ha comenzado a
envejecer en utilidad y por tanto será sustituido por un nuevo acueducto que
trasladará el agua desde la Sierra Norte del estado de Puebla, de donde se pretende
extraer hasta 12 metros cúbicos por segundo. Ahora que los mantos acuíferos del 
bosque no proporcionarán más beneficios, deja de ser considerada área natural 
protegida para ser área estratégica y la inversión se encarrila hacia otros recursos.
 “¿El agua que generan nuestros árboles hacia dónde va a ir? Eso nos preocupa
mucho porque nosotros bebemos del agua que esos árboles captan”, se pregunta
Alicia Bustamante.
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“Este proyecto es un golpe directo al corazón de la supervivencia ecológica de dos
zonas metropolitanas más urbanizadas del país”

A 30 kilómetros de Xochicuautla, la capital de Estado de México se vislumbra al caer
el sol en miles de luces difusas entre las que el smog, o presencia de partículas
contaminantes en el aire, llega a cifras alarmantes. El año 2017 arrancó con ‘mala
calidad del aire’, superior a 100 puntos del Índice Metropolitano de Calidad de Aire
(Imeca) de partículas contaminantes; mientras que la contingencia ambiental y el
plan Hoy no Circula se han convertido en el panorama habitual en el Valle de
México. “Este proyecto es un golpe directo al corazón de la supervivencia ecológica
de dos zonas metropolitanas más urbanizadas del país. En esto consiste el crimen”,
dice Octavio Rosas. A pesar de que SAASCAEM, el organismo público que otorga
las licencias de obras carreteras, ha publicado en su web que la autopista presenta
un informe ambiental 100% favorable, el ingeniero Nolasco, presente en las mesas
técnicas que se dan entre las partes de este conflicto para buscar un trazo
alternativo que no dañe el patrimonio de Xochicuautla, asegura que no hicieron un
estudio de impacto ambiental ni social como obliga la ley. “No tomaron
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consideraciones de diseño de mayor vanguardia”, afirma con ironía; ya que el
nombre de la empresa filial de Grupo Higa encargada del proyecto se llama 
Autovan: Autopistas de vanguardia. “Nos enseñan cómo hacerlo de la forma más
barata posible (…) Son decisiones de ingenieros de números que no tienen relación
con los grupos sociales, con las comunidades, ni los problemas y desafíos que tiene
el país. Así están actuando”, explica Nolasco. Pero el problema no es que violen la
ley, sino que violen los derechos humanos cumpliendo la ley, como apunta el
economista Rosas.

“Derribaron el castillo de la digna resistencia, pero su rey sigue en 
pie”

En el mediodía de su lucha, la comunidad creía haber encontrado una flor en el
desierto cuando en 2011 se reforma la Constitución, colocando al Convenio 169 de
la OIT y los Derechos de los Pueblos indígenas a la par que la Constitución, y por
tanto, el deber de consulta y de respetar el derecho a la autonomía es vinculante.
Sin embargo, en julio de 2015 el presidente Peña Nieto emite un decreto con el que
expropia aproximadamente 38 hectáreas que corresponden al bosque de
Xochicuautla. La noticia sacudió a la comunidad y los amparos pronto ganaron
suspensión definitiva de la construcción a la espera de resolverse el contra-decreto.

Algunos miembros de la comunidad se encerraron dentro de la capilla 
sagrada, utilizando su presencia física como único escudo para evitar su 
derrumbe

Aún así, en abril de 2016 la maquinaria irrumpió en la comunidad junto con cientos
de policías antidisturbios y derriban el castillo, un espacio emblemático de la
resistencia al proyecto carretero  y la casa del entonces delegado del municipio
Armando García y su familia, situada en medio del trazo del proyecto de cuota. A un
costado del castillo derrumbado, la maquinaria quiso adentrarse en uno de los
puntos sagrados para venerar al Divino Rostro, sin embargo, algunos miembros de
la comunidad se encerraron dentro de la capilla sagrada, utilizando su presencia
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física como único escudo para evitar su derrumbe. El lugar sagrado no corrió la
misma suerte que el castillo derrumbado y, semanas más tarde, la comunidad
celebró una peregrinación hacia su bosque para agradecer que su templo siga en
pie y para pedir fuerza por el derrumbe de la familia García. Los defensores del 
bosque sagrado se unieron en solidaridad y construyeron un segundo campamento 
de resistencia frente a los escombros, ya que un año antes las excavadoras echaron
abajo el primero campamento; una forma de decir, una vez más, que el arraigo a su
territorio no comprende sumas de dinero. “El castillo lo derribaron, pero su rey, su
reina y sus príncipes siguen en pie”, presume Armando García, el rey del castillo. En
pie de lucha, como suelen decir los integrantes del grupo de resistencia.

“Tenemos armas y tenemos la razón”

Ya en dos ocasiones se ha detenido a un total de 22 personas de la comunidad por
oponerse al derribo de árboles y la construcción de la autopista. Francisca Reyes,
una de las detenidas en el conflicto desatado en 2014 por la entrada ilegal de la
maquinaria en las tierras otomíes, cuenta que su experiencia le ha enseñado a no
responder de la misma forma, y “a ser más inteligente que nuestro sistema
represor”, afirma serena pero firme. Fue justamente su naturaleza indígena la que
dio libertad inmediata a Francisca y al resto de los detenidos en Xochicuautla.

El cuerpo policial que se pretendía que salvaguardara la tranquilidad en la
comunidad es el mismo que ha protagonizado el hostigamiento

“Las comunidades otomíes son particularmente no violentas… es increíble el nivel
de paciencia y disciplina que tienen en este sentido. Yo estoy impresionado”, explica
Alberto Solís casi sin encontrar las palabras. Ha habido represión, detenidos,
bombas de dinero, pero en diez años no han logrado construir la autopista de forma
impositiva. A día de hoy, 38 personas de la comunidad, 22 en alto riesgo, forman
parte del Mecanismo de Protección de Defensores de Derechos Humanos y
Periodistas de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) al que acuden
en momentos de crisis. “Pero no creas… es precario el auxilio”, lamenta el vocero;
empezando por el hecho de que el cuerpo policial que se pretendía que
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salvaguardara la tranquilidad en la comunidad es el mismo que ha protagonizado el
hostigamiento y la represión como estrategia gubernamental. “Nos preocupa que
empiecen a pavimentar, pero nos preocupa más que lo hagan de una forma
impositiva, sin permisos, como el gobierno ha estado acostumbrando a hacer”,
explica el vocero.

Un desarrollo de rostro indígena

Los responsables de esta asociación púbico-privada argumentan que se trata de
ofrecer progreso, disminución de tiempo y el propio beneficio de la comunidad
cuando, según la abogada, ni siquiera van a usar carretera. “Y el punto es que no se
trata de mejorar la movilidad, sino de crear negocio”, añade. Quizá un juicio avalado
por Panama Paper, al poner al descubierto las cinco cuentas que el ‘contratista
favorito’ de Peña Nieto, como es popularmente conocido el director de Grupo Higa,
Juan Armando Hinojosa Cantú, ha atesorado en paraísos fiscales.
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Más allá de la victoria o el fracaso, la comunidad está tratando de crear las
condiciones necesarias para que el conflicto pueda resolverse de la forma más
pacífica y legal posible. Por ello, y con la ayuda de un equipo técnico multidisciplinar,
en mayo de 2017 la comunidad presentó una propuesta alternativa que plantea 
que se construya la autopista en el mismo trazo carretero, pero añadiendo 
puentes y falsos túneles, infraestructura que garantizaría la relación cultural 
de la comunidad con el bosque y la posesiónterritorial del mismo. Según Alberto
Solís, Xochicuautla se ha convertido en una lucha emblemática. No solo por su
capacidad de actuar pacíficamente, sino también por su búsqueda tenaz de
alternativas: “la comunidad quiere mostrar una postura de diálogo y la posibilidad de
construir un acuerdo digno, un acuerdo que vaya acorde al derecho de las
comunidades”. En un principio, la empresa argumentó que dicha infraestructura
supone un aumento no asumible de los costo; por lo que la comunidad continúa
estudiando las posibilidades de modificar esta propuesta inicial de forma que se
continúe respetando el acceso al bosque y el daño ecológico, social y cultural se
reduzca al máximo.

‘¡Xochicuautla no se va porque tiene dignidad!’ es la insignia que su lucha, el
mensaje que hacen llegar allá por las cientos de manifestaciones, encuentro y foros
celebrados dentro y fuera del país. “Hemos insistido mucho porque esto pasa en
distintas partes del país. Nos hemos articulado con otras organizaciones y
comunidades porque lo que pasa en Xochicuautla es un espejo de todas las
comunidades”, asegura José Luis Fernández. Como diría Octavio Rosas, esa es la
importancia que tiene la lucha de Xochicuautla, una lucha material del país. “Y el
hecho de que la sociedad mexicana no lo vea, es grave”, comenta el economista. Ya
no se trata solo del reclamo de regímenes de autonomía y de la aplicación de una
perspectiva cultural adecuada, sino de participar activamente en la vida nacional. Se
trata de la lucha por un desarrollo de rostro indígena como también se defiende
desde el CNI y el EZLN.

La comunidad de los árboles floridos

Al fin y al cabo, la comunidad que defiende su territorio, defiende la conservación del
derecho a existir, a coexistir sin que construyan sobre sus derechos humanos y su
cultura. Armando, el dueño del castillo lo ve claro: “este proyecto lleva diez años, si 
no tuviéramos la razón ya hubiera pasado. Pero hay algo que lo ha detenido… y es
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por eso, porque las leyes nos dicen que tenemos la razón”.

Lenta, muy lentamente, parece que la pacífica lucha que han cosechado juntos va a
florecer. Así esperan que ocurra, así lo piden a la Madre Tierra. Por alguna razón
Xochicuautla significa ‘lugar de árboles floridos’ en su lengua madre. Quizá más de
uno se pregunte: ¿de verdad merece la pena seguir dándose de bruces contra un
gobierno que no les comprende? A lo que me han contestado:

“es que son otomíes”.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: terceravia

Fecha de creación
2017/10/12
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