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Presentación
Emir Sader 1

Este libro recoge diferentes análisis sobre los países con gobier-
nos posneoliberales en América Latina, desde sus orígenes y 
desarrollos hasta la situación actual, con un análisis más global 
sobre la región. No se pretende agotar los temas, sino provocar 
debates a partir de las extraordinarias experiencias vividas en 
esos países.

Todos los análisis, con sus particularidades, están realiza-
dos desde el punto de vista de las conquistas logradas y, a partir 
de ellas, de los problemas que enfrentan los gobiernos, con la 
conciencia de que las fuerzas y liderazgos que los protagoni-
zaron son de los más avanzados que tuvo el continente, y que, 
por lo tanto, disponen de las mejores condiciones para superar 
las dificultades actuales. 

1. Emir Sader dirigió y organizó los trabajos que conforman el presente libro.
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El título del libro, inspirado en la obra maestra de Eduardo 
Galeano, sirve para destacar que los horizontes históricos del 
continente permanecen abiertos, que por ende son objeto de 
disputa y que en esta disputa es crucial el protagonismo de los 
pueblos organizados de la región.
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ÁLVARO GARCÍA LINERA

¿Fin de ciclo progresista 
o proceso por oleadas revolucionarias? 1

El continente está viviendo un momento de inflexión histó-
rica. Ciertamente, después de diez años continuos de expansivas 
victorias políticas de las fuerzas revolucionarias y progresistas 
en Venezuela, Brasil, Argentina, Bolivia, Paraguay, Ecuador, 
Nicaragua y El Salvador, existe un estancamiento de esta irra-
diación e incluso un retroceso territorial. Es así que a la conspi-
ración política conservadora en Honduras, Paraguay, Venezuela 
y Brasil, le ha seguido la derrota electoral en Argentina. En los 
últimos dos años, de un espíritu general de época caracterizado 
por la ofensiva hemos pasado a la defensiva política y electoral.  

A través de vías electorales, en ocasiones acompañadas por 
acciones de movilización colectiva, sumadas a sistemáticas 

1. Documento elaborado con base en la ponencia presentada por el au-
tor en el evento “Restauración conservadora y nuevas resistencias en 
Latinoamérica”, organizado por la Fundación Germán Abdala y desarro-
llado en la Universidad de Buenos Aires el 27 de mayo de 2016.
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agresiones económicas y a una inocultable conspiración 
externa, las fuerzas conservadoras han asumido en el último 
año el control de varios gobiernos del continente. Numerosas 
conquistas sociales, logradas años atrás, han sido elimina-
das y hay un esfuerzo ideológico-mediático por pontificar un 
supuesto “fin de ciclo” que estaría mostrando la inevitable 
derrota de los gobiernos progresistas en el continente. 

Si hace veinticinco años se hablaba del “fin de la historia”2 
como metarrelato conservador que predecía el fin de los gran-
des relatos heroicos anticolonialistas y anticapitalistas que 
habían caracterizado el siglo xx, hoy, el “fin de ciclo” consti-
tuye el aborto ideológico de esa teleolología histórica que pre-
tende hacer creer que las sociedades se mueven impulsadas por 
leyes independientes y por encima de las propias sociedades, a 
modo de principios cuasirreligiosos que pretenden explicar la 
dinámica del mundo. Se trata, ciertamente, de un intento por 
anular a la sociedad y al ser humano como fuentes explicativas 
de sí mismos y de su devenir. 

Al colocar el “fin de ciclo” como algo ineluctable e irreversi-
ble se busca mutilar la praxis humana como motor del propio 
devenir humano y fuente explicativa de la historia, arrojando 
la sociedad a la impotencia de una contemplación derrotista 
frente a unos acontecimientos que, supuestamente, se desplie-
gan al margen de la propia acción humana. Esto implica no solo 
un retroceso, mediocre y tartamudo, a concepciones ideológi-
cas prerrenacentistas sino un esfuerzo deliberado por extirpar 

2. Con referencia al libro de Francis Fukuyama El fin de la historia… cuya 
tesis central argumenta que la historia “en su sentido hegeliano y mar-
xista de evolución progresiva de las instituciones políticas y económicas 
humanas (…) es direccional, progresiva y culmina en el moderno Estado 
liberal”. Para Fukuyama, al contrario de los marxistas, como él mismo 
sostiene, “este proceso de evolución histórica no culmina en el socialismo, 
sino en la democracia y en la economía de mercado”. Francis Fukuyama, 
El fin de la historia y el último hombre, Barcelona, Planeta, 1992.
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cualquier atisbo de autodeterminación social como principio 
fundador del mundo social.  

Sin embargo, el combate intelectual contra estas seudoex-
plicaciones mistificadoras de la realidad no elude el análisis 
frío, el “análisis de plaza”, como decía Lenin en terminología 
militar, sobre el despliegue de acciones sociales (económicas, 
políticas, culturales, militares y simbólicas) que han permitido, 
en cada caso concreto, que las clases sociales menesterosas y 
los gobiernos progresistas y revolucionarios perdieran terreno, 
política y temporalmente, o cedieran la iniciativa.

Claramente, las fuerzas de derecha y las potencias impe-
riales han hecho, hacen y continuarán haciendo todo lo posi-
ble, a través de todos los medios legales e ilegales, por detener 
cualquier proceso emancipativo de los pueblos. Esa es su razón 
social y la energía de su existencia. Pase lo que pase en el 
mundo, nunca, en lo absoluto, cambiarán de actitud antagónica 
hacia los gobiernos de izquierda y los procesos de emancipa-
ción social. No obstante, esas acciones concretas y cambian-
tes de contrainsurgencia perpetua podrán volverse eficaces, 
dar sentido a la historia o arrebatar el protagonismo popu-
lar solamente en función de lo que las propias clases popula-
res plebeyas hagan o dejen de hacer; en función de lo que las 
estructuras políticas revolucionarias, sindicales y académicas 
hagan y piensen en un momento dado. Como lo explicaba un 
gran sociólogo francés3, si alguien arroja una piedra, a un vaso 
y este se rompe, la “causa” de ello no es la piedra sino que el 
vaso era rompible (por eso la piedra puede quebrarlo); es decir, 
es la cualidad del vaso la que le otorga la cualidad eficiente a 
la acción de la piedra.

En política y, en general, en todas las lucha de las clases 
sociales, las acciones del adversario no son las únicas que expli-
can los resultados finales, a saber, alguna victoria, sino que son 

3. Pierre Bourdieu, Cosas dichas, Barcelona, Gedisa, 1996. 
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nuestras propias acciones o inacciones, las acciones de las cla-
ses y los sectores laboriosos, las que convierten las agresivas 
acciones del adversario en condición eficiente, produciendo 
un tipo de resultado favorable a unos y contrario a otros. A la 
comprensión de esta dinámica fluida de las multiformes y mul-
tiespaciales luchas sociales, que se asemejan a un gran ajedrez 
cuyas fichas son a su vez nuevos juegos de ajedrez que están 
en espacios distintos pero también interconectados, se le deno-
mina análisis de las correlaciones de fuerzas. 

Gramscialización de las estrategias de contrainsurgencia imperial 

En este sentido, lo que ahora deseo plantear son las principales 
características de los procesos progresistas y revolucionarios, 
y las debilidades e insuficiencias temporales que tienen y que 
deben ser superadas de la manera más rápida posible, para 
impedir que los sistemáticos ataques de los poderes fácticos 
planetarios y de las fuerzas conservadoras locales adquieran 
la calidad de condición eficiente capaz de provocar un mayor 
repliegue territorial o un retroceso estratégico de las fuerzas 
revolucionarias y progresistas de Latinoamérica. 

Existen excelentes estudios sobre las nuevas acciones 
imperiales desplegadas en el continente en estos últimos años4, 
y está claro que asistimos a una agresión concéntrica que 
combina boicots económicos, ataques políticos internacionales, 
financiación de partidos políticos de derecha locales, carteles 
mediáticos de difamación y mentiras, con movilización social.

4. Se pueden revisar los artículos recientes de Atilio Borón (“Asalto al poder 
en Brasil” o “Venezuela, la tentación de una dictadura parlamentaria”, 
además de su libro América Latina en la geopolítica del imperialismo, ya 
en su segunda edición); de Ana Esther Ceceña (“El proceso de ocupación 
de América Latina en el siglo xxi”), y de Stella Calloni (“Ofensiva imperial”, 
“La injerencia extranjera es un fraude”, “Los golpes blandos”). 
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Es importante comprender esto. La actual contraofensiva 
imperial en América Latina tiene una forma diferente a la que 
vivimos en los años sesenta, setenta u ochenta del siglo pasado. 
Antes se privilegiaba el uso desnudo de la fuerza, que articulaba 
tras de sí a políticos y empresarios que sostenían por detrás el 
tutelaje dictatorial-militar sobre la sociedad. Ahora la punta de 
lanza es mediática, económica, social y cultural y, solo después 
–llegado el caso–, de confrontación social, con posibilidades 
de recurrir a la fuerza armada. Hoy, las principales herramien-
tas de ataque brutal se concentran en el debilitamiento econó-
mico de los países (caída de los precios de materias primas), 
en el boicot económico (cierre de fuentes de financiamiento, 
ocultamiento de mercancías, fuga de capitales) y también en 
un asedio ideológico-cultural contra los gobiernos y fuerzas 
sociales revolucionarias. 

Carteles mediáticos mafiosos, capaces de “asesinar” a diario 
la imparcialidad y la verdad en el altar de la infamia, la mentira 
noticiosa, han sido articulados. Asimismo, hay una campaña 
multimillonaria de ablandamiento cultural de contrainsurgen-
cia a través de la promoción de infinidad de foros, clubes, redes 
sociales, seminarios, becas y “encuentros ciudadanos” que irra-
dian un discurso liberal, moralizante y de escarnio en contra 
de todo aquello que huela a popular (el “antipopulismo”), y 
que busca erosionar las bases de credibilidad y producción de 
sentido de los Estados progresistas y revolucionarios. Así como 
hace tres décadas las Fuerzas Armadas norteamericanas tuvie-
ron que introducir, en su currículo, las lecturas de Sun Tzu (su 
famoso libro El arte de la guerra) para enfrentar la oleada 
guerrillera mundial, hoy, el Departamento de Estado introduce, 
como lectura obligatoria de sus estrategas de contrainsurgencia, 
los textos gramscianos, debido a la preponderancia de las bata-
llas culturales en este nuevo escenario de disputa del poder con-
tinental. Todo esto para focalizar el ataque concéntrico hacia 
lo que podemos considerar como la década dorada o la década 
virtuosa de América Latina. 
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Por más de diez años, desde los inicios del nuevo siglo, el 
continente ha vivido, de manera plural y diversa, el período 
de mayor autonomía y de mayor construcción de soberanía 
que uno recuerde desde la fundación de nuestros Estados en 
el siglo xix, en procesos unos más radicales que otros, algunos 
más urbanos y otros más rurales, con distintos lenguajes, pero 
de una manera muy convergente.

La década virtuosa de la soberanía continental. 
Cuatro logros históricos

Cuatro son las conquistas históricas que definen la primera 
década del siglo xxi como una década virtuosa para el conti-
nente latinoamericano. 

Ampliación de la democracia política
Desde la retirada de los militares como comando político 

armado de los intereses geopolíticos imperiales, la democracia 
representó para las clases subalternas la vigencia de garantías 
constitucionales, la libertad de opinión, la libre transitabilidad, 
la posibilidad de votar en elecciones, la vigencia de derechos 
humanos elementales y, en menor medida, la libertad de aso-
ciación sindical. Sin embargo, bajo ninguna circunstancia, la 
democracia posdictatorial significó la participación de las clases 
menesterosas en la toma de decisiones políticas y en el manejo 
del aparato de Estado. Fue, entonces, un tipo de democracia de 
derechos, mas no así de participación decisional en el Estado. 

El siglo xxi se inicia en el continente con un poderoso ascenso 
político de las clases sociales y fuerzas populares de izquierda 
que, de manera directa, vía sindical, de movimientos sociales o 
partidarios, asumen el control del poder del Estado. Con esto, 
no solo se tiene la victoria electoral de las fuerzas populares 
y de izquierda, anteriormente excluidas de las estructuras de 
gobierno, sino que además se supera, de manera práctica, el 
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debate iniciado en los momentos del repliegue popular mundial 
después de la caída del muro de Berlín y del debilitamiento del 
ideario socialista referido a la posibilidad de “cambiar el mundo 
sin tomar el poder”5, consigna que hacía eco del derrotismo 
popular generalizado y pedía abandonar las grandes batallas 
políticas por el poder en aras de una transformación “corpus-
cular”, casi individual, de las condiciones de vida. 

Frente a esta mirada contemplativa de las estructuras de 
poder real del mundo y, en particular, del Estado como rela-
ción social desdoblada de la sociedad, precisamente por el 
abandono de la sociedad sobre sus propios asuntos políticos, 
los sectores populares, obreros, trabajadores, campesinos, 
indígenas, de mujeres y clases subalternas han superado ese 
debate de una manera práctica: asumiendo las tareas de con-
trol del Estado se volvieron diputados, asambleístas y sena-
dores; asumiendo la gestión pública se movilizaron, hicieron 
retroceder las políticas neoliberales, modificaron las políticas 
públicas y los presupuestos. Así en diez años asistimos a lo 
que podría denominarse como una presencia de lo popular, 
de lo plebeyo, en sus diversas clases sociales, en la gestión del 
Estado y, con ello, a la resignificación de la democracia ejer-
cida como poder plebeyo y como decisión popular de efecto 
estatal.

De manera paralela, en esta década asistimos a un fortaleci-
miento de la sociedad civil. Sindicatos obreros, sindicatos cam-
pesinos, comunidades indígenas, gremios, pobladores, vecinos, 
estudiantes y asociaciones juveniles comenzaron a fortalecerse, 
irradiarse, diversificarse y proliferar en distintos ámbitos, y, lo 
central, a politizarse, es decir, a involucrarse en la deliberación y 
gestión de los asuntos comunes, a asumirse como poder estatal. 

5. John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado 
de la revolución hoy, Buenos Aires, coedición Ediciones Herramienta y 
Universidad Autónoma de Puebla, 2002.
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La noche neoliberal de apatía, de simulación democrática, se 
rompió para recrear una sociedad civil potente que asume un 
conjunto de tareas de orden político y económico que afectan 
el desempeño de la totalidad de los Estados latinoamericanos.

Redistribución de la riqueza común y ampliación de la 
igualdad social 

En segundo lugar, en lo social, en Brasil, Venezuela, 
Argentina, Bolivia, Ecuador, Paraguay, Uruguay, Nicaragua y 
El Salvador asistimos a una extraordinaria redistribución de la 
riqueza social que comenzó a cerrar las puntas de las tijeras de 
la generación de la riqueza y la desigualdad, que en las últimas 
décadas se habían abierto de tal manera que la distancia entre 
una y la otra se acercaba a los ciento ochenta grados. 

Frente a las políticas neoliberales de ultraconcentración 
de la riqueza que habían convertido a nuestro continente en 
uno de los más injustos del mundo, desde el año 2000 y a la 
cabeza de gobiernos progresistas y revolucionarios, asistimos a 
un poderoso proceso de redistribución de la riqueza común, que 
mejora notablemente las condiciones de vida de la clase traba-
jadora, sacando a millones de latinoamericanos de la extrema 
pobreza, y crea para las clases medias opciones objetivas de 
ascenso social. 

Pero esta redistribución de la riqueza lleva también a una 
ampliación de las clases medias, no en el sentido sociológico-
político del término, sino de su capacidad de consumo. Se amplía 
la capacidad de consumo de los trabajadores, de los campesinos, 
de los indígenas, de los distintos sectores sociales subalternos.

Igualmente, en poco más de una década, la reducción de 
las desigualdades sociales alcanza récords históricos que no 
habían podido obtenerse en los últimos cien años. La diferen-
cia entre el 10% más rico y el 10% más pobre que, en la década 
de los noventa, arrojaba cifras de más de 100, 150 o 200 veces, 
al finalizar la primera década del siglo xxi se reduce a 80, 60 o 

Las vías abiertas.indb   16 28/3/17   2:29 p.m.



LAS VÍAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA | 17

40, de una manera que amplía la participación e igualdad de 
los sectores sociales.

Formas posneoliberales de gestión de la economía y de 
administración de la riqueza

En tercer lugar, en la gestión de lo económico, con mayor o 
menor intensidad, cada uno de los gobiernos de estos Estados 
va a ensayar propuestas posneoliberales. No estamos hablando 
todavía de propuestas poscapitalistas, pues estas solo podrán 
prosperar universalmente; nos estamos refiriendo a propuestas 
posneoliberales que permiten que el Estado retome un fuerte 
protagonismo en la producción de la riqueza y en el ordena-
miento de la gestión económica, priorizando los intereses 
nacionales y a las clases populares. 

Algunos países llevaron adelante procesos de nacionaliza-
ción de empresas privadas o de creación de empresas públicas, 
otros optaron por una ampliación de la participación del Estado 
en la economía, en la administración del excedente social, en 
la elevación de los salarios de los obreros o en la transferencia 
de recursos a los sectores más desfavorecidos, en el impulso de 
formas de intercambio no basadas exclusivamente en el valor 
de cambio, etcétera. Pero está claro que todos ellos han ensa-
yado formas posneoliberales de la gestión de la economía recu-
perando la importancia del mercado interno, del Estado como 
distribuidor de la riqueza, de la participación del Estado en 
áreas estratégicas de la economía. 

En este sentido, la experiencia latinoamericana marcará un 
punto de inflexión en la trayectoria mundial del neoliberalismo. 
A partir de estas experiencias en el continente, el neoliberalismo 
ya no será nunca más el “único mundo posible”. Hoy surgen otras 
posibilidades de gestión de la economía y de la administración 
de la riqueza, otros horizontes viables que muestran al 
neoliberalismo como un régimen anquilosado, desgastado, 
decadente, sin brillo y sin entusiasmo. 
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A pesar de las dificultades de la experiencia latinoamericana, 
los países del sur dejan una señal imborrable y definitiva: de 
manera práctica, le muestran a los pueblos del orbe que hay otros 
mundos posibles, que el neoliberalismo no es el fin de la histo-
ria –de hecho, su continuidad es la fosilización de la historia–, 
que se puede producir la riqueza de otra manera, que es viable 
distribuir la riqueza de otra manera, de tal forma que las clases 
populares sean sus más directas beneficiarias.

Construcción de una Internacional latinoamericana 
progresista y soberana

En cuarto lugar, el despertar del siglo xxi latinoamericano 
también está caracterizado por la producción –por primera vez, 
desde la fundación de los Estados nacionales– de una política 
externa continental soberana y autodeterminativa. 

Desde el siglo xix, los grandes diseños de política externa 
en el continente están tutelados, primero por el imperio inglés, 
luego por el imperio norteamericano, de los que dependen los 
créditos, las tarifas arancelarias, las transferencias tecnológi-
cas, las emisiones discursivas, la estabilidad gubernamental 
y, por tanto, la organización de la política continental. Toda 
la política exterior latinoamericana (absolutamente toda) se 
encuentra delineada en función de las estrategias geopolíticas 
conducidas por las potencias del norte: alineamiento durante 
la Guerra Fría, modelos económicos, apertura política, regí-
menes dictatoriales, votaciones en Naciones Unidas, entrega 
de recursos naturales.

Sin embargo, durante la primera década del siglo xxi esto 
se derrumba. Tras la victoria de los gobiernos populares se 
constituye lo que podríamos denominar, de manera informal, 
una Internacional progresista y revolucionaria continental. Y 
si bien no existe un Comité (como en la Internacional comu-
nista), de alguna forma los presidentes Lula da Silva, Kirchner, 
Correa, Morales, Chávez y Ortega asumen lo que podríamos 
llamar una especie de Comité central de una Internacional 
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latinoamericana, que permitirá pasos gigantescos en la cons-
titución de decisiones continentales soberanas y en la planifi-
cación del futuro de nuestras naciones. 

En esta década, la OEA, que anteriormente decidía los des-
tinos de nuestro continente bajo la batuta de Estados Unidos 
y que llega a legitimar la invasión de países latinoamericanos, 
pasa a convertirse en una institución irrelevante. Al fin sur-
girá una institucionalidad continental, Unasur y la Celac, sin 
la presencia norteamericana, cosa que centrará el debate y la 
construcción del destino de los latinoamericanos en sus propias 
manos, cuando cien o cincuenta años atrás esto era impensa-
ble. Desde la sostenibilidad de las políticas crediticias, hasta el 
financiamiento del salario del portero de cualquier institución 
continental, todo dependía de los Estados Unidos y por eso 
teníamos instituciones que servían de coartada a los intereses 
norteamericanos en América Latina. 

Está claro que no puede existir soberanía política sin sobe-
ranía económica, que representa la base material de cualquier 
soberanía posible. Y justamente eso es lo que ha logrado el con-
tinente en esta década virtuosa: emancipación de las dependen-
cias crediticias y apertura a otros mercados, como el asiático 
y el europeo, que diversificaron las fuentes de obtención de 
recursos; todo esto clave a fin de construir una estructura polí-
tica latinoamericana propia para comenzar a debatir el futuro 
compartido.

Pero esto también permite algo que parecía imposible tiempo 
atrás: la solidaridad entre países hermanos para resolver inter-
namente conflictividades políticas extremas que anteriormente 
habrían requerido por lo menos la intervención militar del país 
del norte. Ese es el caso, en 2002, del golpe de Estado en con-
tra del comandante Chávez en Venezuela o, en 2008, del golpe 
civil en contra del presidente Evo Morales. 

En los meses de agosto y septiembre de 2008, ni el presi-
dente Morales ni yo, su vicepresidente, podíamos aterrizar en 
los departamentos controlados políticamente por las fuerzas de 
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la derecha fascista. El Gobierno democrático había perdido el 
control de la gestión estatal que había sido asumido, de facto, 
por bandas paramilitares que promovían una especie de “poder 
dual” regional, desconociendo la autoridad nacional, democrá-
ticamente elegida, e instigando el estallido de una guerra civil.

Sin embargo, fue la presencia de la Unasur, de los presi-
dentes Kirchner, Chávez, Correa, Lula da Silva, lo que ayudó a 
restablecer el orden democrático, a desconocer cualquier tipo 
de legitimidad a esas bandas de fascistas y a retomar la inicia-
tiva política por parte del Gobierno nacional.

Entonces, en conjunto, en esta década virtuosa el continente 
lleva adelante cambios políticos (la participación del pueblo en 
la construcción de un Estado de nuevo tipo), cambios sociales 
(la redistribución de la riqueza y reducción de las desigualda-
des), cambios económicos (la participación activa del Estado 
en la economía, la ampliación del mercado interno y la creación 
de nuevas clases medias) y, en lo internacional, la articulación 
política latinoamericana sin la presencia norteamericana. Todo 
esto no es poca cosa. Desde el siglo xix, estos últimos diez años 
se constituyen como los más importantes de nuestro continente 
en cuanto a integración regional, soberanía latinoamericanista 
e independencia.

Las fragilidades de la década. Cinco tareas inmediatas

No obstante –y es necesario asumir con objetividad y frialdad 
antártica el debate al respecto–, en los últimos meses este pro-
ceso de irradiación territorial de los gobiernos progresistas y 
revolucionarios se ha estancado. 

En algunos países importantes y decisivos del continente, 
hay un regreso de los sectores arcaicos de la derecha, y en otros, 
existe la amenaza de que la derecha reciclada retome el control. 
Aquí debemos preguntarnos: ¿por qué?, ¿qué es lo que ha suce-
dido para que hayamos llegado a esta situación? Está claro que 
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las fuerzas conservadoras y del partido de los privilegios privados 
intentarán, una y mil veces, retomar el poder estatal y utilizar 
todos los medios legales e ilegales a su alcance, a fin de recupe-
rar el uso de lo público para el disfrute privado de un puñado de 
oligarquías y empresas extranjeras. 

Evidentemente, el Departamento de Estado norteamericano 
y los bloques conservadores locales siempre buscarán sabo-
tear los procesos progresistas. Es una cuestión de control del 
excedente económico existente en la región, de sobrevivencia 
de las oligarquías dependientes y de obstrucción a la propa-
gación mundial de lo que consideran un “mal ejemplo” para 
los otros pueblos del mundo. Por ello, está claro que la dere-
cha continental siempre atacará, boicoteará, devaluará, des-
virtuará y buscará hacer fracasar cualquier proyecto popular 
y revolucionario. Este es un hecho incontrastable de la reali-
dad. Pero –y aquí volvemos a la imagen del vaso rompible o 
de las condiciones de eficacia de la acción del adversario– los 
revolucionarios, los intelectuales, las organizaciones sociales y 
los gobernantes debemos saber reconocer, con meridiana cla-
ridad, qué cosas hemos hecho deficientemente, qué acciones 
no hemos emprendido y qué datos de la realidad hemos sosla-
yado que, en conjunto, han favorecido a la conspiración con-
servadora para comenzar a tener resultados favorables, hasta 
el punto de no solo detener la expansión de la oleada revolu-
cionaria, sino lograr que las fuerzas conservadoras retomen, 
nuevamente, el control del poder estatal en la mayor parte de 
los países de América Latina. 

Esta tarea de comprensión de la realidad, en sus dimensiones 
multicausales, es también una acción revolucionaria porque 
únicamente entendiendo dónde están nuestras debilidades y 
cuáles son nuestros errores podremos superarlos inmediatamente 
y reducir el campo de eficacia de las acciones de las fuerzas 
conservadoras.

Acá señalaría cinco límites o contradicciones que se han hecho 
presentes y han aflorado en esta década virtuosa continental y 
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que están siendo utilizadas por las fuerzas contrarrevoluciona-
rias para retomar la iniciativa política inmediata. No las mencio-
naré por orden de importancia, sino por orden lógico.

Crecimiento y estabilidad económica: base material de la 
justicia y la fortaleza política.

Clausewitz decía que la guerra es la continuación de la polí-
tica por otros medios6, y estaba en lo correcto porque, al final, 
las armas y las tropas en el fragor del campo de batalla solo 
cumplen designios políticos, defienden y logran o pierden inte-
reses políticos. Lenin, el gran revolucionario ruso, argumentaba 
con mayor sabiduría que la política es economía concentrada7, 
es decir, que detrás de toda decisión política, incluida la más 
extrema que es una guerra, lo que está en juego son proyectos, 
intereses y recursos económicos de tal o cual clase social, tal o 
cual país, tal o cual sector. 

Esta incomprensión de la relación entre la política y la eco-
nomía no solo constituye un error de las corrientes liberales 
que han creado un microcosmos conceptual para estudiar las 
prácticas políticas, que pareciera sostenerse únicamente sobre 
las argucias de la voluntad o el engaño; constituye también el 
error de cierto “posmarxismo”8 que le atribuye a los significa-
dos y a los relatos construidos una cualidad mágica, capaz de 

6. “Vemos, pues, que la guerra no constituye simplemente un acto político, 
sino un verdadero instrumento político, una continuación de la actividad 
política, una realización de esta por otros medios”. Karl Clausewitz, De 
la Guerra, capítulo 1 del libro primero Sobre la naturaleza de la guerra, 
México DF, Ed. Diógenes, 1972. 

7. “La política es la expresión concentrada de la economía… La política no 
puede menos de tener supremacía sobre la economía. Pensar de otro modo 
significa olvidar el abecé del marxismo”. V. I. Lenin, “Insistiendo sobre los 
sindicatos, el momento actual y los errores de Trotski y Bujarin”, en Obras 
completas, tomo 34, México DF, Ediciones Salvador Allende.

8. Véase E. Laclau y Ch. Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia 
una radicalización de la democracia, Madrid, Siglo XXI, 1987.
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inventar el mundo y a los sujetos históricos con capacidad de 
transformar la política. Evidentemente, el discurso, la voluntad, 
el marketing y la narrativa tienen un carácter performativo, 
es decir, son creadoras de realidad social. Pero las palabras, 
ideas y narraciones adquieren ese carácter “creador” si y solo 
si existen condiciones materiales de disponibilidad social, de 
eficacia simbólica, de eficacia asociativa y condiciones sociales 
de acción colectiva. Todas estas condiciones de posibilidad se 
sostienen y emergen a partir de la manera en que las personas 
acceden o están impedidas de acceder a determinados bienes 
materiales socialmente disponibles o necesarios, comenzando 
por los económicos. 

Los sujetos de la política no se arman a voluntad e ingenio, 
como si la gente representara las líneas de un plano elaborado 
por un creativo arquitecto de sujetos, porque si así fuera ten-
dríamos tantos sujetos históricos con capacidad de movilización 
política en cada país como ingeniosos creadores de discursos 
en una sociedad. La performatividad9 del discurso político no 
actúa en cualquier momento ni sobre cualquier agrupación o 
exigencia. El discurso político, la narrativa mediática o cívica 
solo son capaces de producir realidad colectiva allí donde existe 
una disposición social hacia nuevas narrativas (por el agota-
miento de las antiguas), en caso de una ausencia social (mate-
rial o simbólica) capaz de generar un estado de agregación, o 
en caso de un peligro que acecha la vida o una posesión común 
y frente a la cual la asociatividad movilizada se presenta como 
una defensa imprescindible. 

En cualquier caso, la disposición de los bienes sociales 
(dinero, propiedades, educación, servicios básicos, medios de 
trabajo, lenguaje, etcétera), la forma de acceso y distancia a 
ellos estructura bloques o franjas sociales objetivas que dan 

9. Véase Austin, John, Cómo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones, 
Buenos Aires, Paidós, 2008.
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lugar a experiencias colectivas, a memorias sedimentadas, a 
sensibilidades y disposiciones capaces de ser gatilladas de una 
manera u otra, con una intensidad u otra, con unos aliados u 
otros, dependiendo del tipo de discurso emitido. 

El discurso político tiene capacidad performativa solo 
cuando existe en proceso una cualidad formativa de la socie-
dad, cuando hay una potencialidad formativa de la sociedad. Y 
eso no siempre sucede; es más, constituye una excepcionalidad 
histórica que depende de los cauces fluidos de la disponibilidad 
o de la carencia de medios materiales. En cierta medida, el dis-
curso político lo que hace es resaltar, trazar un espacio de sub-
jetivación política a partir de las “líneas de nivel” de la geografía 
social, sobre la topología social resultante de las estructuras de 
propiedad, gestión y distribución de los recursos económicos 
de una sociedad.

Cuando se está en el Estado, cuando el bloque popular ha 
adquirido el poder de Estado, la importancia de la fuerza mate-
rial de la economía es aún más decisiva y visible, porque el 
Estado, en tiempos revolucionarios, está llamado a desempeñar 
un papel propietario, productivo y organizador de la producción 
nacional. Si bien el Estado es, como dijimos en otra ocasión, 
una relación social en la que la mitad de sus acciones son idea 
(esquemas morales y lógicos de organización de la vida diaria10) 
y la otra mitad, materia (instituciones, recursos, coerción); el 

10. “Pues si, en cualquier coyuntura, los hombres no se entendieran sobre es-
tas ideas esenciales, si no tuvieran una concepción homogénea del tiempo, 
del espacio, de la causalidad, de la cantidad, etc., todo acuerdo entre las 
inteli gencias se haría imposible, y con ello toda vida común. Además, la 
sociedad no puede abandonar al arbitrio de los particulares las categorías 
sin abandonarse a sí misma. Para poder vivir, no solo tiene necesidad de 
un conformismo moral suficiente; hay un mínimo de conformismo lógico 
del que tampoco puede prescindir. Por esta razón ejerce el peso de toda 
su autoridad sobre sus miembros para prevenir las disidencias”. Emile 
Durkheim, Las formas ele mentales de la vida religiosa, Madrid, Akal 
Editor, 1982, p. 15. 
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lugar más idealista del mundo donde la “idea” (una iniciativa 
gubernamental) deviene inmediatamente en “materia” (decre-
tos, leyes, procedimientos administrativos, recursos, ejecución, 
etcétera); todo ese papel performativo de la idea, de las deci-
siones gubernamentales, tiene eficacia, es creíble, reproducible 
y organizador si, a la vez, ayuda a generar las condiciones de 
bienestar social, de distribución sostenible de la riqueza y de 
crecimiento económico. Si un proceso revolucionario no logra 
esto, es altamente probable que se presente un incremento del 
malestar social, una pérdida de apoyo al gobierno progresista y 
revolucionario, y que las propuestas políticas conservadoras en 
el interior de las propias clases sociales plebeyas se fortalezcan. 

Entonces, una primera debilidad que algunos de los gobier-
nos progresistas y revolucionarios están afrontando es precisa-
mente el de la gestión económica. Es como si se le hubiera dado 
poca importancia al tema de la gestión económica, cuando en 
realidad no existe posibilidad de continuidad revolucionaria si 
no se resuelve, en primer lugar, la gestión y la mejora de con-
diciones económicas del pueblo trabajador. ¡Claro!, cuando el 
bloque nacional-popular es el opositor político no gestiona la 
economía del país, lo que hace es estudiar los problemas que 
tiene la nación, elaborar una propuesta económica basada en 
los intereses de los sectores populares, irradiar y buscar movi-
lizar en torno a esa propuesta a la sociedad, sin gestionarla 
aún. Su convocatoria hacia el pueblo está en función de una 
propuesta, de iniciativas y proyectos, pero aún no en función 
de la gestión. 

En esos momentos, cuando se está en la resistencia enfren-
tando la gestión neoliberal, lo más importante es la política, el 
discurso, la organización, las ideas, la movilización, acompañadas 
de propuestas de gestión económica creíbles, capaces de resol-
ver los problemas de la sociedad laboriosa. En esos momentos, 
la política está en el puesto de mando y el discurso adquiere la 
capacidad de articular un sujeto social movilizable. 
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Pero una vez que uno se encuentra en gestión de gobierno, 
cuando uno se vuelve Estado, la economía se convierte en deci-
siva y asume el mando. No obstante, los gobiernos progresistas 
y líderes revolucionarios no siempre asumen esa importancia 
decisiva de la economía estando en el Estado. Acostumbrados a 
la acción política y educados en la acción revolucionaria que, por 
definición, es esencialmente política, la confianza en el discurso, 
en su eficacia y su labor performativa, puede conducirnos, equi-
vocadamente, a seguir actuando exclusivamente de esa manera 
cuando ya se está en la gestión estatal.

 Evidentemente, los procesos revolucionarios tienen en la 
acción colectiva, el discurso y la narrativa movilizadora, los 
principales motores de producción de convocatoria, apoyo y 
credibilidad. Pero eso dura mientras la gente está movilizada, 
en estado de catarsis colectiva11 o de universalidad de las nuevas 
clases dirigentes. Mas, a diferencia de lo que creen los trotskis-
tas, la realidad nos muestra que la sociedad no se moviliza de 
manera permanente. Sí es capaz de los mayores heroísmos que 
registra la historia, de los más grandes sacrificios de tiempo, 
recursos e incluso de vida para luchar por lo que cree necesario 
para su familia, sus compañeros y el país, pero, después de un 
tiempo, se necesita volver a la vida cotidiana: llevar a los niños 
al colegio, ahorrar para pagar las deudas bancarias, participar 
con los vecinos en una actividad cultural, etcétera. 

11. “Se puede emplear el término ‘catarsis’ para indicar el paso del momento 
meramente económico (o egoísta-pasional) al momento ético-político, 
o sea, la elaboración superior de la estructura en superestructura en la 
conciencia de los hombres. Esto significa también el paso de lo ‘objetivo 
a lo subjetivo’ y de la ‘necesidad a la libertad’. La estructura, de fuerza 
exterior que aplasta al hombre, lo asimila a sí, lo hace pasivo, se trans-
forma en medio de libertad, en instrumento para crear una nueva forma 
ético-política, en origen de nuevas iniciativas. La fijación del momento 
‘catártico’ se convierte así, me parece, en el punto de partida de toda la 
filosofía de la praxis”. Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, tomo 4, 
México DF, Ediciones Era, 1986, p. 142.
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De ahí que las revoluciones se presentan, no como líneas 
ascendentes infinitas, sino como oleadas (Marx) con flujos y 
reflujos, con momentos excepcionales de universalismo en la 
acción colectiva, y largos períodos de reflujo, de corporativismo, 
de cotidianidad desmovilizada. En esos momentos, el ideal, el 
discurso, la narrativa y la propuesta ya no son suficientes para 
mantener la adhesión social al proyecto enunciativo. Lo que 
ahora cuenta es la economía, la mejora de las condiciones de la 
vida cotidiana del pueblo. Por eso, si el gobierno progresista y 
revolucionario no logra crear una base material sostenible para 
esta mejora, la pérdida de apoyo social y la emergencia de pro-
puestas contrarrevolucionarias que hagan creer en un avance 
a través del retorno de un gobierno de derecha son inevitables.

La base material de cualquier proceso revolucionario es la 
economía. Cuidar la economía, ampliar los procesos de redis-
tribución, aumentar el crecimiento fueron también las preo-
cupaciones de Lenin allá entre 1919 y 1922, cuando después 
del llamado “comunismo de guerra” tuvo que afrontar la reali-
dad de un país destrozado. Resistió la invasión de siete países, 
derrotó a la derecha, pero tuvo siete millones de personas que 
murieron de hambre. 

¿Qué hace un revolucionario? ¿Qué hizo Lenin? Priorizar la 
economía. Todos sus textos después del “comunismo de guerra” 
son resultado del esfuerzo teórico y práctico por restablecer la 
confianza de los sectores populares, obreros y campesinos, en 
su gobierno, a partir de la gestión económica, del desarrollo de 
la producción, de la distribución de la riqueza, del despliegue de 
iniciativas autónomas de campesinos, obreros y pequeños empre-
sarios –incluso de empresarios– para garantizar una base econó-
mica que le diera estabilidad y bienestar a la población12. 

12. Véase E. H. Carr, La revolución rusa: de Lenin a Stalin, 1917-1929, 
Madrid, Alianza Editorial, 2014.
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Ante la imposibilidad de construir el comunismo desde 
un solo país y comprendiendo que el mercado mundial y la 
moneda que regulan las relaciones internacionales de intercam-
bio, de tecnología y productos no desaparecen por decreto, que 
la moneda y el mercado no desaparecen estatizando los medios 
de producción, que la economía social y comunitaria solamente 
podrá surgir, de forma gradual, por iniciativa y experiencia 
autónoma de la propia sociedad, cada revolución emergente 
y cada país, al tiempo de mantener el poder revolucionario, 
debe crear las condiciones materiales para la expansión de las 
iniciativas comunitarias de la propia sociedad y apuntalar las 
condiciones de una revolución mundial para resistir, en este 
largo período de lucha entre capitalismo decadente, pero domi-
nante, y socialismo fragmentado, débil, pero ascendente. Eso 
requiere mejorar las condiciones de vida de la población y crear 
las condiciones básicas de su bienestar aunque, eso sí, man-
teniendo el poder político en manos de los trabajadores. En 
el fondo ese es el significado histórico de la NEP13. Se pueden 

13. “... es necesario saber que la tarea de la NEP [nueva política económica], la 
tarea principal y decisiva, la que subordina a sí todo lo demás, consiste en 
establecer una conexión entre la nueva economía, que hemos comenzado 
a construir (muy mal, muy torpemente, pero que, no obstante, hemos co-
menzado a construir sobre la base de una economía socialista enteramente 
nueva, de una producción nueva, de un nueva distribución), y la economía 
campesina, de la que viven millones y millones de campesinos (…) el de-
sarrollo del capitalismo controlado y regulado por el Estado proletario (es 
decir, del capitalismo ‘de Estado’ en este sentido de la palabra) es ventajoso y 
necesario (claro que solo hasta cierto punto) en un país de pequeños campe-
sinos, extraordinariamente arruinado y atrasado, porque puede acelerar un 
desarrollo inmediato de la agricultura por los campesinos. Con mayor razón 
puede decirse lo mismo de las concesiones: sin desnacionalizar, el Estado 
obrero da en arriendo determinadas minas, bosques, explotaciones petrolí-
feras, etcétera, a capitalistas extranjeros, para obtener de ellos instrumental 
y máquinas suplementarias que nos permitan apresurar la restauración de la 
gran industria soviética”. V.I. Lenin, “Intervención de Lenin en el XI Congreso 
del PC de Rusia celebrado en Moscú, del 27 de marzo al 2 de abril de 1922”, y 
“III Congreso de la Internacional Comunista”, en Obras completas, México 
DF, Akal Editor / Ediciones de Cultura Popular, tomo 36, s/año.

Las vías abiertas.indb   28 28/3/17   2:29 p.m.



LAS VÍAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA | 29

hacer concesiones y dialogar con quien sea que permita apoyar 
el crecimiento económico, pero siempre garantizando el poder 
político en manos de los trabajadores, los revolucionarios y el 
bloque de poder popular.

En este largo período, la economía es decisiva. Los procesos 
progresistas y revolucionarios se juegan el destino en la econo-
mía. Sin los satisfactores básicos para la población el discurso 
no cuenta. El discurso es eficaz, crea expectativas y esperanzas 
colectivas a partir de una base material de satisfacción mínima de 
condiciones necesarias. Sin esas condiciones, cualquier discurso, 
por muy seductor o esperanzador que sea, se diluye ante el dete-
rioro de la base económica de las familias trabajadoras. 

Toda esta experiencia histórica y nuestra propia experiencia 
en esta década nos enseñan que el proyecto posneoliberal, como 
alternativa real al neoliberalismo, tiene que ser sostenible en el 
tiempo, producir mejoras sustanciales en la vida de las personas, 
crear una plataforma de estabilidad y confiabilidad sobre la cual 
la sociedad puede animarse a nuevas audacias históricas, a nue-
vas experiencias, comunitarias y socialistas, de apropiación de 
bienes que vayan apuntalando con mayor profundidad lo común 
y lo comunitario. Ningún avance hacia el socialismo será posi-
ble sin una mayor democracia, pero tampoco sin las condiciones 
mínimas de bienestar, de mejoras económicas de la sociedad, que 
mantengan la confianza en su gobierno y la preparen para nuevos 
y más grandes “asaltos al cielo”. 

Aquí es necesario hacer un desdoblamiento. Si bien esta-
mos afirmando que debemos hacer todos los esfuerzos para 
garantizar el crecimiento económico, este será revolucionario 
si, y solamente, tiene por objetivo la mejora de las condicio-
nes de existencia de todos los sectores populares, es decir, si 
genera mayor justicia e igualdad. Para un gobierno progresista 
y revolucionario, el crecimiento y la estabilidad económica no 
son un fin en sí mismo, sino solo un medio para mejorar las 
condiciones de vida de la sociedad, en particular y siempre, 
de las clases menesterosas. Por ello, el tomar medidas que, en 
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nuestra búsqueda por el “crecimiento económico”, afecten al 
bloque popular beneficiando al bloque conservador va en con-
trasentido al fortalecimiento de los procesos progresistas del 
continente.

Afectar los ingresos del pueblo para aumentar las ganancias 
de las élites empresariales no solo está en contra de los fun-
damentos de los procesos revolucionarios, que existen por y 
para favorecer al pueblo (a los trabajadores), sino que, además, 
peca de una ingenuidad política catastrófica. Las élites empre-
sariales nunca sostendrán ni defenderán un proyecto popu-
lar. Efectivamente, pueden ser neutralizadas temporalmente, 
pueden adherirse, individualmente, a tal o cual decisión, pero 
su presencia subordinada dentro del proyecto revolucionario 
solo será posible en tanto el bloque popular tenga la fuerza 
política, electoral y de movilización. Porque apenas el bloque 
nacional-popular comience a mostrar síntomas de debilidad, 
lo más seguro es que esas clases sociales, inmediatamente, se 
pasen al bando contrario o definitivamente se pongan a cons-
pirar en contra del Gobierno revolucionario.

En la toma de decisiones, los gobiernos progresistas y revo-
lucionarios deben orientar sus medidas, cualesquiera que sean 
estas, siempre en función de los beneficios colectivos y el poten-
ciamiento de las condiciones de vida y de la asociatividad de 
las clases menesterosas; pues, al final, solo ellas serán las que 
defiendan en las calles el proceso revolucionario.

 Ciertamente, un gobierno debe gobernar para todos, o 
mejor, la clase dirigente debe mostrar que sus intereses son 
los que mejor unifican y representan los intereses de todos. 
Esa es la clave de la dirección del Estado porque el Estado es 
el monopolio de lo universal. Ahí radica su fuerza y su pode-
río, en representar lo universal, sabiendo que ese universal es 
lo particular irradiado y articulante el resto de los sectores. 

Pero gobernar para todos no significa entregar los recursos 
o tomar decisiones que, por satisfacer a todos, debiliten la base 
social que le ha dado vida al gobierno, que le ha dado sustento y 
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que será, al fin y al cabo, la única que saldrá a las calles cuando 
las cosas se pongan difíciles. 

¿Cómo moverse en esa dualidad? Gobernar para todos, 
teniendo en cuenta a todos, pero, en primer lugar y por siem-
pre, como dice la Iglesia católica de base, tomando una opción 
preferencial y prioritaria por los trabajadores, los pobladores, 
los campesinos y los humildes. Ningún tipo de política econó-
mica revolucionaria puede dejar de lado lo popular pues cuando 
lo popular, la justicia y la redistribución, a corto y largo plazo, 
dejan de ser el norte orientador de la acciones gubernamentales 
y se busca priorizar solo el “crecimiento”, el proceso se desna-
turaliza y, con seguridad, aquellos que se beneficien exclusi-
vamente del crecimiento sin justicia ni redistribución, tarde o 
temprano, buscarán un gobierno propio que haga lo mismo, 
solo que de manera mucho más confiable y rápida.

Hay quienes sostienen, desde el lado de una supuesta 
izquierda más “radical”, que el problema es que los gobiernos 
progresistas no tomaron ni están tomando medidas más duras 
de socialización que acaben con el mercado mundial, la división 
internacional del trabajo e instauren inmediatamente medidas 
comunistas de propiedad y producción.

Ingenuos chapuceros e izquierdistas “deslactosados” que 
dilucidan los grandes problemas prácticos de una revolución 
removiendo una cucharilla de café, olvidando que no existe 
decreto que pueda sustituir el largo aprendizaje de masas y que 
ningún voluntarismo gubernamental reemplaza la fuerza de la 
realidad capitalista mundial.

Si fuera un tema de voluntad y de decreto, podría sacarse 
uno que diga que ya no hay mercado. Y, sin embargo, el mercado 
seguirá y la gente, aquí y allá, continuará intercambiando sus 
productos de acuerdo con el esfuerzo social depositado en ellos. 

Se pueden emitir todos los decretos necesarios para estatizar 
los medios de producción, pero eso no significa socialismo porque 
la sociedad no es la que asume la gestión directa de esos medios 
de producción. Se pueden emitir leyes que digan que ya no hay 
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compañías extranjeras, no obstante, las herramientas para los celu-
lares y las máquinas seguirán requiriendo de la técnica y el conoci-
miento planetario-universal que los envuelve a todos. 

Un país no puede volverse autárquico. ¡Eso no es socia-
lismo, sino el regreso a la Edad de Piedra! Ninguna revolución ha 
aguantado ni sobreviviría en la autarquía o en el aislamiento. La 
revolución es mundial y continental, o es una caricatura de revo-
lución. Por tanto, la superación del mercado mundial será, de 
la misma forma, un hecho mundial. La construcción del comu-
nismo como nuevo modo de producción que sustituya al capita-
lismo como modo de producción universal no puede menos que 
ser también mundial, planetaria. Lo que los gobiernos progresis-
tas y revolucionarios pueden y deben hacer es crear las mejores 
condiciones de democratización de la riqueza y ayudar al forta-
lecimiento de las organizaciones sociales, al aprendizaje prác-
tico de las experiencias de socialización de la producción y de 
las formas de gestión colectiva, no estatal, de la riqueza. Pueden 
hacer todo ello, pero jamás sustituir a la sociedad laboriosa en 
la paulatina y ascendente creación de la nueva producción, de 
la nueva administración comunitaria de la riqueza. Esa es justa-
mente la enseñanza que nos deja el fracaso de los denominados 
“socialismos realmente existentes”. 

Cualquier poder político o bloque social de poder no podrá 
ser duradero si no viene acompañado, lo más pronto posible, de 
un poder económico que objetive, en el ámbito de la gestión eco-
nómica, lo logrado inicialmente en el ámbito del Estado. ¿Cómo? 
No existe recetario ni libreto a seguir. Cada país y cada revolución 
debe resolver este tema en la práctica. Pero el nuevo poder polí-
tico revolucionario tiene que ir acompañado del poder económico 
estatal, general, y del poder económico del bloque social que repre-
senta. De otro modo, se presentará la siguiente dualidad: por un 
lado, el poder político en manos de los trabajadores; por otro, el 
poder económico en manos de los empresarios. 

Unificados los espacios clasistas del poder social, con la polí-
tica y economía en manos de la nueva estructura estatal, se garan-
tiza la estabilidad del proceso revolucionario y las mejoras reales 
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en las condiciones de vida del pueblo, que es la forma en la que el 
mismo pueblo insurrecto mide y valora los resultados efectivos de 
su revolución en la vida cotidiana. Luego, con el tiempo, se podrá 
pasar a una segunda etapa histórica en que ese poder político, 
concentrado en el Estado, y ese poder económico, igualmente 
acumulado por el Estado, vayan gradualmente desprendiéndose 
del poder concentrado mediante una reasunción, por parte de 
la propia sociedad, de los mismos. Se trata de la emergencia de 
inéditas formas de democratización/disolución del Estado y de 
disolución de poder económico en los sectores subalternos, que 
son capaces de crear modos de trabajo, de gestión y distribu-
ción comunitarios/universales de la riqueza. En esta capacidad 
autodeterminativa de la propia sociedad, y ya no del Estado, se 
encuentra la clave que decidirá, a futuro, la posibilidad del paso 
del posneoliberalismo al poscapitalismo.

Una revolución cultural permanente
La experiencia revolucionaria boliviana, con sus extraordi-

narias acciones colectivas y tendencias preinsurreccionales, se 
ha convertido en un laboratorio excepcional de la intensidad 
de la lucha de las clases y de sus enseñanzas, en términos de 
teoría política. Un elemento decisivo en la conquista del poder 
político, por parte del bloque social revolucionario, fue la victo-
ria previa a los grandes combates sociales, a las grandes mar-
chas y sublevaciones que definieron el destino victorioso de la 
revolución, en el ámbito de las ideas-fuerzas, en la lucha por 
el sentido común de la época. 

Al ideario y horizonte neoliberal triunfante de fines del siglo 
xx, no solo se lo debilitó, criticó o denunció como falso, sino 
que se supo levantar, frente a él, otro horizonte colectivo creí-
ble, palpable y realizable, capaz de contener las expectativas y 
las ansias individuales y colectivas de las clases populares. Es 
decir, se supo sumar la acción de demostración de la falacia del 
ideario neoliberal con la lucha por la instauración de un nuevo 
horizonte posible de sociedad. La sumatoria de estas dos tenazas 
discursivas dio, por un lado, la escenificación del agotamiento y 
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de la decadencia del ideario neoliberal, y por el otro el posicio-
namiento de un principio de esperanza colectiva con capacidad 
de movilización de expectativas, de sueños y acciones colectivas. 

Esto permitió transformar, sobre la marcha, la acción de 
protesta colectiva en contra del mal gobierno en una acción de 
conquista de la nueva sociedad, de la esperanza. Porque al fin 
y al cabo, el pueblo no lucha únicamente debido a que tiene 
carencias –estas siempre son parte de la condición popular de 
vida–, sino, ante todo, cuando entiende que su lucha puede 
tener un resultado efectivo, cuando sabe que es posible obte-
ner lo que propugna y se siente portador de una fuerza moral 
de justicia detrás de todo lo que hace. Es decir, cuando tiene 
una esperanza, un horizonte probable. 

Esto significa que antes de las victorias políticas y militares 
de todo proceso revolucionario existe, primero, una victoria cul-
tural, una victoria de significados y esquemas interpretativos-
orientadores del futuro inmediato, una victoria moral sobre 
el adversario, que convierte la carencia social, la frustración 
colectiva y la necesidad diaria en una voluntad general que 
apunta a un horizonte que se apodera de las pasiones del pue-
blo. Entonces, las victorias políticas y militares solo cumplen, 
en el tiempo, lo que de inicio ya constituye una victoria moral 
sobre el viejo régimen. 

En los momentos más intensos de la lucha de clases la polí-
tica, incluso bajo formas de lucha militar, se pondrá en el puesto 
de mando y ella dirimirá en definitiva la victoria o la derrota de 
la revolución. A esto es lo que hemos denominado el punto de 
bifurcación de la acción colectiva. Y de triunfar la revolución, en 
democracia, el adversario derrotado deberá ser incorporado, de 
manera dispersa y desorganizada, en el conjunto de las iniciativas, 
decisiones y acuerdos que asuma el nuevo bloque de poder diri-
gente. La formula entonces será derrotar al adversario cultural-
mente (Gramsci); derrotar al adversario política y militarmente 
(Lenin); e incorporar al adversario derrotado de manera domi-
nada en el conjunto de iniciativas y acuerdos del nuevo poder. 
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Porque, de no hacerlo, y al dejar al adversario sin camino, tarde o 
temprano él buscará antagonizar contra el nuevo poder, tratando 
de crear a la larga un proyecto de poder alternativo.

Sin embargo, en todo ello la lucha por las ideas nunca cesa 
después de la toma del poder por el bloque social revoluciona-
rio; de hecho, es el escenario primordial de todas las luchas, 
incluidas las económicas que, como dijimos antes, son las deci-
sivas. Esto, porque la sociedad asume sus problemas políticos, 
organizativos y también económicos, a través de significantes, 
de esquemas mentales explicativos del mundo. Así como en la 
física las partículas elementales son los “ladrillos” con los que 
se constituye toda la materia que vemos a nuestro alrededor, 
los significantes y representaciones simbólicas son los “ladri-
llos” sociales con los que se constituyen todos los campos de la 
actividad social de las personas: el de la actividad económica, la 
acción política, la vida cotidiana, la familiar, etc. Por ello, antes 
y durante los procesos revolucionarios, esta lucha por los sig-
nificantes que explican y orientan en el mundo a las personas, 
representa una batalla permanente mediante la cual se define 
el destino de las revoluciones. Por eso un revolucionario es, 
en primer lugar y para siempre, un subversivo cultural que no 
puede bajar la guardia ni un solo instante en este escenario de 
lucha perpetuo y decisivo.

Ahí es donde se están presentando un segundo grupo de 
problemas para los procesos progresistas y revolucionarios del 
continente. Así como a veces tendemos a soslayar el funda-
mento económico de la continuidad de toda revolución, tam-
bién tendemos a bajar los brazos en la batalla cultural una vez 
que hemos conquistado el poder político, cuando en realidad 
se trata del momento en que esta se va a intensificar más y, a 
la larga, de perdernos ahí, podremos perder en los otros esce-
narios, dando pie a una contrarrevolución victoriosa.

En gestión de gobierno a veces priorizamos la acción polí-
tica contra las fuerzas opositoras, la mera gestión adminis-
trativa o incluso la búsqueda de éxitos económicos para los 
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procesos. Pero si todo ello lo hacemos sin una batalla cultu-
ral, politización social o impulso de una significación lógica y 
moral del mundo que se está construyendo, la buena gestión 
política, administrativa e incluso económica se traducirá en 
un debilitamiento del gobierno, un alejamiento de los sectores 
populares y un crecimiento de la resignificación conservadora 
en las explicaciones del mundo, en la percepción popular. 

Precisamente ese es uno de los problemas más importan-
tes por los que están atravesando los gobiernos progresistas y 
revolucionarios: redistribución de la riqueza sin politización 
social. ¿Qué significa eso? Que la mayor parte de las medidas 
que se están implementando favorecen a las clases subalternas, 
pero el sentido común que se construye en torno a esta redis-
tribución de la riqueza no necesariamente lleva la impronta de 
hechos políticos, de conquistas políticas revolucionarias, de 
derechos producto de la lucha. 

En el caso de Bolivia, en menos de diez años, el 20% de los 
bolivianos ha pasado a la clase media, en términos de consumo. 
Hay un crecimiento de los sectores medios de la sociedad, una 
ampliación de la capacidad de consumo de los trabajadores, 
un desarrollo de derechos que materializan la democratización 
política en democratización económica. Cosas similares están 
sucediendo en otros países del continente. Pero si esta amplia-
ción de la capacidad de consumo, de la capacidad de justicia 
social, no viene acompañada con la politización social revolu-
cionaria, con la consolidación de una narrativa cultural, con la 
victoria de un orden lógico y moral del mundo, producidos por 
el propio proceso revolucionario, no se está ganando el sentido 
común dominante. Lo que se habrá logrado es crear una nueva 
clase media con capacidad de consumo, con capacidad de satis-
facción, pero portadora del viejo sentido común conservador.

El gran reto, que todo proceso revolucionario duradero 
tiene, es acompañar la redistribución de la riqueza, la amplia-
ción de la capacidad de consumo, la ampliación de la satisfac-
ción material de los trabajadores, con un nuevo sentido común 
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y con una nueva manera cotidiana de representar, orientar y 
actuar en el mundo, que renueve los valores de la lucha colec-
tiva, la solidaridad y lo común como patrimonio moral. Y ese 
sentido común no son más que los preceptos íntimos, morales 
y lógicos con los que la gente organiza su vida, la manera en 
que se asume subjetivamente lo bueno y lo malo, lo deseable y 
lo indeseable, lo positivo y lo negativo de la vida y de las accio-
nes humanas. No se trata de un tema de discursos susceptible 
de ser inculcado con grandes dosis de seminarios o lecturas. Es 
un tema de orden simbólico de la individualidad, que resulta 
de una larga sedimentación de acciones y narrativas prácticas 
que se inscriben en el cuerpo y en la memoria profunda de 
las personas y que, con el tiempo, se vuelven innatas, obvias, 
“naturales”. 

En este sentido, lo cultural, lo ideológico, la arquitectura de 
los símbolos con los que las personas se orientan en el mundo 
cotidiano se vuelven decisivos para la solidez y la continuidad 
de un proceso revolucionario. No existe revolución verdadera 
ni consolidación de un proceso revolucionario, si no se tiene 
una profunda revolución cultural, ética y lógica con la que las 
personas organicen su ubicación el mundo.

Hay un tiempo de insurgencia colectiva, de “democracia 
espasmódica”, de catarsis colectiva como diría Gramsci14, o 
de “acontecimiento” como diría Badiou15, en el que las perso-
nas asociadas, comunitarizadas, construyen con sus manos el 
mundo, inventan y redefinen el curso de la sociedad. Se trata del 
momento de la comunidad en acción y de la universalidad de las 
clases plebeyas; sin embargo, luego cada cual regresa a la casa, al 
trabajo, a la actividad cotidiana, a la escuela, a la universidad y, 
de no darse una perpetua revolución cultural / simbólica, vuelve 

14. Ver nota a pie no 10. 
15. Véase A. Badiou, El ser y el acontecimiento, Buenos Aires, Ediciones 

Manantial, 1999. 
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a reproducir los viejos esquemas morales y lógicos de cómo orga-
nizar el mundo. 

Ahí es donde los procesos progresistas y revolucionarios 
están débiles y, hasta cierto punto, atrasados. En este terreno, 
el mundo cultural, el sentido común y el orden lógico y moral 
conservador de la derecha, labrado y sedimentado a lo largo 
de décadas y siglos, no solo tiene la ventaja por su larga his-
toria inscrita en los cuerpos de cada persona, sino que ahora 
también está tomando la iniciativa, a través de los medios de 
comunicación, de las universidades, fundaciones, editoriales, 
redes sociales, publicaciones, en fin, a través del conjunto de 
formas de constitución de sentido común contemporáneas. 

¿Cómo retomar la iniciativa en este campo de lucha deci-
sivo? Jerarquizando la lucha ideológico / simbólica como la 
más importante de las luchas políticas del proceso revolucio-
nario que ya es Estado y gobierno.

Muchas veces, compañeros que son dirigentes sindicales, estu-
diantiles o profesores universitarios se esfuerzan, en una especie 
de justa carrera de ascenso social, por llegar a ser parlamentarios o 
miembros de la administración pública en ministerios, gobiernos 
locales, etc. Se trata de un hecho de justicia que precisamente visi-
biliza la democratización del Estado y el cambio de la composición 
social estatal. Luego de haber sido marginados del poder político, 
el que las clases plebeyas se sientan ahora con el justo derecho a 
participar directamente en la administración del Estado habla del 
espesor de la acción revolucionaria de la sociedad. Y está bien que 
se dé. Pero, en ocasiones, es más importante ser un dirigente de 
barrio, de la universidad, ser un dirigente de base, un comentarista 
de radio, tener un programa de televisión, escribir, hacer teatro 
o ser organizador social, que ser autoridad o funcionario público, 
porque en ese trabajo cotidiano con la base social, en los barrios, 
las fábricas, las radios y programas de televisión, en las represen-
taciones culturales es donde uno gesta la construcción del nuevo 
sentido común. Y cuando vemos oleadas enteras de compañeros 
de sectores sociales populares que abandonan la organización, el 
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barrio, el campo mediático o académico para incursionar en la 
administración estatal, también vemos que dejan detrás de sí un 
gran vacío cultural, un vacío de construcción simbólica que puede 
ser inmediatamente llenado por la mediocridad y el sedimento 
del viejo sentido común conservador que comienza a revitalizarse 
creando las condiciones ideológicas y culturales para la restaura-
ción conservadora.

Entonces, es posible que tengamos un buen ministro o 
parlamentario, pero a costa de la ausencia de un gran sindicalista 
obrero revolucionario, de un buen catedrático universitario, de 
la ausencia de un comentarista televisivo visto por cientos de 
personas. Es decir, puede haber un buen gestor pero a costa de 
un retroceso cultural. Y este es un tema muy sensible en cuanto 
a la distribución de las tareas en un proceso revolucionario. La 
voluntad de poder de un bloque popular que construye Estado 
no puede depositar toda su energía, todos sus recursos y todos 
sus mejores cuadros políticos en la gestión de gobierno. Eso 
sería olvidar que se llegó a donde se llegó porque se construyó 
poder (cultural, político) desde la sociedad, y que la manera de 
garantizar el control del propio poder del Estado es garantizando 
la construcción de poder desde la sociedad, en la propia sociedad: 
en los medios de comunicación, en los sindicatos obreros 
y campesinos, en los barrios, en la cultura. Cuando uno está 
en gestión de gobierno es tan importante un buen ministro o 
parlamentario, como un buen dirigente revolucionario sindical, 
barrial, estudiantil, porque ahí radica, en definitiva, la vitalidad 
del proceso revolucionario.

Reforma moral e incorruptibilidad
La tercera debilidad que están presentando los gobiernos 

progresistas y revolucionarios es una débil reforma moral. 
Claramente, la corrupción es un cáncer que corroe la socie-
dad, no ahora, sino desde hace veinte, cincuenta o cien años. 

El neoliberalismo es un ejemplo de corrupción instituciona-
lizada, pues monopolizó los recursos públicos acumulados por 

Las vías abiertas.indb   39 28/3/17   2:29 p.m.



40 | EMIR SADER (COORD.), ALFREDO SERRANO MANCILLA, ÁLVARO GARCÍA LINERA Y OTROS

dos generaciones convirtiéndolos en recursos privados. La pri-
vatización fue el ejemplo más escandaloso, inmoral, indecente 
y obsceno de corrupción generalizada. Contra ello se rebeló la 
sociedad, siendo la primera labor de los gobiernos progresistas 
y revolucionarios, con mayor intensidad en unos casos frente a 
otros, la recuperación de los recursos privatizados para ampliar 
el patrimonio de los recursos comunes de la sociedad vía nacio-
nalización. Pero aquello no bastó ni fue suficiente. 

Así como se dio el ejemplo de restituir la res publica, los 
recursos o bienes públicos como recursos de todos, es también 
importante, en lo personal, en lo individual, que cada compa-
ñero que se encuentre en la función pública (presidente, vice-
presidente, ministro, director, parlamentario, gerente) nunca 
abandone la humildad, sencillez, austeridad, transparencia e 
incorruptibilidad en su comportamiento diario, en su forma de 
ser. Una revolución es una voluntad general dirigida a construir 
una nueva sociedad que supere todos los males que atormentan 
a la actual, entre ellos la corrupción. Por eso, cada dirigente, 
cada autoridad representativa tiene que incorporar en su vida, 
en su cuerpo, no solo la realidad de la nueva sociedad que se 
está construyendo, sino que, además, debe mostrar en su vida 
cotidiana la diferencia sustancial con los personajes del viejo 
régimen que en el pasado se enriquecieron a costa del erario 
público. Hoy, más que nunca, es necesario trabajar en la capa-
cidad de demostrar con el cuerpo, el comportamiento y en la 
vida cotidiana, lo que propugnamos. No se puede separar el 
pensamiento de la acción, lo que somos de lo que decimos.

Frente al moralismo hipócrita de los medios de comunicación 
de la derecha, debemos luchar, una y otra vez, por una moral revo-
lucionaria de dignificación de la gestión de lo público a través de 
un sacrificio transparente por lo común, de la entrega del ser y el 
desprendimiento de uno para servir a los demás.
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Continuidad de los liderazgos históricos
Un cuarto elemento que complejiza los procesos es la con-

tinuidad de los liderazgos en los regímenes revolucionarios 
hechos en democracia. 

Cuando triunfa una revolución armada, la cosa es más fácil 
porque dicha revolución logra someter, mediante la coerción, 
a los sectores conservadores. Sin embargo, en las revoluciones 
democráticas, el nuevo poder revolucionario tiene que convivir 
con el adversario, que ha sido derrotado electoralmente, cultu-
ralmente y políticamente, pero aún sigue en el campo de lucha. 
Es parte de la democracia, y las constituciones imponen límites 
de cinco, diez, quince años para la elección de una autoridad. 

¿Cómo dar continuidad al proceso revolucionario y al lide-
razgo cuando se tienen esos límites? Es un tema del que no se 
ocuparon otras revoluciones porque pudo resolverse al prin-
cipio. En cambio, los nuevos procesos progresistas y revo-
lucionarios tienen que afrontarlo de acuerdo con los límites 
constitucionales de mandato. 

¿Cómo resolver el tema de la continuidad del liderazgo? No 
faltan las críticas que sostienen que los “populistas” y socialistas 
son caudillistas. Mas, ¿qué revolución verdadera no personifica el 
espíritu de la época en personas? Si todo dependiera de institucio-
nes, es decir, de normas y procedimientos rutinarios, ya no sería 
una revolución. Las instituciones no hacen las revoluciones, las 
revoluciones las hacen las personas, las subjetividades, las clases 
sociales, los individuos, precisamente en contra de la asfixia de 
determinadas instituciones y colectividades privilegiadas. 

No existe, en el mundo, una verdadera revolución sin líde-
res y sin caudillos, porque una revolución es justamente el des-
borde creativo y heroico de la subjetividad de las personas que 
desborda instituciones, suprime rutinas, anula destinos preesta-
blecidos e inventa un mundo nuevo allí donde el mundo parecía 
estar acabado. Entonces, una revolución, que es un hecho colec-
tivo, es producto de subjetividades de carne y hueso, de personas 
que se sobreponen a las normas y a las rutinas, y que hallan, en 
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el encuentro personal, en el valor del sujeto de carne y hueso 
con nombre y apellido, en la comunidad libre de las acciones 
conjuntas, el espacio de su creatividad histórica. 

En cambio, cuando las instituciones son las que regulan la 
vida de un país, nos encontramos frente al mando de la rutina, de 
la norma, de la repetición y ya no de la revolución. Y cuando esto 
se apodera de la participación en los temas comunes, estamos 
ante democracias fósiles, tan características de los países con 
instituciones liberales y en decadencia. Cuando la subjetividad 
de las personas y la fuerza de las personalidades es la que define 
el destino de un país, estamos frente a verdaderos procesos de 
revolución. Y, por lo general, ese poderoso hecho colectivo de la 
historia, que reconfigura el destino de los pueblos, se personifica 
en individuos, se simboliza en personas cuyo carácter y discurso 
emblematiza la gran obra colectiva. 

El líder histórico no sustituye la acción colectiva como 
suprema creadora de vida social, pero es su emblema identifi-
cante y cohesionador. En este caso, la cuestión es: ¿cómo dar 
continuidad al proceso teniendo en cuenta que existen límites 
constitucionales para el ejercicio en el gobierno de un líder, de 
una persona? Se trata del gran debate contemporáneo de los 
procesos progresistas en tiempos de democracia representativa, 
que no será fácil resolver. 

Alguien podría argumentar que no se deberían tener líderes 
tan fuertes cuya sustitución, en la gestión gubernamental y en 
las candidaturas electorales, provoque retrocesos políticos. Es 
posible. Pero eso no depende ni del líder ni de los académicos. 
En caso de darse, será un dato objetivo de la realidad colectiva 
que no es posible prever, porque depende de cómo las clases 
subalternas internalicen su experiencia de lucha y representen 
los logros de su acción revolucionaria. Tal vez la importancia 
esté en promover y trabajar liderazgos colectivos que permi-
tan mayores posibilidades de elección, en el ámbito democrá-
tico, para la continuidad de los procesos. Pero incluso a veces 
ni eso es suficiente. Es una de las preocupaciones que deberá 
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ser resuelta en el debate político. ¿Cómo se brinda continuidad 
subjetiva a los liderazgos revolucionarios a fin de que los pro-
cesos no se trunquen ni se limiten y puedan tener continuidad 
en perspectiva histórica?

Estado continental plurinacional
Por último, una quinta debilidad que es necesario mencio-

nar de manera autocrítica pero propositiva, es la débil inte-
gración económica continental. En los últimos diez años, el 
continente ha avanzado de manera extraordinaria en la articu-
lación política. Los bolivianos somos los primeros en agradecer 
la solidaridad de Argentina, Brasil, Ecuador, Venezuela, Cuba, 
cuando tuvimos que enfrentar problemas políticos para nuestra 
continuidad democrática; ha sido esta solidaridad continental 
la que ha ayudado a contener golpes de Estado y a preservar la 
continuidad democrática en nuestros Estados. 

Sin embargo, en relación con la integración económica, no se 
ha podido avanzar de manera sustancial. Se han tenido grandes 
iniciativas como la del sucre, la creación de empresas grannacio-
nales y la articulación de empresas nacionales para asumir con-
juntamente la presencia en otros mercados, pero se ha avanzado 
muy poco en esas iniciativas y, al final, están quedando en nada. 
La construcción de la integración económica se torna mucho más 
difícil pues cada gobierno enmarca su visión en su propio espa-
cio geográfico, su economía, su mercado y aquí se trata de ver los 
otros mercados, espacios geográficos y economías. Ahí surgen las 
limitaciones de la propia mentalidad de las sociedades.

Existen propuestas, pero cuando se tienen que ver las com-
pras, la balanza de pagos, las inversiones y la tecnología, las cosas 
se ralentizan y cada funcionario se apega a su norma, al interés 
y la rentabilidad nacional inmediata. Ese es el problema. Cada 
funcionario debe salir del esquema nacional y pensar en clave 
continental. Además, el mundo está cambiando, es un mundo 
en el que cada nación, por sí misma –a excepción de dos o tres 
naciones-continente– es irrelevante y no tiene la fuerza para 
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cambiar el destino del curso actual de la interdependencia mun-
dial. De hecho, en un contexto de globalización, cada nación por 
sí misma es diariamente triturada por esa globalización dirigida 
por bloques regionales o Estados continentales y megacorpo-
raciones empresariales. En este siglo xxi, América Latina solo 
podrá convertirse en dueña de su destino si logra constituirse 
en una especie de Estado continental plurinacional, que respete 
las estructuras nacionales pero que, a la vez, a partir de ese res-
peto de las estructurales locales y culturales de cada país, tenga 
un segundo piso de instituciones continentales en lo financiero, 
legal, cultural, político y comercial, capaz de influir y redireccio-
nar el curso de la mundialización económica.

América Latina tiene más de 450 millones de personas, cosa 
que en términos de demografía y de mercado es ya, en sí mismo, 
un hecho relevante y decisorio en el contexto mundial. A ello hay 
que sumar que el continente tiene una de las mayores reservas de 
minerales estratégicos, de agua dulce y biodiversidad (que son los 
mayores tesoros de este siglo), de litio, gas y petróleo; y además 
es una de las zonas de mayor producción agrícola del mundo. Es 
una región con una amplia población joven, con incremento de su 
formación profesional, que está incursionando en la fabricación 
de tecnología y generación de conocimiento. Es un continente que 
si actúa, no como la suma de países separados, sino como una 
unidad política y económica, podrá curvar el espacio / tiempo 
del mundo e influir y redireccionar a favor propio el curso de la 
economía mundializada.

Posneoliberalismo: horizonte insuperable de esta época

Son tiempos difíciles, interesantes y exigentes para los revolu-
cionarios. Las fuerzas reaccionarias de la derecha quieren reto-
mar la iniciativa política y, en algunos lugares, lo han logrado 
aprovechando nuestras debilidades. ¿Qué va a pasar? ¿En qué 
momento nos encontramos? ¿Qué se viene a futuro? 
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No debemos asustarnos ni ser pesimistas ante el futuro, 
ante las batallas que se vienen. Cuando Marx analizaba los pro-
cesos revolucionarios, en 184816, siempre hablaba de la revo-
lución como un proceso por oleadas, nunca como un proceso 
ascendente o continuo, permanentemente en ofensiva. La reali-
dad de entonces y la actual muestran que las clases subalternas 
organizan sus iniciativas históricas por temporalidades, por 
oleadas: ascendentes un tiempo, con repliegues temporales 
después, para luego asumir, nuevamente, grandes iniciativas 
históricas. Así, una y otra vez, hasta que el curso de la historia 
y las necesidades colectivas encuentran el cauce de satisfacción 
para ese descontento y creatividad social. 

Es así como a la primera oleada de desborde social, como la 
que vivimos los diez años anteriores, le está sucediendo un replie-
gue temporal. Pero más temprano que tarde habrá de sucederle 
una segunda oleada, que avanzará más allá de lo que lo hizo la 
primera, y a esta le sucederá una tercera, que la superará. 

Me atrevo a pensar que estamos ante el fin de la primera 
oleada y que estamos viviendo un repliegue cuya duración se 
extenderá por meses o años. No lo sabemos con precisión. Sin 
embargo, está claro que como se trata de un proceso, que aún 
no ha agotado su potencial ni resuelto las causas más profundas 
que lo llevaron a manifestarse, tendremos una segunda oleada 
que intentará ser el escenario de resolución de las demandas y 
necesidades históricas que permitieron el estallido de la primera 
y que todavía no han sido ni serán satisfechas en el escenario de 
este repliegue restaurador. 

Por tanto, lo que debemos hacer es prepararnos para las bata-
llas en este escenario de repliegue temporal de la oleada revolu-
cionaria, debatir abiertamente qué cosas se hicieron mal en la 
primera oleada, en qué se falló, dónde se cometieron errores y qué 

16. Véase Carlos Marx y Federico Engels, “Las revoluciones de 1848”. 
Selección de artículos de la Nueva Gaceta Renana, Obras fundamenta-
les, tomo 5, México DF, Fondo de Cultura Económica, 1989. 
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faltó hacer a fin de enmendar inmediatamente estas debilidades 
y comprometerse, de manera práctica y también inmediata, para 
que cuando se dé la segunda oleada, los procesos revolucionarios 
continentales puedan llegar mucho más lejos y mucho más arriba 
de lo que lo hicieron en la primera oleada.

La crítica y la autocrítica deben ser revolucionarias, es decir, 
no buscar culpables y lavarse las manos de las responsabilida-
des que cada uno y todos tenemos con la producción del des-
tino que construimos. Este es el proceder típico de la izquierda 
deslactosada que observó impotente y ajena, desde el palco, el 
despliegue de los procesos revolucionarios y que, ahora, desde el 
mismo palco –financiado, claro está, por gratificantes remunera-
ciones externas– divaga impotentemente acerca de lo que otros 
debieran haber hecho. ¡Eso no sirve para nada! La autocrítica 
es práctica, sirve para la acción inmediata, porque el momento 
de repliegue requiere acciones prácticas de resistencia, de reor-
ganización y de búsqueda de nuevas iniciativas por parte de los 
sectores populares.

Esta segunda oleada continental podrá ir más lejos porque 
tendrá unos soportes, unos puntos de partida que no se pue-
den ceder; tendrá a una Cuba, una Bolivia, una Venezuela y 
un Ecuador firmes, que permitirán avanzar hacia el resto del 
continente y más allá de su extensión territorial.

Nos tocan tiempos difíciles, pero para un revolucionario los 
tiempos difíciles son su aire y su alimento; de eso vivimos y nos 
alimentamos, de los tiempos difíciles. ¿Acaso no venimos de 
abajo? ¿Acaso no somos los perseguidos, los torturados y los 
marginados de los tiempos neoliberales?

La década de oro del continente no ha sido un regalo. Han 
sido las luchas desde abajo, desde los sindicatos, desde las uni-
versidades, desde los barrios y desde las comunidades indígenas 
y campesinas las que han hecho posible este ciclo revoluciona-
rio. Esta primera oleada no ha caído del cielo. En nuestros cuer-
pos están las huellas y heridas de las luchas de los años setenta, 
ochenta, noventa del siglo pasado y el inicio del nuevo siglo. Y si 
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hoy, provisional y temporalmente, tenemos que volver a reple-
garnos a esas luchas, que así sea. Para eso está un revoluciona-
rio, para asumir las experiencias, retomar lo que antes se hizo y 
mejorar lo que se construirá a futuro.

Luchar, vencer, caerse, perder, levantarse; volver a luchar, 
vencer, caerse y volver a levantarse. Ese es nuestro destino, 
hasta que terminen nuestras vidas.

Algo que cuenta a nuestro favor es tener el tiempo histó-
rico de nuestro lado. Ellos, las fuerzas reaccionarias –lo decía el 
profesor Emir Sader–, no tienen alternativa, no son portadoras 
de un proyecto de superación opuesto al que los procesos pro-
gresistas y revolucionarios enarbolaron e hicieron. La derecha 
simplemente se anida en los errores, los rencores y las envidias 
del pasado. Son los restauradores del decadente y fallido neoli-
beralismo. Ya sabemos lo que hicieron con el continente cuando 
gobernaron (en Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador): destruyeron 
nuestros países convirtiéndolos en miserables, dependientes y 
asfixiados de vergüenza colectiva. 

Esa derecha reciclada, ese neoliberalismo tardío no repre-
senta el futuro. Son como zombis o muertos vivientes que, tem-
poralmente, se mueven y caminan dando manotazos ante la 
historia. 

El posneoliberalismo es el futuro y es la esperanza. Lo que los 
gobiernos progresistas y revolucionarios han hecho, en diez años, 
por ampliar derechos sociales y construir la soberanía de los países 
es más de lo que se ha hecho en los cien años anteriores. La derecha 
restauradora tiene eso en contra: es el pasado, es el retroceso. En 
cambio, el tiempo histórico está a favor de la revolución.

Pero ahí hay que ser muy cuidadosos y aprender de lo que se 
vivió en los ochenta y noventa, cuando todo complotaba contra 
las fuerzas revolucionarias: acumular y saber acumular fuerzas; 
entender que cuando uno se lanza a una batalla y la pierde su 
fuerza se va hacia el enemigo potenciándolo y debilitándonos; 
darse cuenta que cuando hay que dar una batalla se la tiene que 
calcular bien; saber obtener legitimidad y explicar a la gente; saber 
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conquistar nuevamente la esperanza, el apoyo, la sensibilidad y 
el espíritu emotivo de las personas en cada nueva pelea que ini-
ciamos; entender que hay que entrar, nuevamente, en las batallas 
minúsculas y gigantescas de las ideas, en los grandes medios de 
comunicación, en los periódicos, en los pequeños panfletos, en la 
universidad, en los colegios, en lo sindicatos; que hay que volver 
a reconstruir el nuevo sentido común de la esperanza, del posneo-
liberalismo. Ideas, organización y movilización.

No sabemos cuánto durará esta batalla, pero hay que pre-
pararse por si dura uno, dos, tres, cuatro o más años. Cuando 
nos tocó soportar, desde la trinchera, los tiempos neoliberales, 
soportamos más de veinte años; y aquellos que vienen desde 
la dictadura, soportaron cuarenta años. Sin embargo, en esos 
tiempos, la derecha se presentaba como portadora del cambio, 
mientras que hoy es el pasado que apesta a naftalina. Hoy, la 
izquierda es la abanderada del cambio. 

Es un buen tiempo, cuando hay lucha siempre es un buen 
tiempo, ya sea en gestión de gobierno o en oposición. El conti-
nente está en movimiento y más temprano que tarde dejarán 
de ser simplemente ocho o diez países, seremos quince, veinte o 
treinta los que celebraremos esta gran Internacional continental 
de los pueblos revolucionarios, progresistas, de la democracia, 
la justicia y la igualdad.
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RICARDO FORSTER

La experiencia argentina bajo el nombre 
del kirchnerismo

Se me ocurre que para intentar ofrecer una pintura de la 
actualidad argentina que no sea un relato lineal ni meramente 
“periodístico”, que tome en cuenta la extrañeza que para un 
público latinoamericano suele tener la política en esta parte 
del mundo, y sobre todo las dificultades para entender el 
peronismo, es necesario presentar de qué modo la experiencia del 
kirchnerismo –sus doce años de gobierno y su derrota electoral– 
es heredera y crítica, a la vez, del movimiento creado hace más de 
setenta años por Juan Perón. No para dirimir algo casi imposible 
de lograr, que es explicar la exuberante y contradictoria 
diversidad del peronismo, su paso tumultuoso por la historia 
nacional, sus logros y sus oscuridades, sino para romper ciertos 
prejuicios a la hora de realizar un balance productivo y crítico de 
esta última década en la que tantas cosas ocurrieron cuando ya 
nada presagiaba que la historia iba a recomenzar. Incluyendo, 
por supuesto, sus límites, sus errores y la clausura del proyecto 
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democrático-popular que acabó por dejarle el camino libre a la 
restauración neoliberal. 

Intento, en todo caso, mostrar de qué modo lo que algunos 
han denominado como el “retorno del populismo” constituyó 
una extraordinaria oportunidad para actualizar, en mi país, una 
tradición emancipatoria con una fuerte convicción latinoameri-
canista; poniendo en discusión, también, esa casi natural incli-
nación, no sin algo de prejuicio, a diferenciar las “experiencias 
de los gobiernos de izquierda latinoamericanos” –en particular 
Bolivia, Ecuador y Venezuela– de lo realizado, bajo la forma de 
una original actualización del populismo clásico, por el kirchne-
rismo, que desafió, como pocos, los poderes reales. 

Detenerme a indagar el contexto histórico, político, cultural 
y económico que hizo posible, bajo la forma de lo inesperado, la 
irrupción de un proyecto que buscó invertir la hegemonía de la 
derecha en Argentina sin rebasar los límites de un capitalismo de 
raíz neokeynesiana. Seguramente ahí podríamos encontrar sus 
problemas y sus debilidades en tanto no pudo, no supo o no quiso 
aventurarse por los territorios sinuosos de una transformación 
estructural de la economía que acabaría por pasarle factura; pero 
que no ha sido diferente de los límites que también encontraron 
los otros gobiernos progresistas de la región. De un proyecto que 
ha dejado una marca profunda y que ha trazado los rasgos de una 
fuerte identidad político-cultural que constituye, hoy, el núcleo 
vital de la oposición al neoliberalismo, la única alternativa real 
para cerrarle, en un futuro no muy lejano, el paso a la derecha.

Estoy convencido de que los gobiernos de Néstor y Cristina 
Kirchner han sido los que más a la izquierda llevaron a una 
sociedad, la argentina, poco dispuesta a dejarse conducir hacia 
políticas de matriz igualitaristas, y que su confrontación con los 
poderes corporativos ha sido, por lejos, la más relevante desde el 
retorno a la democracia. No espere, entonces, el lector encontrar 
una descripción lineal y al uso de lo que sucedió en estos años; 
estas páginas apuntan a evidenciar la “novedad” que, para mí, 
trajo el kirchnerismo, sus desafíos, su condición “maldita”, su ir 
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a contracorriente de las tendencias dominantes asociándose a las 
otras experiencias rupturistas que, en el mismo contexto histó-
rico, se dieron en América del Sur y reiniciaron, cuando pocos lo 
imaginaban posible, la marcha de la emancipación continental.

Un nombre para cambiar la historia

¿Qué dice un nombre? ¿Qué de nuevo se guarda en el lenguaje 
político cuando sobre la escena de una historia desnutrida y 
avara con sus mejores tradiciones surge el nombre de algo otro 
y semejante? ¿Es acaso el advenimiento de una nominación la 
evidencia de una novedad? ¿Qué misterios se esconden en el 
interior de una palabra, cuya significación se mueve al compás 
de lo que cambia en una sociedad, cuando poco y nada se vislum-
braba en el horizonte oscurecido por la impiedad de una época 
ajena a las grandes reparaciones populares, como lo fue la del 
último cuarto del siglo xx? ¿Qué implica que el patronímico de 
una persona se convierta en santo y seña de un giro fundamen-
tal en la historia de un país? ¿Qué nombramos, de qué manera 
y por qué cuando pronunciamos la vastedad difusa, ambigua y 
compleja de un nombre que viene a resignificar la realidad polí-
tica y la materia simbólica con la que nos habíamos acostum-
brado a decir, a pensar y a hacer lo nacional? ¿Es ese nombre 
continuador de otro más amplio, contradictorio y desgastado que 
lo precedió? ¿Es lo propio e innovador heredero o traidor de la 
nominación previa? ¿Puede un nombre perturbar tan intensa y 
decididamente el itinerario de una sociedad hasta dividirla de 
modo casi irreconciliable despertando demonios dormidos? 

Preguntas que surgen, arremolinadamente, cuando lo 
que intentamos descifrar es el “nombre del kirchnerismo”, 
su irradiación incendiaria, su potencia hermenéutica y su 
reconfiguración del presente y el pasado. Algo porta ese nom-
bre que no nos deja en paz. Algo insólito para un tiempo cre-
puscular en el que ya no esperábamos novedades refulgentes, 
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inspiraciones políticas capaces de sacarnos de nuestra parsi-
monia dominada por un pesimismo que parecía irrevocable. 
Como si el enigma de su pronunciación nos obligara a repen-
sar nuestras biografías individuales y colectivas. Un nombre 
que no solo abrió una nueva etapa en la vida del país sino que 
ha dejado, una vez consumada la derrota electoral, una estela 
de incertidumbre, expectativa y desasosiego que amenaza con 
devorar sus intensidades y sus desafíos. Extraña oportunidad la 
que se abre cuando en un lapso relativamente largo se ofrece la 
posibilidad de interrogar por la fecundidad y la decadencia sin 
saber, todavía, de qué lado se inclinará la balanza de la historia.

Cuando escribimos sobre un tiempo que es el nuestro no 
podemos eludir las peripecias personales –aunque lo quera-
mos, tratando de responder a ciertas exigencias académicas 
que nos prohíben las confesiones por extemporáneas a la rigu-
rosidad metodológica–, los estados de ánimo que ocupaban 
nuestras reflexiones en momentos en los que experimentamos 
la brutal escisión entre la lejanía de otra época en la que nos 
quemamos en el fuego de la insurrección y la inmediatamente 
previa a la actual, la que ahora nos ocupa, en la que el lenguaje 
se nos escapaba a la hora de intentar establecer los lazos entre 
uno y otro tiempo de nuestras biografías. 

La llegada imprevista de Néstor Kirchner, su silueta anacró-
nica que parecía querer testimoniar un ayer olvidado y sepultado, 
revolvió las aguas estancadas de la memoria reactualizando lo 
que ya no discutíamos. O, tal vez, sería mejor decir lo que bus-
cábamos interpelar sabiendo que de lo que se trataba era de un 
pasado clausurado, de recuerdos gelatinosos que nos remitían 
a otra época del mundo. Una historia sellada, acabada, a la que 
solo podíamos mentar desde la monografía académica (el más 
distanciado de los modos) o desde la experimentación del ensayo 
(escritura en la que nos atrevíamos a cruzar lo personal, lo íntimo 
de experiencias vividas con el balance crítico de una generación 
desmembrada por derrotas propias y ajenas). Un giro impen-
sado del presente que abrió las compuertas para resignificar el 
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pasado, que nos/me permitió auscultar de otro modo aquellos 
legados que habían sido devorados por las inclemencias de una 
época termidoriana de las grandes tradiciones revolucionarias. 
Posibilidad no de recuperar dogmática y acríticamente esos lega-
dos y esas biografías, sino de iniciar una interpretación capaz 
no solo de situarse en el campo de lo historiográfico y de lo eru-
dito, sino, también, de hacerlo desde una perspectiva política y 
actualizadora. 

De la misma manera que nos permitió abordar de otro modo 
la experimentación neoliberal de los años noventa sacándonos 
de la pasividad política y haciéndonos restablecer los lazos entre 
reflexión teórica y compromiso político, la derrota electoral de 
noviembre de 2015, la primera que le ofrece a la derecha sin 
aditamentos la oportunidad de acceder al gobierno con la legi-
timidad del voto mayoritario, nos exige aguzar la mirada crítica 
en torno a los doce años de kirchnerismo. Estamos obligados a 
analizar sus límites, sus contradicciones, sus errores, sus incohe-
rencias, sus aciertos, sus excesos de confianza, sus quimeras, sus 
fuerzas y sus debilidades. 

¿Acaso fue el último nombre posible para una apuesta eman-
cipadora en un país que vuelve a girar hacia la derecha regre-
sando a su oscura gimnasia de la repetición? ¿Acaso se replicó 
con el kirchnerismo aquello que de Alfonsín dijera Pancho 
Aricó, cuando sostuvo que había estado “a la izquierda de la 
sociedad”? Al iniciar la escritura de estas reflexiones estaba 
lejos de imaginar el brutal dato de la realidad que consumaría 
la restauración neoliberal. Pese al impacto de la derrota y a la 
experimentación de sus nefastas consecuencias para la vida 
social, no puedo sino seguir insistiendo con la necesidad de 
dar cuenta de lo que nos constituyó y atravesó en estos doce 
años, sus luces y sus sombras, las inéditas oportunidades que 
abrió y los callejones con los que se encontró. Sigue siendo, el 
kirchnerismo, el nombre de una extraña aventura emancipa-
dora cuya consumación no ha fraguado todavía como pieza de 
museo. Cuando algo significativo rompe la repetición monótona 
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de un presente eternizado en su cinismo relativista, lo que surge 
conmueve lo actual y lo pasado. Reapertura de aquello que per-
manecía sellado. 

La característica principal del pensamiento histórico como tal –escribe 
Slavoj Žižek– no es el “movilismo” (la fluidificación o relativización histó-
rica de todas las formas de vida), sino el pleno sostenimiento de una cier-
ta imposibilidad: tras una auténtica ruptura histórica simplemente no 
se puede volver al pasado o continuar como si nada hubiera ocurrido…1

Nuestra década del setenta, la apuesta trágica de una gene-
ración, adquirió, a partir de la emergencia de ese otro nombre, 
otra significación al mismo tiempo que se rompían los sellos 
de la clausura. Simplemente, como dice Žižek, ya no pudimos 
leer ni interpretar ese pasado con los mismos ojos de las déca-
das dominadas por la transición democrática y la teoría de los 
dos demonios. 

El presente, en este caso el que se abrió en mayo de 2003, 
cambió el pasado y construyó un puente de ida y vuelta entre 
la novedad y lo acontecido. Se trató, si lo abordamos benjami-
nianamente, de una politización del pasado que, para ciertos 
historiadores académicos, constituye una herejía. 

En cada coyuntura histórica –continúa Žižek–, el presente no es presente 
únicamente; también incluye una perspectiva sobre el pasado que le es 
inmanente. Tras la desintegración de la Unión Soviética, por ejemplo, la 
Revolución de Octubre ya no es el mismo acontecimiento histórico: ya 
no es (desde el triunfante punto de vista liberal-capitalista) el comienzo 
de una nueva época de avance en la historia de la humanidad, sino el 
comienzo de un catastrófico descarrilamiento de la historia que acabó 
en 1991 (…) En el análisis dialéctico de la historia, por el contrario, cada 

1. Slavoj Žižek, Menos que nada. Hegel y la sombra del materialismo dialéc-
tico, Madrid, Akal, 2015, p. 215, trad. de Antonio J. Antón Fernández.
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nueva “etapa” que llega “reescribe el pasado” y retroactivamente desle-
gitima la anterior.2 

En relación con el peronismo, con su compleja, zigzagueante 
y ecléctica historia, el presente movilizado por el kirchnerismo 
supuso una modificación sin la cual hoy ni siquiera sería posi-
ble interrogarnos por su actualidad. Permitió no solo recuperar 
una parte perdida de su tradición, aquella que remitía a los orí-
genes y a la experiencia de la generación del setenta, sino que 
le devolvió, bajo nuevas características, su condición maldita. 
El peronismo, si es posible decirlo de este modo, se encontró 
con un nuevo rostro capaz de perturbar su larga decadencia. 
Seguramente el triunfo de la derecha macrista nos obliga a 
mirar de otro modo la experiencia kirchnerista, nos exige regre-
sar sobre sus imposibilidades y sobre los fantasmas de la repe-
tición en el interior de una sociedad aficionada a reiterar sus 
equivocaciones. Cómo no establecer un parangón con aquella 
aseveración del economista Eduardo Basualdo cuando señaló 
que la burguesía nacional había cometido suicidio al apoyar 
el golpe de marzo de 1976 junto al modelo económico imple-
mentado por Martínez de Hoz, y su oscura repetición cuando 
una parte mayoritaria de la clase media y del empresariado 
pequeño y mediano volvieron a hacerlo con Mauricio Macri. 
¿Se dará aquello archicitado de Marx respecto a la historia y 
a sus movimientos especulares: “… primero como tragedia y 
después como farsa”? 

Se ha abierto un tiempo de regresión y restauración que nos 
obliga no solo a hacer el balance de la experiencia vivida, sino 
que también nos exige desentrañar el nuevo carácter de lo que 
se acaba de inaugurar. Junto con el sostenimiento de lo mejor 
que supimos construir y reconstruir en el movimiento popular 
se vuelve necesario disputarle a la derecha neoliberal lenguaje, 

2. Slavoj Žižek, op.cit., p. 243.
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sentido común e imaginarios de época. Para lograr eso será 
indispensable abandonar dogmatismos y clichés aventurán-
donos al doble desafío de sostener la movilización del pueblo 
contra un modelo de expropiación y miseria, a la vez que abor-
damos, con los instrumentos de la crítica, la complejidad del 
nuevo escenario del capitalismo ultraliberal y su intensiva pro-
ducción de subjetividad. Pero regresemos al contexto en el que 
advino el notable giro progresista iniciado por Néstor Kirchner.

Ciertamente, dígase lo que se diga, a favor o en contra, la 
irrupción del santacruceño desplazó las certezas de una derrota 
definitiva, sepultó las sensibilidades melancólicas, arrinconó 
los lamentos de ese ille tempore mitificado y por lo tanto ale-
jado para siempre de los cuerpos actuales, salió a disputar con 
los sepultureros de ideas, ideales, biografías, sueños y utopías 
devastadas por la inclemencia mancomunada de la represión 
–entre nosotros– y el aceleramiento de un profundo y decisivo 
cambio civilizatorio que venía junto con derrumbes soviéticos, 
regresiones inverosímiles de experiencias tercermundistas con-
vertidas en locura y muerte, crisis del marxismo, preterización 
de la revolución y entrada sin anestesia al capitalismo salvaje 
fabulosamente estetizado por el reinado absoluto de la mercan-
cía y el consumo de masas. En ese a destiempo se instaló inopi-
nadamente un nombre que todavía no se pronunciaba pero que 
ya anticipaba lo inédito por ocurrir. Nos asaltó. Nos atravesó 
como un rayo. De ahí en más nos impidió el acomodamiento a 
la certeza del fin de la historia y de la muerte de las ideologías 
que, entre otras cosas, permitieron acallar nuestros demonios 
y nuestras desgarraduras. Bajo otra luz comenzamos a ver el 
discurrir de las cosas.

Es cierto, o al menos eso seguimos creyendo, que las socie-
dades no se plantean tareas que no pueden resolver ni se saltan, 
como si nada, las determinaciones materiales de la historia. 
Eso, hasta que no se demuestre lo contrario, seguirá siendo 
parte de nuestro acervo conceptual (nuestro Marx dixit capaz 
de interpelar, como pocos, la trama profunda del capitalismo). 
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Pero, y esto también es verosímil, de vez en cuando, muy de vez 
en cuando, algo se quiebra en el interior de un sistema acos-
tumbrado a la repetición. Algo del orden de la sorpresa viene 
a conmover lo establecido conjugándose con la aparición de 
aquellos rasgos que, desde Maquiavelo a Hegel, se han pensado 
bajo la idea de una voluntad capaz de presionar sobre la escena 
de la realidad invirtiendo el devenir de las cosas. Una ruptura. 
El surgimiento de una firma que, en el inicio, apenas si alcanza 
a garabatear su nombre sin que todavía sea posible volverlo ple-
namente inteligible para una sociedad que permanece entre lo 
antiguo –que sigue impregnando su sentido común y la trama 
central de su subjetividad– y lo nuevo –neblinosa experiencia 
que busca algún nombre que la pueda nombrar mientras las 
cosas dejan de ser lo que eran sin acabar de asumir los rasgos 
de la novedad que portan. 

El 25 de mayo de 2003, sin que nadie alcanzase a vislum-
brar lo que se estaba desencadenando, las palabras impensadas 
de un discurso también inopinado dibujaron en el clima de la 
época una ráfaga de aire puro capaz de producir sensaciones 
extrañas y encontradas. Una apertura hacia otra manera de ver 
la realidad que, en ese comienzo, no alcanzaba a permitirnos la 
claridad suficiente como para proyectar con alguna certeza el 
hacia dónde de ese discurso que delineaba lo que aún parecía 
un nombre impronunciable.

Siempre habrá que recordar el estado ruinoso de la vida 
social, anímica, económica y política que caracterizaba a la 
Argentina de principios de siglo xxi, cuando resultaba quimérico 
imaginar un brusco giro que nos condujese a un tiempo de 
recuperación. La pesadumbre, el desconcierto, la paranoia 
frente a la descomposición acelerada, la bancarrota de las 
identidades políticas tradicionales y la crisis de representación 
venían a cerrar el largo ciclo iniciado por la dictadura en marzo 
de 1976 y que, salvando el breve interregno de la recuperación 
democrática, desplegó durante veinticinco años el laboratorio 
neoliberal. Otro país, otra sociedad, otra memoria, otras formas 
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de sociabilidad y nuevas estructuras de dominación y producción 
de subjetividad dejaron sus marcas profundas en el cuerpo 
argentino. El clima de época, global en su potencia aniquiladora 
de tradiciones emancipadoras aceleró la crisis de los proyectos 
revolucionarios arrinconando también sus soportes teóricos e 
ideológicos. Tiempo de sepultureros y de un hondo pesimismo 
que, en el mejor de los casos, ofreció el refugio de pequeñas 
cofradías dedicadas a estudiar la bancarrota y sus consecuencias 
mientras algunos núcleos dispersos resistían como podían a la 
ofensiva del neoliberalismo.

Cuando no lo esperábamos, cuando seguíamos rumiando 
nuestros desencantos y desasosiegos, vino otra vez en nuestra 
ayuda la materialidad de una historia que se ponía nuevamente en 
movimiento despertando lo que parecía definitivamente dormido. 
La confluencia azarosa de una crisis terminal, un cambio que se 
había iniciado en Venezuela y continuado en Brasil, la emergen-
cia de personalidades excepcionales y el brutal agotamiento de 
la experiencia neoliberal en nuestro continente unido a distintas 
formas de resistencia popular abrieron una nueva e inesperada 
etapa en nuestros países (en Argentina, la crisis y el estallido de 
diciembre de 2001 cerraron la etapa regresiva abierta por la dic-
tadura y profundizada a lo largo de la década de los años noventa, 
etapa que había llevado al país a niveles de desigualdad, pobreza 
e indigencia antes desconocidos).

Cuando las ideas son incapaces de salir del callejón, cuando 
la teoría naufraga en su propia tempestad, es la contingencia de 
la historicidad la que nos reintroduce en la dinámica de los acon-
tecimientos y nos ofrece la posibilidad de reinventar lenguajes 
que parecían perimidos. Nada más desafiante que encontrar las 
palabras nuevas que puedan nombrar la novedad del presente, 
incluso en su dimensión oscura y perturbadora. El agotamiento 
de una época es acompañado por el del lenguaje que intentó 
expresarla. Nuestra encrucijada, viajeros ahora de la derrota, 
es si podremos sostener la renovación que supuso, entre noso-
tros, la irrupción y el despliegue del kirchnerismo. Sin garantías.
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Un nombre de resonancias políticas comienza a oírse cuando 
algo distinto hiende la estructura de una realidad que, hasta el 
momento de la emergencia, se movía por otros andariveles; 
cuando la repetición es interrumpida por aquello que dice pro-
venir de algo conocido pero que, al mismo tiempo, porta algo 
de insólito y de novedoso. Como si ese nombre pronunciado 
con cautela en un principio guardase, en su interior, promesas 
impensadas el día anterior. No hay nombre político con aspi-
raciones provocadoras que pueda imaginarse sin ese golpe de 
efecto. 

¿Sabía acaso Kirchner lo que su nombre iba a desencadenar? 
¿Imaginaba esa dialéctica de novedad y de retorno que provoca-
ría su lanzamiento al ruedo de la intervención pública? ¿Había 
margen, todavía, para apropiarse de una tradición tan lastimada 
por las fatalidades de la historia como lo era, hasta ese momento, 
el peronismo y, sobre todo, su herencia popular, nacional y hasta 
de izquierda de la que provenía el personaje inesperado que 
venía del sur profundo? Pero, ¿se trataba de eso –sin que se 
pudiera ser especialmente optimista–, de imprimirle un giro 
sorprendente en su capacidad para no quedar aprisionado en 
la melancólica restauración de lo imposible de ser restaurado? 
Bajo el nombre de kirchnerismo muchas de esas cosas se han 
puesto en juego. Nada ha permanecido igual a lo que era el día 
previo a la asunción del santacruceño. La Argentina hoy, y pese 
al triunfo de la derecha, es otro país, su sociedad (en especial las 
clases populares) no es la misma que dejó que sobre su cuerpo el 
neoliberalismo escribiese, en la década de los años noventa, una 
historia infausta de injusticia y explotación. Está por verse hasta 
dónde el kirchnerismo ha dejado una marca en la conciencia del 
pueblo y en su capacidad de rebeldía.

Para muchos ese nombre difícil de pronunciar abrió el hori-
zonte de un país que se había extraviado en su noche más pro-
funda; les devolvió una creencia, un sentido político, un rumor 
de afectos y fraternidades que ya no imaginaban circulando por 
su cotidianidad; les permitió dialogar de otro modo con sus 
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ausencias y con sus posibilidades de transformación de la reali-
dad. Renovó sus indagaciones teóricas contaminándolas con las 
nuevas e inesperadas demandas de la intervención política. Para 
otros, ese nombre se convirtió en un enigma y en un problema. 
Algo en él les resultó, desde el inicio, indigerible e insoportable, 
como si viniese a desplazar el lugar que venían ocupando a la 
hora de hablar de lo guardado en la memoria, de todo aque-
llo que representaba sus luchas y sus ilusiones; un nombre del 
engaño y la impostura que intentaba quedarse con las tradicio-
nes populares y emancipadoras desconociendo a sus verdaderos 
guardianes.

Preferían la transparencia del menemismo al desafío de un 
nombre que los tomó desprevenidos y al que nunca lograron 
descifrar porque no pudieron sustraerse al prejuicio con que lo 
recibieron. Quedaron, también, aquellos otros que simplemente 
descargaron todas las baterías del rencor de clase contra una 
experiencia que los retrotraía a épocas que nunca imaginaron 
volver a vivir. Como si hubieran estado en una cápsula del tiempo 
y, de un día para otro, atravesando décadas, como sostuvo con 
ingenio irónico el artista plástico Daniel Santoro, salieron de ella 
con la misma estructura mental con la que rechazaron, criticaron 
y voltearon con odio furibundo el primer peronismo. 

Cuando un nombre, en este caso el del kirchnerismo, 
provoca estas reacciones es porque algo importante viene a 
proponerle a la sociedad. Pero también porque eso importante 
le resultará insoportable a una parte de esa misma sociedad. 
Pregunta inquietante: ¿qué sucede cuando esa pronunciación 
se adelanta a los deseos de esa sociedad, cuando se interna 
por caminos sinuosos que le exigen a los habitantes del nuevo 
tiempo adaptarse a lo que no soñaron que les iba a ocurrir? 
¿Puede ese nombre, inclinado hacia el gesto jacobino, ese 
que irrumpe sin lo previo y sin pedir permiso, encontrar el 
reconocimiento de una sociedad que no lo había previsto? Solo 
las experiencias políticas portadoras de la fuerza de la historia 
son capaces de despertar estados de ánimo exaltados. Ellas 
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reinstalan pasiones olvidadas colocándolas, de nuevo, en el 
centro de la escena. Oportunidad y peligro.

Pocas experiencias políticas, escasos nombres propios, han 
tenido la impronta de impregnar tan densamente el escenario 
de un país volviendo imposible la neutralidad valorativa y la 
huida hacia refugios impermeables a la demanda de una reali-
dad relampagueante y tormentosa. Un nombre venido de lati-
tudes sureñas, difícil para pronunciar, alejado de las grandes 
lenguas migratorias que configuraron aquellos otros nombres 
de nuestras grandes tradiciones políticas e intelectuales. Un 
nombre cuya resonancia había que inventar y que se iría des-
plegando al calor de las demandas de una sociedad en estado 
de intemperie que balbuceaba, sin aún entender, lo que ese 
nombre comenzaba a significar. ¿Qué espectros revoloteaban 
a su alrededor? ¿Qué memorias rapiñadas por la implacabi-
lidad del poder regresaban junto con su pronunciación dubi-
tativa? ¿Qué escrituras, nuevas y antiguas, vendrían o no a 
nutrirlo de un relato capaz de instalarlo en el derrotero de la 
historia argentina? ¿La significación de su nombre le viene 
del bando de sus adversarios o de algunos de sus seguidores? 

Lo inesperado de un discurso inaugural, sus sorprendentes 
giros narrativos, su vindicación generacional, su apelación a 
ideales sepultados por la barbarie represiva, la reposición de 
palabras olvidadas o saqueadas conmovió nuestra capacidad 
de escucha. ¿Qué honduras de la memoria y qué trivialida-
des del poder se esconden en ese nombre que ha venido mar-
cando a fuego nuestras vidas en la última década? ¿Adónde 
nos lleva? Algo sabemos: no hay novedad ni ruptura sin la 
aparición de algunas palabras y de ciertos nombres que nos 
obliguen a decir de otro modo lo que nos acontece. ¿Es acaso 
esa “novedad” la que irradia el nombre del kirchnerismo? 
¿Habremos llegado a las estribaciones de su derrotero o esta-
mos internándonos en otro territorio que aún desconocemos?
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Kirchnerismo: ¿un peronismo después del peronismo?

El peronismo, su deriva compleja y laberíntica por la historia 
del país, constituyó para Nicolás Casullo –con quien me 
gustaría continuar esta indagación en torno al “nombre del 
kirchnerismo”– un problema poderosamente irresoluble, un 
retorno de lo imposible y una continua necesidad de indagar 
lo que parecía sellado por derrotas, errores, brutalidades 
fascistoides, indignidades, aventurerismos, corrupciones varias 
y traiciones múltiples que, sin embargo, no dejaba de mostrar 
ese otro rostro en el que se dibujaban, como arrugas profundas, 
las herencias de la lucha obrera, la emergencia impensada 
y escandalosa de los negros de la historia, la memoria de la 
resistencia, la metamorfosis revolucionaria de la generación del 
setenta, los exilios, la militancia barrial, los muertos, los debates 
interminables en noches de insomnio cuando lo abrumador 
de la derrota y de las ausencias pesaban en el alma; el Gordo 
Cooke y Rodolfo Walsh como nombres propios de intelectuales 
comprometidos que parecían remitir a otra galaxia, todo eso 
también, y fundamentalmente, era para Casullo el peronismo que 
amenazaba, y de la manera más ignominiosa como producto del 
prostíbulo menemista, con concluir su itinerario desmontando 
el andamiaje que lo constituyó en otra edad del país cuando su 
aparición histórica se dio en el interior del fervor popular. Creyó 
ver, con intuición anticipatoria, en lo que todavía no llevaba el 
nombre de kirchnerismo un extraño, sorprendente y anómalo 
retorno de lo espectral peronista materializado cuando ya nadie 
lo imaginaba ni lo esperaba. 

La irrupción del kirchnerismo –al que todavía Casullo no 
terminaba de otorgarle ese nombre que iría delineándose con el 
paso del tiempo y la profundización de su impronta en la escena 
nacional– removió aguas estancadas, despertó viejos entusias-
mos y le permitió regresar sobre la lengua política, una lengua 
de la que nunca se desdijo y que siempre estuvo ahí, incluso en 
los momentos de agobio y derrota, como vigía de una espera de 
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lo porvenir. Su antigua y compleja relación con el peronismo, 
que hundía sus raíces en un suelo mítico que siempre perma-
neció en todas sus indagaciones históricas, se encontró con una 
inesperada oportunidad que ya parecía definitivamente saldada 
por una realidad pospolítica y desesperanzadora de todo giro 
que reabriera las puertas del entusiasmo y de la participación. 

Si bien en los años del gobierno de Néstor Kirchner, Casullo 
fue expresando su satisfacción por lo que se iba suscitando 
(incluso, y con cuidado, le permitió regresar, sin perder su 
mirada crítica y desconfiada, sobre ese peronismo de tantos 
y encontrados travestismos a lo largo de más de medio siglo 
pero sabiendo, como no podía ser de otro modo después de la 
implacable revisión iniciada en los tiempos del exilio y luego 
profundizada cuando regresó al país hasta ser parte de una 
renuncia colectiva en 1985, que simplemente consolidó su certeza 
cuando llegó la época más miserable bajo la impronta bizarra del 
imitador del Tigre de los Llanos –Carlos Menem–, de los propios 
límites del movimiento fundado por Juan Perón). Su ilusión 
nació de la potencia de lo imprevisto y de la excepcionalidad de 
un momento de la vida argentina que no estaba previamente 
escrita y de la inquietante certidumbre de un nuevo llamado de 
la siempre añorada disputa política. 

Nicolás Casullo, no era de aquellos que simplemente se 
dejaban llevar por el frenesí –y por eso su ausencia es dema-
siado significativa–, sino que, incluso en medio de los feste-
jos no dejaba de introducir cierta mirada ácida y de sospecha, 
como queriendo prevenirse de falsos triunfalismos o de exa-
gerados optimismos que, desde su perspectiva crítica y tocada 
por el aliento de lo trágico, le estaba no solo prohibido, sino 
que constituía un juramento intelectual innegociable: perma-
necer alerta ante los peligros que podían provenir no solo del 
campo enemigo sino, más grave, de las propias obsecuencias y 
dogmatismos de las fuerzas amigas. No se equivocó.

En un artículo del año 2003, escrito poco tiempo después 
de asumir Kirchner la presidencia del país, Casullo intentó 
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repensar el peronismo, sus paradojas, la extraña vitalidad que 
le había vuelto a dar esa desaliñada figura proveniente de un 
lejano sur patagónico, como si intuyera que sin pasarle a esa 
historia el cepillo a contrapelo sería imposible meterse de lleno 
en la novedad de una época que se anunciaba como sorpren-
dente e inesperada y que exigía una auscultación sin piedad y 
sin dogmatismos de una tradición política fuertemente atrave-
sada por su componente mítico, que continuaba siendo el factor 
decisivo de la historia nacional. No había, en Casullo, ninguna 
indulgencia ni ninguna posibilidad de olvido a la hora de revi-
sar una herencia tan malgastada. 

De qué manera –se preguntó allí– reflexionar este peronismo que se ins-
cribe en la escena de un país transido por innumerables y duras marcas 
provenientes de distintos pasados recientes, con inéditas experiencias de 
la miseria social, con mutaciones lingüísticas, estéticas y expresivas de 
generaciones jóvenes no peronistas, con bolsones ideológicos cubiertos 
de carencias de todo tipo, con restos muertos partidarios, con neoformas 
de las teorías y el conocimiento, con metamorfosis identitarias y subjeti-
vidades políticas y morales de nuevo cuño citándose en los baldíos de las 
urbes. Y esa misma pregunta, qué peronismo, también dentro del contexto 
de un tiempo capitalista global que nos muestra una producción cultural 
mundializada decidiendo cotidianamente, y como nunca antes, lo propio 
y la idea de lo propio. Gestando formas de la conciencia, relación con lo 
real, índole de los sujetos, integración a lo civilizatorio, secretos de las sen-
sibilidades de masas “viejas” y “nuevas”, alineamientos forzosos de países 
y regiones y guerras neocolonialistas en nombre de un viejo Jehová an-
glosajón. La pregunta por el peronismo significa, entonces, cómo pensar 
políticamente este tiempo democrático3. 

Casullo vio en el peronismo la conjunción de los extremos, 
la trama histórico-simbólica en la que era posible auscultar los 

3. Nicolás Casullo, Pensar entre épocas, Buenos Aires, Norma, 2004, p. 236.
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claroscuros de la modernidad, sus momentos atravesados por 
el deseo de transformación, el mapa de una esperanza social 
conmovedora del statu quo y, también, la perpetuación, a través 
de sus contenidos de derecha, de un sistema capaz de absor-
ber una de sus dimensiones, la que fue leída por las izquierdas, 
desde el inicio, como la expresiva de su bonapartismo y de su 
reducción de la clase obrera a comparsa de un modelo integra-
cionista y conformista. 

Para él, sin embargo, lo inusual, lo descentrado, lo irreduc-
tible, lo inclasificable del peronismo permaneció siempre ajeno 
a esa visión cargada de prejuicio e incomprensión. 

Peronismo: la plaza del recordatorio festivo, la del renunciamiento, la 
de la amenaza de escarmiento, la bombardeada, la del cinco por uno, 
las prohibidas, las postergadas, las recordadas o programadas para 
el retorno, las de la liberación y las abandonadas. Las plazas fabri-
les y febriles que marcaron –para el siglo xx– el aferrable lugar de la 
“historia” política de lo subalterno, pero fuera de los engranajes gre-
miales, maquinistas, y de las disciplinas horarias. Para el peronismo  
[sigue Casullo con esta pintura de una extraña e impresionante diver-
sidad capaz de encerrar, desde su visión, la anomalía que, desde un co-
mienzo, atravesó una experiencia política, social y cultural que no dejó 
de conmover y de imprimirle su marca a una historia nacional que nunca 
supo muy bien qué hacer con él], el lugar de una patria posible de remo-
ver. El lugar de las masas del siglo xx, el de las memorias y juramento 
frente a palacios de gobierno, a caudillos, a palcos gigantescos con sus 
estéticas de grandiosidad que también acompañó, como época, el par-
to peronista. Congregación para una idea de sociedad “hallada”, como 
movilización total del pueblo en la fragilidad de una Argentina del 45, 
incierta, adormecida, migradora, simplemente “complementaria”. Plaza 
de la modernidad apasionada entonces, que extremó y tensó la sociedad 
hacia la plena historia, y que a la vez deshistorizó instancias y crónicas 
adversarias. Que incorporó edades y enemigos excepcionales, visibles. 
Sitio excesivamente verdadero y fantasmagórico a la vez, que tanto el 
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socialismo, el anarquismo, el leninismo, el stalinismo, el fascismo y el 
nazismo interpretaron de una manera acabada.4 

Inquietud de una pregunta formulada en la frontera de otra 
época que, todavía, no se sabía muy bien cuál era su rumbo. 
Captura, sin embargo, de aquello que el progresismo y las 
izquierdas nunca alcanzaron a comprender del peronismo y 
que le permitió a Casullo reencontrar, en esa encrucijada dra-
mática por la que atravesaba un país en estado de intemperie, 
la dimensión interpeladora y desafiante que el peronismo, al 
menos una de sus almas, volvía a plantearle a una sociedad 
incrédula que estaba convencida del final, ¡al fin!, de ese engen-
dro del demonio que había venido a impedir la realización de 
la Argentina. 

Una provocación, un continuo desacomodamiento de lo 
establecido, un giro inesperado, una ruptura capaz de anu-
lar la lógica de la repetición, una energía transgresora en una 
época en la que supuestamente ya no era posible la transgre-
sión, un equívoco surgido de lo inesperado, un contratiempo 
del supuesto devenir necesario de la historia de acuerdo con un 
plan estratégicamente elaborado por los herederos de la gene-
ración de 1880, un exabrupto discursivo de un coronel tras-
nochado acompañado por una mujer insospechada y plebeya, 
un amontonamiento de odios enceguecedores, el “hecho mal-
dito del país burgués”, todo eso era, en la mirada casulleana, el 
peronismo. Pero también era su envilecimiento menemista, su 
travestismo oportunista y su gansterismo corporativo-sindical 
que había dejado una marca imborrable hasta llevarlo, casi, a 
su definitiva decadencia. Fue ahí, en ese tiempo de extravío y 
entreguismo desenfrenado, cuando todo parecía perdido y con-
vertido en recuerdo de un pasado irrecuperable, cuando, de una 

4. Nicolás Casullo, “La pregunta por el peronismo”, en Pensamiento de los 
confines, n° 13, Buenos Aires, FCE, diciembre de 2003, pp. 16-17.
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inesperada jugada del azar, salió el número que, en el último 
momento, había comprado ese gobernador venido del sur pata-
gónico que tocaría, entre otras, el alma de Nicolás Casullo.

Largamente se ha escrito sobre el papel de “la fortuna” en 
la historia de las sociedades. Desde Maquiavelo, el gran teórico 
inaugurador de estas reflexiones insoslayables, se ha insistido, 
con suerte dispar, en el análisis de la relación, siempre equí-
voca y compleja, entre el individuo destacado, el azar de la 
historia y la fuerza de la voluntad. Horacio González, a la hora 
de intentar descifrar las peculiaridades del kirchnerismo, se 
detuvo con fruición erudita en esta tradición emblemática de 
la filosofía política. “La fortuna es la condensación del tiempo 
en forma perpleja, impensada. En verdad, la fortuna es la 
virtú como conjunto de pasiones realizativas y de iniciativas 
intempestivas”5. Dos rasgos que describen a Néstor Kirchner, 
quien volvió a mostrar que no “hay moldes en la historia sino 
acontecimientos puros, tan solo paradojales. La fortuna que-
riendo aparecer con el nombre de virtú”. 

En la última etapa de su camino intelectual, después de 
haber atravesado el páramo de la derrota y de haberse inter-
nado por las comarcas de la crítica de la modernidad, Casullo se 
inclinó hacia el reconocimiento de esa alquimia entre fortuna y 
acontecimiento a la hora de condimentar con nuevas especias el 
guiso de la política, sobre todo, cuando buscó comprender qué 
traía de novedoso el kirchnerismo. Cruzar, como también hace 
Horacio González, Marx con Maquiavelo, Perón con Benjamin, 
constituyendo lo compartido de una revisión crítica del estado 
de la cuestión. Me sumo con la discreción del caso, estimado 
lector, a esa genealogía teórica. 

5. Horacio González, El kirchnerismo: una controversia cultural, Buenos 
Aires, Colihue, 2011, p. 14.

Las vías abiertas.indb   67 28/3/17   2:29 p.m.



68 | EMIR SADER (COORD.), ALFREDO SERRANO MANCILLA, ÁLVARO GARCÍA LINERA Y OTROS

Creo que Carta Abierta6, en lo mejor de su recorrido, guarda 
ese desafío formulado, en el comienzo de esta historia, por un 
intelectual nunca dispuesto a abandonar la crítica como ins-
trumento decisivo para “pensar entre épocas”, volviendo a sos-
tener la dialéctica entre mundo de ideas y mundo de acción. 
Nicolás, en todo caso, siguió buscando, hasta el final, las nuevas 
palabras para decir lo propio de un tiempo argentino inaugu-
rado por lo que de a poco fue encontrando el nombre de kirch-
nerismo. Tal vez porque siempre supo, incluso en los momentos 
de mayor fervor político y cuando los tiempos parecían madu-
ros para la revolución, que el peronismo era portador de dis-
tintos rostros. Que ese algo perturbador e incómodo que lo 
caracterizó desde su origen seguiría acompañándolo a lo largo 
de su travesía por una historia que lo festejó y lo rechazó con 
igual énfasis.

También supo reconocer los peligros de un aplanamiento 
ahistórico, de una mitologización capaz de instalarse en el nuevo 
fervor juvenil impidiendo la imprescindible revisión crítica de 
un movimiento portador de sus propios demonios. Después de 
la larga marcha por el desierto de la derrota, del exilio y de los 
travestismos que acompañaron al peronismo, Casullo, y algu-
nos otros con él, señalaron la necesidad de sortear la tentación 
de una unidad ficticia ocultadora de lo irreductible, de aquello 
que desde tiempos lejanos mostró los problemas y los límites 
de una fuerza política construida bajo la figura paradigmática 
del “acuerdo nacional”. 

Él siempre destacó la especificidad trágica que acompañó 
esos momentos, pocos pero decisivos, en los que el peronismo 

6. Carta Abierta es un colectivo de intelectuales y personas de la cultura y del 
ámbito académico que surgió en abril de 2008, cuando se desencadenó 
el conflicto entre el Gobierno de Cristina Fernández de Kirchner y las 
patronales agrarias. Su modo de acción combinó la estructura asamblearia 
con la publicación de una veintena de cartas que buscaron interpelar a la 
sociedad.
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se asumió como el lenguaje de la justicia social y como expre-
sión multitudinaria de los sin voz. Si algo no sintió como lo 
propio del peronismo fue el abrazo de Perón con Balbín. El 
desafío plebeyo, la rebelión de los incontables, la presencia de 
quienes deberían haber permanecido en un segundo plano, ese 
en el que habitan desde siempre los subalternos, esos fueron los 
rasgos –traicionados en muchas ocasiones por el mismo pero-
nismo superestructural, el de los dirigentes– que persiguieron 
las reflexiones casulleanas y que lo acercaron a la inauguración 
kirchnerista, allí donde vio en ella lo espectral que retornaba.

En los umbrales de un giro epocal, en el inicio del mandato 
de Néstor Kirchner, escribió lo siguiente a la hora de inten-
tar pensar el peronismo en relación con este nuevo y confuso 
tiempo que se avecinaba: 

Fondo histórico-trágico en síntesis, en tanto espacio comunitario en-
frentado a la naturaleza impiadosa de una racionalidad económica y a 
las formas del conocimiento dominante que destinan. Trágico en tanto 
admita aunar mito y crítica al mito, sin renunciar a la historia. Un tiem-
po pospolítico donde ensayar la reanudación de la política como for-
ma de la conciencia social después de la obsolescencia de la revolución 
obrera y en espacios de una historia por ahora indiscernible, contra un 
mercado erradicador de toda idea de comunidad, justicia y decisiones 
soberanas. Pospolítica necesitada de citar el pasado para que las nuevas 
sensibilidades sociales se hagan carne en una historia y se desprendan 
de la homogeneización globalizadora. Tiempo que permita remover la 
política popular desde otros lenguajes, señas, palabras y marcos de inte-
ligibilidad. Desde otras imágenes teóricas. Tarea para un país quebrado. 
El desafío [escribía bajo la impronta de un deseo que sería anticipato-
rio] es político, entendiendo esta idea en tanto construcción política y 
filosófica. Representa el pasaje desde lo que fue un orden histórico sim-
bólico –“Estado obrero” con su contradictorio camino revolucionario 
entre bases y dirigencias– hacia otra configuración política popular que 
ensayística, crítica y teóricamente puede plantearse como un peronismo 
después del peronismo. Planteo histórico discursivo que, en términos 
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de redespliegue democrático, trabaje para un entre tiempos de difícil 
construcción de las políticas. Construcción con dos tensiones básicas. 
Una, desde la memoria nacional contra la licuación de los antecedentes 
y el cinismo político posmoderno. Dos, desde la inscripción de nuevas 
identidades sociales y culturales victimizadas, desde otra articulación de 
Estado-economía, contra las estructuras caducas, corruptas, mafiosas y 
cadavéricas que hoy dominan la política y sus identidades. En el pretex-
to de la pregunta por el peronismo quizás se esconda la labranza de un 
pensamiento de época.7

En los años siguientes alcanzaría a ver de qué modo sur-
gían las nuevas preguntas en una sociedad que era testigo de un 
giro vertiginoso de los acontecimientos; giro que volvía a tener 
al peronismo (¿quizás bajo la forma de un “después del pero-
nismo”?) como centro de otra etapa decisiva de una historia 
nacional que se negaba a cerrar su deriva por el tiempo. Casullo 
vio en el kirchnerismo una oportunidad que ni el más optimista 
de los optimistas pertenecientes a alguna patrulla perdida de los 
años setenta podía haber soñado. Pero no imaginó esa oportu-
nidad bajo el signo de la repetición ni del retorno a lo ya vivido. 
Por el contrario, creía que la única posibilidad que se le abría al 
país y al propio peronismo radicaba en no regresar sobre lo ya 
vivido ni reiterar liturgias apolilladas. Lejos de la melancolía, 
pensaba que era fundamental encontrar esas nuevas preguntas 
que solo podían nacer de ideas y palabras capaces de constituirse 
desde una perspectiva innovadora. Ese “peronismo después del 
peronismo” era lo que parecía ofrecer la emergencia excepcional 
del kirchnerismo. 

Y a Casullo le interesaba estar a la altura de ese desafío car-
gado de vientos sureños y portador, a la vez, de un anacronismo 
provocador y de una novedad inesperada. Lo que provenía de 
la tradición y del mito, aquello que permanecía a resguardo de 

7. N. Casullo, “La pregunta por el peronismo”, op. cit., p. 29.
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las tempestades de la historia, y aquello otro que solo podía sur-
gir de plantarse ante los desafíos del presente con un lenguaje 
profundamente renovado. La amenaza sería, eso pensaba, que-
darse atrapado en la repetición, dejarse atenazar por la fuerza 
inercial del mito extraviando sus contenidos transformadores. 
Lo cierto fue, una vez más, que el peronismo volvía a conmo-
ver la escena de un país que estuvo al borde de su disolución. Y 
Casullo se propuso interpelar crítica y políticamente esa nueva 
escena. No pudo ser testigo, por supuesto, de la cristalización 
dogmática ni de la obcecada inclinación a repetir viejos erro-
res. Intuyó, como en el pasado, que uno de los mayores peligros 
vendría desde el propio interior del peronismo. No pudo prever 
que una derecha “nueva”, sin deudas directas con la política 
tradicional, forjadora de un universo light y pospolítico, apro-
piadora impúdica de lenguajes provenientes de acervos pro-
gresistas, emergería como la carta triunfante de la restauración 
neoliberal. Con su media sonrisa irónica hubiera rescatado de 
sus escrituras los argumentos y los signos anticipadores de este 
giro tragicómico de la historia argentina. 

La política y la vida en general consistirían [para Casullo según la sutil 
interpretación de Horacio González] en un ejercicio escéptico de recupe-
rar un paraíso perdido, lo que quizás no sea posible. Pero solo valdría la 
pena ese esfuerzo, en tanto generosa inutilidad que dignifica a los hom-
bres, conjurados en recordar un pasado que a pocos o nadie importa. El 
“peronismo” es el nombre que está en el lugar de la añoranza grandio-
sa pero imposible. Es el mito “dramático y fallido”, desdeñado por los 
“poderes reales en Argentina”, entre ellos los del propio peronismo con 
su “lista de defecciones tan eterna y concreta que casi terminó siendo, 
desde 1955, la historia real del peronismo”. Aun desertor o menguado 
[sigue descifrando González la escritura de Casullo], sin embargo había 
que trabajar para redimir su oculta y genuina estrella. Ese trabajo era el 
del ensayista que lidia con mitos desgarrados y los expone nuevamente 
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ante la incredulidad del presente, sabiendo que puede suscitar una im-
perdonable nostalgia o una inesperada primavera de recuperación8.

Tanto para Casullo como para su intérprete, la llegada 
del kirchnerismo, la extrañeza de su nombre que comenzó a 
ser pronunciado con tonalidad inquieta, posibilitó, con sus 
claroscuros y sus debilidades, la reapertura de un expediente 
histórico que parecía definitivamente cerrado. Rompió el sello 
desplegando, una vez más, la batalla de las ideas y de los cuer-
pos reinstalando en el centro de la escena argentina el antiguo 
y actual fantasma del peronismo. 

Ambos, quizás Horacio González con una dosis mayor de 
pesimismo acumulado por el paso de los años de un kirchnerismo 
zigzagueante al que ya no pudo visualizar Casullo, sintieron la 
necesidad de romper el sortilegio mítico que desde siempre viene 
acompañando la larga saga del movimiento creado por Juan 
Perón. Nicolás, pesquisa utópico de la actualización de lo mítico-
libertario, entrevió en el kirchnerismo una insólita e inesperada 
oportunidad de expansión bajo nuevas retóricas, mientras que 
Horacio, sufrido hermeneuta de un peronismo que siente cada 
vez más ajeno a su mirada, se ocupó más de sus imposibilidades 
y límites. Lo crepuscular de un nombre que solo podría persistir 
en su desafío si lograse sustraerse a la fascinación del mito.

Oportunidad –¿última?– para el kirchnerismo. ¿Podrá? 
¿Estará a la altura de esa demanda acuciante y demasiado 
compleja? ¿Será ese “más allá del peronismo”, o su figura del 
“después” de la que hablaba Casullo, un umbral a traspasar 
para dejar atrás la fatalidad de la repetición? ¿Es su nombre 
el punto de partida de una nueva pronunciación o apenas la 
continuidad de un derrotero sobrecargado de idas y vueltas? 

8. Horacio González, El kirchnerismo: una controversia cultural, Buenos 
Aires, Colihue, p. 83.
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En estos días confusos y complejos, días signados por la 
ausencia de Cristina Fernández y por los reacomodamientos 
rápidos en el interior del cuerpo elefántico del peronismo, que 
se mueve al compás de un resultado electoral inesperado y pari-
dor de una nueva escena argentina dominada por la lógica de 
la restauración conservadora-liberal, vuelve, como un espec-
tro que nunca terminó de irse del todo, el litigio del origen, 
esa marca que lo acompaña desde los lejanos tiempos de la 
fundación cuando en su discurso mítico se dibujó la contradic-
ción entre dos estrofas de su himno: “combatiendo al capital” 
y “todos unidos triunfaremos”. 

¿De qué modo combatir al capital apelando, a la vez, a una 
unidad con aquellos que lo único que desean es la reproduc-
ción de ese mismo capital? Un oxímoron parece ser el punto 
de arranque del peronismo. Su historia, sus combates y su tra-
gedia, son, probablemente, el producto de ese equívoco. Los 
jóvenes setentistas creyeron encontrar en el movimiento el hilo 
dorado que les permitiese entrar a la conciencia de los trabaja-
dores; intuyeron, con cierta exageración que les costaría muy 
caro, que entre esas masas seguidoras del General y la pala-
bra “socialismo” se podían construir puentes de ida y vuelta. 
Leyeron la correspondencia de John W. Cooke con el Perón 
exiliado y se identificaron, sin disimulos, con el más jacobino y 
revolucionario de los forjadores ideológicos de un movimiento 
al que se acercaban creyendo encontrar en él la clave para la 
siempre postergada revolución social. 

No leyeron, con la misma pasión, las respuestas dilatorias 
de Perón. No quisieron detenerse en la negación de dirigir sus 
pasos, como se lo reclamaba Cooke, hacia la Cuba de Fidel. No 
terminaron de entender que un abismo separaba al guerrillero 
de la Sierra Maestra del creador del justicialismo. Una ilusión 
desbordada de entusiasmo que produjo una fatalidad. Perón no 
se dirigía hacia el socialismo, en el mejor de los casos deseaba 
regresar al Estado de bienestar diseñado en los “años felices” 
abruptamente sepultados en 1955. Temporalidades distintas. 
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Para unos, el aceleramiento de la historia era lo que reclama-
ban los tiempos de la revolución. Para el viejo león herbívoro, 
cansado del exilio y muy cerca del final, se trataba de encauzar 
un país sin brújula y desmadrado para regresarlo a la senda del 
desarrollo con inclusión social. 

En los años setenta ese reformismo resultaba indigerible 
para esos jóvenes recién llegados al peronismo y dispuestos a 
rebasar todos sus límites. Ezeiza, nombre trágico y parteaguas 
de una historia que se cargaría de muertos y desaparecidos, 
puso la barrera que no se podría franquear. Entre aquel 20 de 
junio de 1973, la renuncia apresurada de Héctor Cámpora, el 
asesinato de José Ignacio Rucci, la expulsión de los Montoneros 
de la Plaza de Mayo, la muerte de Perón, la cacería de “los 
zurdos” desatada por la Triple A creada por José López Rega 
(probablemente con la fatal venia del General en su descora-
zonamiento de los últimos meses), la opción militarista de la 
conducción de Montoneros, el Rodrigazo que anticiparía lo que 
décadas después infectaría al país bajo la impronta del mene-
mismo, la incapacidad homicida de Isabel Perón y la dictadura 
terrorista que de manera implacable aniquilaría a los porta-
dores de los ideales de la izquierda peronista, se desplegó una 
política de repudio y olvido de esa memoria que pareció seguir 
el destino siniestro de sus constructores, que no solo fueron 
masacrados por la dictadura, sino que prácticamente fueron 
borrados de la historia. 

Entre 1983 y 2003 prevaleció el silencio –en el mejor de los 
casos– o el simple rechazo y repudio en el discurso hegemónico 
que atravesó la vida política y cultural del país durante esos 
años. Por eso la absoluta sorpresa que significó aquella frase 
del discurso inaugural de Néstor Kirchner: “Vengo en nom-
bre de una generación diezmada”. De una generación, agre-
garía, doblemente desaparecida: en los campos de exterminio 
de la dictadura y en la memoria de un presente que se negaba 
a representarse en esa genealogía maldita. Inversión inespe-
rada que, junto a medidas claves de un gobierno excepcional, 
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acabaría reabriendo los expedientes cerrados de una historia 
no resuelta.

Siempre es bueno regresar a ese texto anticipatorio que 
Casullo escribió cuando muy pocos alcanzaban a ver algo de 
claridad en una escena nacional devastada: 

Néstor Kirchner representa la nueva versión de un espacio tan legenda-
rio y trágico como equívoco en la Argentina: la izquierda peronista. En 
su rostro anguloso, en su aire desorientado como si hubiese olvidado 
algo en la mesa del bar, Kirchner busca resucitar esa izquierda sobre la 
castigada piel de un peronismo casi concluido después del saqueo ideo-
lógico, cultural y ético menemista. Convocatoria kirchneriana por lo tan-
to a los espíritus errantes de una vieja ala progresista que hace mucho 
tiempo atrás pensaba hazañas nacionales y populares de corte mayor. 
Revolotean escuálidos los fantasmas de antiguas Evitas, CGT framinista, 
caños de la resistencia, Ongaro, la gloriosa JP, la tendencia, los comandos 
de la liberación, ahora solo eso, voces en la casa vacía. Por eso un Néstor 
Kirchner patagónico, atildado en su impermeable, con algo de abogado 
bacán casado con la más linda del pueblo, debe lidiar con la peor (que no 
es ella, inteligente, dura, a veces simpática), sino recomponer, actualizar 
y modernizar el recuerdo de un protagonismo de la izquierda peronista 
que en los setenta se llenó de calles, revoluciones, fe en el General, pero 
también de violencia, sangre, pólvora, desatinos y muertes a raudales, 
y de la cual el propio justicialismo en todas sus instancias hegemónicas 
desde el 76 en adelante, renegó, olvidó y dijo no conocer en los careos 
historiográficos. 

Memorable e inequívoca la semblanza casulleana. 
Surge, bajo el signo de la inquietud, la pregunta por las con-

secuencias de esa reivindicación a deshora de una saga malde-
cida por todos los poderes y borrada, incluso, de las escrituras y 
de la memoria del peronismo oficial, ese mismo que se encargó 
de tapiar todos los pasadizos que recondujeran a ese pasado y a 
esa generación. Como si lo espectral hubiese insistido cuando 
menos se lo esperaba. Sombras y voces venidas de un más allá 
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que, bajo la impronta de lo inesperado, reaparecían en una 
escena que no estaba preparada para recibirlas y mucho menos 
para incorporarlas a la materialidad de una historia declarada 
en estado de clausura. 

Perturbación y desconcierto. Kirchner aprovechó esa 
pequeña fisura en el muro de la dominación y supo actuar 
cuando nadie se lo esperaba. Rápido de reflejos, instaló en 
el centro de la escena lo espectral. Lo hizo revivir quebrando 
una hegemonía triunfante. Otras palabras para otro relato del 
pasado entramadas con la reinvención de una democracia en 
crisis. Insoportable e imperdonable. Los muertos estaban bien 
muertos; para ellos solo valía el discurso de la efeméride vacía, 
las condolencias de la hipocresía. El nombre del kirchnerismo, 
su lenguaje inaugural y memorioso de otras sagas, rompió el 
silencio y la tachadura, terminó con un pacto en el que la hipér-
bole de la memoria culminaba en olvido. Basta de víctimas 
abstractas e inocentes, capaces de devorarse vidas y biografías, 
sueños e ideales. Regreso, bajo las condiciones, los reclamos 
y las interpretaciones fijadas por una nueva época, de quienes 
habían sido portadores de una profunda provocación histórica. 

El kirchnerismo habilitó el pensar en contracorriente a la 
hora de involucrarse de nuevo con las crónicas de la revolución 
fracasada, no para concluir en la apología, sino para disputar, 
en un doble sentido, el presente y el pasado. Tomando riesgos, 
cometiendo errores, desafiando aquellos poderes que se creían 
definitivamente vencedores, habilitando antiguos pasadizos 
por los que regresaron sueños irredentos, el kirchnerismo con-
movió nuestra época de un modo impensado. El momento de 
la derrota es, quizás, no solo el de la dolorosa reflexión crítica, 
sino, también, el de la insobornable reivindicación de una saga 
que puso de nuevo en movimiento los engranajes de una his-
toria enmohecida.
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El kirchnerismo como politización de la historia

La política del presente, la que inició su recorrido en mayo de 
2003, expresada en un nombre –el del kirchnerismo– capaz 
de inaugurar un viaje a dos puntas: hacia las comarcas del 
pasado revitalizando lo que había sido convertido en pieza de 
museo o en itinerario erudito por tierras cuya lejanía las acaba 
haciendo inalcanzables para un presente incapaz de cuestionar 
su actualidad interrogando críticamente a la historia. Y hacia 
una inevitable reapropiación del presente como tiempo desde 
el cual inventar, de otro modo, la doble relación con el pasado 
y el futuro abriendo, incluso, el debate sobre el peronismo y sus 
improntas actuales. Un debate que no solo deberá dar cuenta 
de su larga y abigarrada travesía por la historia, sino, también 
y centralmente, de su continuidad bajo otra experiencia que le 
ha conferido –de eso nadie tiene dudas– una nueva oportuni-
dad. Un extraño rescate que, desde el presente, le devuelve al 
peronismo una intensidad política que parecía definitivamente 
perdida. 

Sabemos, con Walter Benjamin, que le toca a la generación 
actual redimir a las generaciones que sufrieron en el pasado la 
opresión y la derrota. Tal vez el peronismo ha encontrado en 
lo inaugurado por Néstor Kirchner la posibilidad de su pro-
pia redención, o el lugar en el que su historia zigzagueante 
encuentra su punto de llegada y de insospechada reformula-
ción. Siempre habrá que elegir palabras dubitativas, formas 
condicionales de la gramática, a la hora de escribir sobre “el 
futuro” del peronismo. Lo cierto es que los gobiernos de Néstor 
y Cristina Fernández de Kirchner han producido un tajo pro-
fundo cuyas consecuencias últimas están por verse junto con la 
travesía, una vez más, por el desierto reaccionario que vuelve 
a asolar el país. Y, como no podía ser de otro modo, el pero-
nismo, sus disputas, sus disidencias abismales, estuvieron en 
el ojo de la tormenta que permitió el triunfo de la restauración 
neoliberal.
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Porque eso es también el kirchnerismo: un cuestionamiento 
radical de un presente abroquelado que ya no se sentía dispo-
nible para disputar su propio lugar en la historia y que prefe-
ría acomodarse en la resignación posmoderna y la hegemonía 
neoliberal. Dicho de otro modo: ruptura de la pasividad de 
una época incapaz de sentirse legataria y heredera de antiguas 
apuestas generacionales transformadas en polvo apenas recla-
mado por historiadores desprovistos de lo que Walter Benjamin 
le reclamaba al trabajo del historiador “materialista”: ser cons-
tructor de un “giro político” de ese pasado actualizado desde 
las exigencias, las tensiones, las luchas y las contradicciones 
del presente. 

Una politización de la historia, eso es lo propio, lo original y 
lo desafiante del kirchnerismo. Aquello que produce la reacción 
intempestiva de una parte mayúscula del gremio de los historia-
dores académicos que se sienten cuestionados en su “poder cla-
sificador”, en su “trabajo de garantes de la verdad histórica”, esa 
misma que no puede ni debe ser contaminada, según su concep-
ción, con las furias emanadas de la toma de partido. No pode-
mos sino insistir con ese costado maldito de una fuerza política 
que vino a conmover una época que deambulaba sonámbula 
sin saber hacia dónde dirigiría sus pasos. Pero también vino 
a cuestionar duramente aquellas prácticas intelectuales que 
se habían acomodado a la seguridad y la tibieza del fin de los 
tiempos de urgencia y conflicto, que habían encontrado en la 
tranquilidad de sus prácticas académicas la posibilidad de dejar 
bien atrás los fantasmas de una historia trágica. 

El kirchnerismo, en todo caso, impidió que la lógica 
hegemónica de que “todo siguiera igual” continuara rociando 
con sus pesticidas cualquier intento de reiniciar la búsqueda 
emancipadora. Evidenció la distancia que se había abierto 
entre los antiguos cultores de sueños revolucionarios devenidos 
en académicos escépticos y la persistencia de una realidad 
atravesada por la injusticia y la desigualdad. Desenmascaró 
la nueva comodidad que el sistema les ofrecía a quienes 
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seguían vistiéndose con las ropas de un progresismo por 
completo alejado de la disputa e inclinado, de modo cada 
vez más indisimulado, a probarse los trajes apolillados del 
republicanismo moralizante.

Un desafío, lo sabemos, plagado de peligros cuyo signo dis-
tintivo no es otro que el del dogmatismo, allí donde las exigen-
cias de la disputa por el relato de la historia pueden conducir a 
la estrechez de miras y al reduccionismo. De todos modos, vale 
la pena pagar el precio de ese riesgo, que incluye la discusión, 
para nada saldada, del estatuto de la verdad histórica y de las 
aduanas que se levantan para garantizar, supuestamente, que 
se protejan los saberes regulados por la ciencia. Ser contem-
poráneos de una disputa de este calibre, vivir días en los que 
volvió a cobrar relevancia lo que sucedió a lo largo de nuestros 
doscientos años de historia constituye un privilegio que ya no 
imaginábamos que apasionaría de este modo a una sociedad 
que parecía haber cerrado los expedientes del pasado o, tal vez, 
que los había reducido al trabajo erudito de historiadores ale-
jados del ruido de la realidad. El kirchnerismo, con sus más y 
sus menos, abrió un debate que amenaza con seguir extendién-
dose. Lo celebramos aunque, insistimos, conocemos sus ries-
gos. Peor, mucho peor, es convertir a la historia en una pieza de 
orfebrería encerrada en las vitrinas del museo. La politización 
de la historia rompe el giro pasivo que intenta reducir a dato 
muerto los reclamos y los ensueños de liberación gestados, a 
lo largo del tiempo, por las generaciones que nos precedieron. 

Apertura del pasado, apropiación discursiva que se entre-
laza con la necesidad de cargar de contenido un presente nece-
sitado de legitimación. Esa ha sido, y sigue siendo, la tarea de 
historiadores comprometidos con su época y con la saga de las 
multitudes. Pero no de cualquier tipo de historiador, sino de 
aquel cuya artesanía constructiva de la memoria se sustenta en 
la imperiosa necesidad de rescatar del olvido a los derrotados 
de la historia. Un relato que descree de objetividades al uso y 
que rechaza la asepsia con la que siempre se ha buscado romper 
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los puentes entre épocas apuntalando la imaginaria percepción 
de “un destino solitario” que nada o muy poco tiene que ver 
con aquello que ha quedado a nuestras espaldas. Por lo gene-
ral, el viaje hacia esas regiones del ayer se hace para destacar 
los abismos infranqueables que nos separan de esas épocas, 
nunca para entretejer los ensueños diurnos de quienes, a lo 
largo de la historia de una sociedad, imaginaron otra realidad 
para los subalternos. 

Es así, siguiendo esta huella benjaminiana, como pre-
fiero interpretar la significación del nombre del kirchnerismo 
como reapertura de expedientes sellados, como instalación, 
en el debate actual, de lo que permanecía bajo la forma de lo 
espectral. En todo caso, lo que no puede permanecer silen-
ciado o convertido en mera mercancía cultural, ofrecida para 
el consumo de espectadores pasivos, es ese pasado que insiste 
con regresar para desafiar los prejuicios y las determinacio-
nes de un relato inclinado al ensimismamiento académico 
o a la fábula sin consecuencias en el presente. La historia 
como querella, que es lo mismo que sostener su imprescin-
dible politización. 

Ese es “el giro copernicano en la visión del historiador” del 
que hablaba con insistencia Walter Benjamin mientras prose-
guía sus eruditas investigaciones parisinas al borde del abismo. 
Otro modo de mirar el pasado que conduce hacia una deci-
siva redefinición de sus contenidos. Apertura de lo que parecía 
sellado y que poco o nada podía determinar de la experiencia 
del presente. Haber abierto las compuertas de la historia desde 
la perspectiva del litigio interpretativo, de aquello que algunos 
han denominado “la disputa por el relato”, constituye una de 
las originalidades del kirchnerismo.

Más allá de los que se regocijan con la derrota del “experi-
mento populista”–en particular los que provienen del campo 
progresista–, lo cierto es que la irrupción de esa novedad sureña 
reintrodujo en nuestra sociedad pasiones y debates que pare-
cían definitivamente mal saldados. Volvió a cobrar sentido el 
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vínculo entre el pasado y el presente instalando aquello de que 
el lugar de la enunciación modifica nuestra comprensión de lo 
que fundó nuestra travesía como nación. Apertura de los archi-
vos para sacar de su enmohecimiento las tramas irresueltas, los 
conflictos silenciados, las deudas pendientes. Politización de 
la historia que significa un giro libertario allí donde las voces 
olvidadas recobran antiguas resonancias bajo las luces de la 
actualidad. El macrismo, nombre de la nueva derecha, busca 
vaciar esas densidades de la historia; su objetivo es museolo-
gizarla, pasteurizarla, rapiñarla, despellejarla hasta convertirla 
en un amasijo indiscernible. Sabemos de los límites de una 
historiografía falsamente politizada, en especial cuando quie-
nes se arrogan el nombre de sus verdaderos representantes no 
hacen otra cosa que reintroducir categorías y visiones ajadas, 
dogmáticas y, en el fondo, reaccionarias. 

Haciendo las salvedades del caso y de sus especificidades, 
es posible abordar, con una clave semejante, la profunda inter-
pelación política que desde mayo de 2003 le vuelve a acontecer 
al peronismo. Tal vez ahí radique la distancia esencial entre 
la captura menemista del peronismo, su metamorfosis en un 
dispositivo funcional a la reconversión neoliberal, y la acción 
provocadora que sobre la tradición fundada por Juan Perón 
ejerció el kirchnerismo. Es a partir de esa interpelación como 
retornan sobre la escena actual los fantasmas de controversias 
nunca saldadas, la emergencia, una vez más, de un peronismo 
de izquierda y otro de derecha. Los rostros, enfrentados, de dos 
maneras antagónicas y agonales de asumir un legado siempre 
en litigio. 

Eso no significa que la contraposición sea mecánica ni 
ofrezca los rasgos de lo inconmovible e irrevocable allí donde 
la propuesta del Frente para la Victoria ha logrado incluir 
formas tradicionales del peronismo disputándoselas a la 
derecha. ¿Será que estos doce años permitieron la emergen-
cia de lo que, de ese primer peronismo, había sido transfor-
mado en mito y guardado en la memoria popular? ¿Abrió, 
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el kirchnerismo, una agenda retrospectiva, un ejercicio de 
rememoración capaz de actualizar, bajo la imposibilidad de 
la repetición, lo desplegado en ese tiempo del origen? ¿Se 
puede hoy ser peronista sin ser kirchnerista? En la respuesta 
que seamos capaces de formular radica, quizás, lo nuevo de 
este momento argentino. 

En particular, si somos conscientes de lo que persigue la 
maquinaria mediático-político-judicial que hoy funciona a 
pleno bombardeando la cotidianidad de los argentinos: ani-
quilar el kirchnerismo borrando la memoria de su paso por la 
historia reciente, transformando en ficción y en impostura su 
capacidad de interrumpir la larga marcha de la dominación. La 
derecha neoliberal, la que hoy gobierna a través del macrismo, 
quiere, precisamente, reinstalar la versión conservadora y dia-
loguista del peronismo, pero sabe que para lograrlo tiene que 
erradicar la subversión y la rebeldía que anidaron en la expe-
riencia de los últimos doce años en los que, a contracorriente 
de lo establecido, se intentó cambiar la lógica de la repetición.

Si el nombre donado por el santacruceño se convierte apenas 
en otra denominación agregada al diccionario de los sinónimos 
insuficientes, no estaremos delante de una inflexión, sino, ape-
nas, de una expansión más dispuesta a reencontrarse con sus 
otras formas tradicionales. Un giro irónico de una historia entre 
trágica y camaleónica. En cambio, y siguiendo a Benjamin, nos 
importa abordar el nombre del kirchnerismo desde la perspec-
tiva de la “conciencia despierta” que reinstala políticamente, bajo 
la forma del recuerdo, aquellas experiencias y aquellos sueños 
convertidos en mito que nos retrotraen al primer peronismo. Un 
sacudimiento del letargo de una historia que parecía ya consu-
mada y que había transformado el peronismo en una mitología 
desprovista de capacidad para interpelar, en el presente, la con-
ciencia de las mayorías populares. 

En todo caso, una de las características sobresalientes de lo 
inaugurado en mayo del 2003 fue, precisamente, la actualiza-
ción, sin desconocer su fragilidad, de esa “conciencia despierta” 
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entendida, ahora, como reanudación de la disputa por el sentido 
y, sobre todo, la puesta en movimiento de una historia capaz 
de entretejer aquellas marcas del origen con las demandas y 
las novedades de este tiempo del capitalismo y de la sociedad 
argentina. De una experiencia, sin embargo, que tropezó con sus 
límites, que no pudo o no supo profundizar allí donde la reali-
dad se lo volvió a demandar. Acaso el kirchnerismo dio todo lo 
que podía dar en un movimiento político popular acosado por 
dificultades internas y externas que operaron como barreras a 
la hora de tener que exigir más a una sociedad poco dispuesta a 
acompañar las acciones de radicalización. 

El jacobinismo de origen constituyó una virtud y una limi-
tación. De la misma manera, su matriz peronista le posibilitó 
interpelar, desde una tradición recuperada y revitalizada, a un 
pueblo algo huérfano de antiguos sueños justicieros, a la vez 
que le impuso sus trabas conservadoras bajo la alianza con 
gobernadores e intendentes provenientes de ese mundo feuda-
lizado que nunca dejó de acompañar y de influir sobre la propia 
acción del peronismo. Néstor y Cristina Kirchner tuvieron que 
lidiar con el rostro de Jano de la tradición peronista.

Doble, entonces, la interpelación kirchnerista: de los lega-
dos y herencias forjados en otra época nacional, época que-
mada por los fuegos de una revolución derrotada (de la que 
generacionalmente participaron Néstor y Cristina) y, bajo una 
continuidad siempre en estado de debate, la perseverancia del 
peronismo como fuerza política paridora de lo virtuoso y de lo 
turbio, de los ideales igualitaristas y de cinismos restaurado-
res. Turbulencias de una historia que parecía haber arribado 
al puerto de las cosas muertas y que se encontró, de manera 
inopinada, y cuando muy pocos lo preveían, con la posibili-
dad de abrirse a novedades y desafíos que no pertenecían –eso 
creíamos– a la cartilla de este momento de la vida argentina 
y sudamericana. Lo inesperado mezclado con lo excepcional. 
Ruptura y continuidad que sigue teniendo en el peronismo su 
enigmática figura irreemplazable. 
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En todo caso, y de eso también tratan estas reflexiones, la 
potencia del kirchnerismo para habilitar una redención, que 
ya no parecía posible, de ese movimiento surgido en una jor-
nada mítica allá por octubre de 1945. Politización no solo de la 
memoria histórica sino, también, del peronismo. Un más allá 
que se reencuentra con lo no saldado: un peronismo después 
del peronismo. ¿Apenas una repetición de la pendularidad que 
desde siempre lo acompañó? ¿O señal de una ruptura histórica? 
Este tiempo de restauración abierto por la llegada de la derecha 
macrista al gobierno será clave a la hora de darle respuesta a 
esta pregunta inquietante: ¿habrá sido el kirchnerismo un ave 
de paso, apenas un accidente en la marcha de un movimiento 
cada vez más adaptado a las exigencias del sistema o, por el con-
trario, el punto de clivaje para una nueva historia? Hay genuina 
novedad cuando en una época se pueden abrir, con viejos y nue-
vos recursos teóricos, políticos y lingüísticos, las preguntas que 
desde siempre nos acechan.

El fantasma del populismo: 
peronismo, progresismo y kirchnerismo

1. Decía Nicolás Casullo, anticipándose proféticamente a lo que 
sería la experiencia abierta por Néstor Kirchner, que cuando el 
peronismo expresa su rostro de izquierda o de centro izquierda 
(algunos lo llaman “nacional popular” sin mas) inmediata-
mente provoca una histérica reacción en el poder tradicional, 
sacude la modorra de la dominación y vuelve a reintroducir 
las pasiones políticas. Es en esos momentos, y lo fue en ciertos 
pretéritos de nuestra historia lejana y reciente, cuando odios 
y rencores, prejuicios y diversas formas del racismo, conjuras 
y difamaciones se ponen a la orden del día y contaminan, con 
una atmósfera viciada, las usinas mediáticas hasta alcanzar a 
muchas almas puras y bellas de la clase media que vuelven a 
convencerse, una vez más, de que el populismo regresa, como 
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un espectro aterrorizador, para angustiar sus tranquilas vidas 
de ciudadanos-consumidores. Cuando el peronismo, como lo 
hizo en la década del noventa bajo su impostura menemista, 
se pliega a las demandas del capitalismo financiero, nada de 
esa mitología de la infamia y la degradación ocupa la escena 
pública ni las tertulias de las buenas personas. Todo se tras-
toca cuando introduce una cuña plebeya e igualitarista y sale 
a cuestionar el modelo de apropiación de la riqueza del blo-
que hegemónico.

La lengua de los biempensantes y del sentido común cla-
semediero, en esas circunstancias inesperadas en las que se 
sacude la calma de la dominación, suele desatarse y recobrar lo 
nunca olvidado: el odio de clase que se metamorfosea en insul-
tos e invectivas que emergen de oscuras gargantas cloacales. 
Allí están, como testimonios de la alquimia de odio, ignoran-
cia, prejuicio y racismo, las cartas de lectores de algunos de 
nuestros “prestigiosos” matutinos o las interminables y soeces 
intervenciones en los sitios web, como notas a pie de página, 
que dejan estampadas las almas puras de la derecha verná-
cula al comentar tal o cual artículo. Un cultivo sistemático de 
la infamia y el ultraje suele acompañar la visión del mundo de 
muchos de aquellos que dicen defender los ideales de una repú-
blica democrática. Claro que en esa república no puede haber 
lugar para que se hagan presentes y visibles esas masas “negras” 
que, desde siempre, amenazan el verdadero orden republicano. 

Basta hacer un rápido recorrido por algunos de esos 
momentos complejos y desafiantes en los que el peronismo se 
encarnó en un movimiento popular, y lo hizo bajo el impulso de 
una acción transformadora capaz de cuestionar la hegemonía 
del establishment económico-político, para volver a descubrir 
las “furias” que se desataron en el interior de aquellos mismos 
supuestos portadores del ideal republicano. Del “aluvión zoo-
lógico”, pasando por los despreciados “cabecitas negras”, sin 
olvidar a los “zurdos y subversivos” de los años sesenta y setenta 
para llegar a los “negros de mierda que van a los actos por el 
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choripán”, el poder y sus lenguaraces no han dejado de vomi-
tar sus prejuicios y sus distintas formas de violencia –verbal y 
material– sobre los representantes de esa inédita profanación 
de los santorales intocados de las clases dominantes. Y nunca 
han carecido de la compañía y el aporte de antiguos progresis-
tas devenidos en sostenedores a rajatablas de esa República 
siempre soñada, que cuando alcanzó a cristalizar en nuestra 
historia lo hizo en detrimento de los intereses y los derechos 
de las mayorías silenciadas y expulsadas del centro de las deci-
siones políticas.

Cuando el peronismo interrumpe, como sucedió con la lle-
gada de Néstor Kirchner al gobierno y luego bajo el liderazgo 
de Cristina Fernández, la monótona repetición de un orden 
injusto y desigual, que pone en cuestión el núcleo del poder 
reabriendo lo que permanecía sellado por ese orden corpora-
tivo, lo que ya no puede sostenerse es la neutralidad, la asepsia 
interpretativa, el formalismo hueco y el institucionalismo con-
sensualista en el que suelen escudarse los antiguos progresis-
tas que, dando un giro sobre sí mismos, acaban convirtiéndose 
en socios intelectuales de la derecha liberal-conservadora. Es 
lo que, de nuevo con agudeza, definía Nicolás Casullo bajo el 
nombre de “progresistas reaccionarios”. Un verdadero hallazgo 
conceptual que pone en evidencia, más allá del oxímoron, la 
perturbadora actualidad de cierto progresismo. 

Para ellos, el derrame de multitudes venidas de los subur-
bios de la historia no podía significar otra cosa que barbarie 
e irracionalidad conjugadas alrededor de una acción política 
depredadora de la genuina institucionalidad democrática. Lo 
que era esperable desde las trincheras liberal-conservadoras, 
aquellas que desde siempre buscaron destruir cualquier ini-
ciativa igualitarista de matriz popular, abarcó, no sin sorpre-
sas para algunos desprevenidos, una parte no menor de los 
aguerridos y democráticos habitantes de la trinchera progre-
sista. Por derecha y por izquierda (si todavía esta definición les 
puede cuadrar a aquellos que desterraron de su lenguaje y de 
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sus prácticas cualquier referencia a memorias insurgentes o, 
más sencillo y menos comprometido, a cualquier genealogía 
que los identifique con ideales emancipadores o con el mito, 
monstruoso, del populismo) le dieron forma a una misma argu-
mentación: el populismo no hacía otra cosa que desplegar un 
discurso demagógico (en la nomenclatura actual se utilizaron 
a destajo los términos, más sofisticados, de “impostura” o de 
“relato ficcional”), mientras dejaba intocada la estructura a la 
que supuestamente venía a transformar. 

Para liberar de angustias y contradicciones a sus buenas 
conciencias prefirieron leer las experiencias neopopulistas 
desde el mismo prisma que lo venía haciendo desde siempre 
la derecha, pero escudándose ahora en una nueva retórica ins-
titucionalista. Lo que había que defender frente a la ofensiva 
“autoritaria” de los herederos de Perón era la institucionalidad 
democrática. Para ellos, profetas de la “República verdadera”, 
el kirchnerismo representaba, y lo sigue haciendo, la alquimia 
de demagogia, corrupción, impostura y mitologización popu-
lista. Lo peor de lo peor. Sin importarles cruzar de vereda se 
amalgamaron con la derecha real y se convirtieron, algunos 
de ellos, en sus plumas privilegiadas y exaltadas desde los 
mismos medios de comunicación a los que, en su juventud 
revolucionaria, habían execrado como portaestandartes de 
la reacción.

2. Como hongos que brotan después de la lluvia, en nues-
tro país proliferan las voces que se desgarran las vestiduras 
ante la amenaza populista, esa misma que en otro momento 
de la historia latinoamericana, aquella de los años cuarenta 
y cincuenta, irradió la fuerza de los olvidados y excluidos lle-
vándolos hacia el centro neurálgico de la vida social-política, 
dándole forma, por primera vez, de una manera multitudinaria 
y tumultuosa (tal vez anticipada por aquel México insurgente 
de Zapata y Villa en el comienzo del siglo pasado) al surgi-
miento poderoso de movimientos políticos capaces de dejar 
un profundo surco en la memoria popular. Y fue sin dudas el 
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peronismo la más expresiva, audaz y provocadora de aquellas 
experiencias que forjaron el primer populismo y el que segui-
ría insistiendo en el interior no solo de las experiencias obre-
ras sino determinando irremediablemente todos los giros del 
país a lo largo de más de seis décadas. También es cierto que el 
movimiento creado por Juan Perón llevó en su interior su alter 
ego, el mecanismo a través del que, algunos sectores que son 
parte de su geografía, lograron invertir los contenidos eman-
cipadores para dejar paso a distintas variantes de derecha. Lo 
que va del lopezrreguismo al menemismo –y al actual Frente 
Renovador de Sergio Massa– constituye una dimensión para 
nada marginal ni extemporánea del propio peronismo que ha 
sabido apadrinar y hasta favorecer a esos sectores que supieron 
camuflarse con los distintos actores del poder hegemónico. La 
irrupción, en gran medida inesperada, de Néstor Kirchner vino 
a modificar de cuajo la hegemonía que el sector pro-establish-
ment del justicialismo tuvo en momentos decisivos de nuestra 
historia, inaugurando, como ya lo señalaba Casullo, ese tiempo 
tormentoso y desafiante que suele acompañar el regreso de un 
peronismo memorioso de sus orígenes plebeyos, populares e 
igualitaristas. Quedará por ver hasta qué punto el kirchnerismo 
es un plus de profunda incidencia en el itinerario histórico del 
peronismo y si supone, ahora sí, una inflexión emancipadora 
capaz de expresar lo mejor de esa caudalosa tradición política 
siempre dispuesta, como la historia no ha dejado de mostrarlo, 
a invertir dramáticamente sus términos habilitando, en su inte-
rior, a su propio antagonista. 

Nicolás Casullo, con enorme agudeza crítica, va a desen-
redar la madeja de una derecha que, si bien sigue siendo por-
tadora del nombre y de los objetivos de su antecesora, es lo 
suficientemente creativa y sutil como para darle a su práctica, 
a sus intervenciones y a su lenguaje un carácter adaptado a los 
tiempos signados por la estetización de todas las cosas, por la 
culturalización de la política y por la necesidad de dar cuenta de 
los nuevos moralismos políticamente correctos. La década de 
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los noventa fue, en este y en otros sentidos, un gigantesco labo-
ratorio en el que el capitalismo de matriz financiera desplegó 
su potencia hegemónica redefiniendo las tramas profundas de 
los imaginarios sociales y dándole forma a nuevos lenguajes 
y entramados subjetivos adaptados a la época dominada por 
la economía global de mercado. El kirchnerismo, además de 
intentar invertir, con suerte dispar, la lógica estructural del 
capitalismo neoliberal, comprendió que la batalla decisiva se 
daría también en el terreno cultural-simbólico, allí donde las 
conciencias van definiendo la mirada del mundo que signará 
su derrotero y su relación con el sistema. 

Esta “nueva derecha” –así preferirán denominarla algu-
nos– que se pondrá al frente de “la revolución cultural conser-
vadora”, multiplicada desde principios de 1980, se entrelazará 
con la estirpe de la progresía intelectual, antigua y avergonzada 
descendiente de las tradiciones de izquierda y nacional popu-
lares, para juntas abrazar, con fervor de conversos, a la recién 
descubierta “democracia” que, en su deslumbramiento, sería 
confinada a una sola de sus herencias: la forjada en el interior 
del liberalismo y de la paradigmática aceptación acrítica de “un 
acentuado formalismo democrático republicano de corte neta-
mente conservador y amedrentador, que busca desasirse de la 
historia: desprenderse de todo ‘hacia qué’ y ‘para qué’ histórico 
preciso”. En un giro cada vez más pronunciado fueron abando-
nando sus antiguas críticas al capitalismo para adaptarse, en 
lo político y económico, a la dogmática de la ortodoxia fondo-
monetarista mientras mantuvieron su progresismo valorativo 
pero, ahora, canalizado ya no a través del Estado o de ideales 
revolucionarios, sino de diferentes ONG y de una moral here-
dera de la filantropía oligárquica.

La estrategia neoliberal, su enorme capacidad para impreg-
nar con su visión del mundo el sentido común dominante, logra 
apropiarse, cuando lo necesita, de memorias y gramáticas per-
tenecientes a sus antiguos adversarios, pero lo hace vaciándo-
los de contenidos y reduciéndolos a espectáculos especialmente 
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armados para conciencias sensibles. También lo hace reescri-
biendo la turbulenta historia de la modernidad, destinando 
sus críticas más ácidas y destructivas a la transformación de la 
genealogía de la revolución popular en materia prima de la bar-
barie homicida de los totalitarismos. La astucia de la decons-
trucción de las sagas populares revolucionarias (que empieza, 
como es obvio, por la etapa jacobina de la Revolución francesa 
y atraviesa la Revolución rusa, pasando por la china y la cubana 
hasta alcanzar a todos los movimientos de liberación nacional 
y las diversas formas del populismo a lo largo y ancho del siglo 
xx) se hace en nombre de una democracia “esencial”, normativa, 
capaz de ofrecerse como el paradigma virtuoso de la República 
siempre soñada y hasta añorada por nuestros progresistas que, 
¡al fin!, creen que a la historia moderna le sobró Rousseau y le 
faltó Locke o, de una manera más aggiornada, abundaron Marx 
y Keynes y escasearon von Hayek y Friedman. 

Nuestros progresistas, todos provenientes de la mitolo-
gía de la revolución, antiguos cultores de los diversos marxis-
mos y populismos transgresores, han mutado en defensores a 
ultranza de una alquimia de liberal capitalismo, multicultura-
lismo importado de los departamentos de estudios culturales 
anglosajones, institucionalismo dogmático y rechazo visceral a 
cualquier recuperación de la política como conflicto. Su pana-
cea es la famosa “sociedad abierta” de Karl Popper, pero bajo 
la multiplicación infinita del espíritu libertario de la mercan-
cía. Lo demás es, claro, barbarie bajo la forma de una genea-
logía del horror revolucionario que, ahora y entre nosotros, ha 
cambiado nuevamente de forma y se ha vestido con las ropas 
plebeyas del neopopulismo. 

Repasando el cambio de relación con la propia historia que se 
opera en el interior del progresismo conservador, Casullo afina 
todavía más el análisis crítico desarmando la maquinaria auto-
justificadora que muchos de los intelectuales que provienen de 
este sector suelen poner en funcionamiento: 
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Paralelamente las poderosas usinas económicas, financieras e inversoras 
de hoy, que estructuran la estrategia política e ideológica neoliberal a par-
tir de las reglas del mercado mundial, amasan a su vez una campaña cul-
tural de época –tanto conservadora como progresista– que de distintas 
formas plantea y sofoca el presente como reiteradas y eficaces consignas 
sobre el fin de la historia, el fin de las ideologías, el fin del Estado rector, 
el fin de la política, el fin de las derechas e izquierdas, el fin de las demo-
cracias sociales, el fin de los proyectos nacionales, el fin de los programas 
“anacrónicos”, el fin de los proyectos utópicos. Ambas vertientes, la dura 
revisión crítica a un pasado y la propaganda contrapolítica del mercado 
liberal, gestan el miedo político a la historia: una pérdida de conciencia, 
participación y sentido de la historia. Miedo a actuar en la historia, a pro-
tagonizar la historia, a intervenir en la historia en tanto marcha posible 
de encauzar en términos prioritarios de real justicia, equidad y emanci-
pación del hombre. Pero también retracción de la experiencia social en 
tanto crisis de la conciencia en su relación con la historia en sí. Es decir, 
fuerte caída cultural de la perspectiva de un sentido histórico. O de un 
sentido de la historia (…) El siglo xx fue la centuria que depositó su viga 
maestra en el poder de la historia como fragua, el potencial de las histo-
rias posibles de hacerse y rehacerse. Y en donde los mundos simbólicos, 
discursivos y retóricos emanaban, palmo a palmo, de la matriz de los he-
chos. De sus evidencias, marchas y abecedarios concretos a cargo de los 
conjuntos sociales que, para bien o mal, se sintieron llamados a actuar. 
El miedo a la historia por el contrario –como neoideología que supera el 
sistema de políticas admitidas por el mercado mundial–, la conciencia 
de una historia paralizada que no garantiza ya ninguna de sus promesas, 
que gira sobre sí misma como fantasma de lo que fue, que se escurre de 
cualquier escena hacia un abismo devorador de significados, replantea 
la experiencia cultural entre palabra, política y mundo.

El kirchnerismo, a lo largo de doce años, rompió en mil 
pedazos esa cómoda estética poshistórica, esa celebración del 
fin de las ideologías y el agotamiento de la política entendida 
como puesta en evidencia de lo no resuelto en la sociedad, y 
lo hizo reapropiándose de ese gesto maldito que se guarda en 
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la memoria, siempre bastarda a los ojos del progresismo reac-
cionario, de las multitudes democráticas lanzadas a la escena 
pública para hacerse cargo de sus propios derechos y exigen-
cias. Simplemente impidió que siguiera desplegándose una 
repetición malsana que, de la mano de la hegemonía de la eco-
nomía global de mercado y del reino sacrosanto de la demo-
cracia liberal, había decretado la expulsión del conflicto del 
interior de sociedades “serias y modernizadas”, de acuerdo con 
los patrones provenientes de los países centrales. El kirchne-
rismo salió al rescate de aquella tradición popular envilecida y 
prostituida desde el interior de su propia dirigencia. 

Con voluntad y audacia, desentendiéndose de formalismos 
agusanados y poniendo en cuestión instituciones vaciadas y 
corrompidas, salió, bajo la impronta del retorno de la política, 
a conmover los cimientos del poder y, con ello, a cuestionar, 
de manera radical y decisiva, el núcleo duro del dispositivo 
neoliberal, reabriendo las compuertas de un proyecto demo-
crático y popular.

Hoy, cuando la derecha macrista desmonta una tras otra 
las transformaciones genuinamente progresistas de los últimos 
años, se vuelve necesario indagar en las causas que llevaron a la 
derrota en un contexto original y algo extraño de la vida argen-
tina. Digo original y extraño porque Cristina Fernández cierra 
su gobierno con un alto índice de aprobación popular (cercano 
al 50%), porque el 9 de diciembre de 2015 una multitud de más 
de trescientas mil personas la despidió, gestando un aconteci-
miento inédito y, a su vez, porque casi todos los índices econó-
mico-sociales lograron atravesar las turbulencias de la economía 
mundial, regional y nacional sin deteriorar el nivel de ingresos 
y sosteniendo el mercado interno. 

Eso ha generado un cuadro de nuevo tipo, con un gobierno 
de derecha que, desde el primer día, inició un plan de ajustes 
terrible que golpeó directamente el poder adquisitivo de los 
trabajadores y amplió la brecha entre ricos y pobres aumen-
tando todos los índices de deterioro social. A la par de esta 
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implementación de un duro modelo neoliberal –que incluye el 
reinicio del ciclo de endeudamiento, la rehabilitación de rela-
ciones directas con Estados Unidos, distanciándose del bloque 
del Mercosur y de la Unasur para intentar suerte con la Alianza 
para el Pacífico–, el macrismo se encontró con una realidad 
política en la que una parte significativa de la sociedad no ha 
dejado de manifestar su oposición de modo más espontáneo 
que organizado aunque, a lo largo de estos meses, realizando 
algunas movilizaciones multitudinarias que llevaron, entre 
otras cosas, a ciertos retrocesos del gobierno. 

Pero, ciertamente, todavía no se vislumbra la estrategia de 
una oposición sólida que pueda disputarle poder a la derecha 
y, junto con eso, el nivel de hostigamiento judicial a Cristina 
Kirchner dificulta la definición de cuál sería su futuro político, 
entendiendo que, hoy por hoy, ella sigue siendo la depositaria 
del reconocimiento popular y la única dirigente en condicio-
nes de forjar una unidad ampliada de todos aquellos que se 
oponen a la restauración neoliberal. Queda mucho camino por 
recorrer, en especial combinando los análisis autocríticos con 
la ampliación de la base social de la protesta. Argentina, una 
vez más en su historia, ha entrado en un laberinto del que no 
será fácil salir.
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MANUEL CANELAS

La década ganada… ¿Y después?

En los últimos meses ha cobrado fuerza el debate sobre el “fin 
de ciclo” de los gobiernos progresistas en América Latina. Buena 
parte de quienes sentencian con contundencia que ya concluyó 
el tiempo de los gobiernos de izquierda en la región, no lo hacen 
desde un lugar incontaminado por los diversos intereses en juego; 
al contrario, muchos de quienes han confrontado con nuestros 
gobiernos desde hace más de una década ahora parece que tienen 
mucha prisa por despedirnos. A los más entusiastas incluso les 
gustaría hacerlo antes de que lo hagan las urnas. Para nadie es un 
secreto que en América Latina los grandes grupos mediáticos y sus 
intelectuales orgánicos –esos pocos escogidos con compensaciones 
mucho más altas que el salario de un representante público– 
son desde hace mucho tiempo los opositores más fuertes a los 
cambios en la última década y media. En muchos de nuestros 
países no resulta complicado establecer un mapa de los intereses 
cruzados entre poder político y poder mediático que existían desde 
las décadas de los ochenta y los noventa. Cuando en Bolivia los 
partidos tradicionales fueron desplazados del poder político a 
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inicios de siglo, buena parte de sus miembros encontraron refugio, 
escondite, en sus brazos empresariales mediáticos. Y, con la 
coartada de la libertad de expresión y la no necesidad de pasar por 
el escrutinio público de las urnas, han sido implacables, muchas 
veces sin jugar limpio, contra el proceso de transformación que 
dirige el presidente Evo Morales desde 2006.

Sabemos, además, que nuestras élites (neo)liberales desplaza-
das han construido y consolidado durante décadas la idea de que 
la libertad de expresión –empresarial y concentrada– representa 
algo así como la condición previa de la democracia. Y es innegable 
que han logrado que esta idea sea parte del sentido común. Por 
cosas como estas es que Vicenç Navarro suele llamarles “medios 
de comunicación y persuasión” –esta segunda tarea hace mucho, 
mucho tiempo que ha desdibujado y subordinado a la primera–. 
No importaría pues demasiado la voluntad popular expresada en 
las urnas o la participación social en decisiones trascedentes de 
nuestros países. No. En realidad, con los años ha quedado claro 
que estas posiciones privilegian y promocionan una idea de libe-
ralismo casi contrario a la democracia. Una suerte de defensa de 
un gris y determinado procedimentalismo: seguridad jurídica 
–mejor si es la de los grandes propietarios– y libertad de expresión 
por encima y antes de todo. En la misma operación, además, se 
identifica al enemigo de la mano del manido recurso al populismo: 
los avances de la soberanía popular en espacios antes “natural-
mente” privatizados –por lo tanto no susceptibles de ser pues-
tos en conflicto ni cuestionados según el dogma neoliberal– son 
siempre caracterizados como atentados a la división de poderes 
y ataques a la libertad. 

Estas caracterizaciones negativas de muchos de los avances 
realizados estos años en términos de agresión/invasión a la 
libertad (individual) de los ciudadanos ha resultado más sencilla, 
entre otras cosas, porque nos hemos olvidado de disputar el 
significado de la palabra libertad y de mirar con más cuidado 
–definir mejor las categorías; utilizar herramientas metodológicas 
cualitativas– las transformaciones sociales en nuestros países. 
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En la inauguración del Encuentro Latinoamericano Progresista 
(ELAP) de 2014, en el Ecuador, el compañero Guillaume Long1 
nos advertía sensatamente sobre el primero de estos puntos. 
Advertencia que tuvo lugar antes de que algunos de los hechos 
–derrota del Frente para la Victoria (FPV) en Argentina; 
impeachment a Dilma Rousseff en Brasil; derrota del Sí en el 
Referéndum Constitucional en Bolivia–, que sirven para dar 
fuerza al discurso de “fin de ciclo”, hubieran tenido lugar. 

Es probable que la advertencia hubiera llegado tarde ya en 
2014, pero parecería que seguimos, dos años después, sin hacerle 
mucho caso. Son muy pocos los debates, libros, conferencias o 
asambleas donde nuestros líderes, nuestros políticos e intelec-
tuales mantienen una discusión urgente sobre la necesidad de 
terminar con el monopolio de la palabra libertad por parte de la 
derecha. Si hemos encontrado cierto tipo de acuerdo reciente en 
pensar que algunos de los problemas que enfrentamos se deben 
a la relativa salud del imaginario, del discurso –que ya sabe-
mos que es una práctica de primer orden– del neoliberalismo, 
es evidente que deberíamos prestar especial atención a la idea 
de libertad que promocionó el mismo y cuán vigente sigue hoy.

Nombra quien puede. Como dice David Slater, en última 
instancia las luchas sociales son guerras de interpretación. La 
derecha –sus políticos y todos sus voceros en diferentes áreas– 
lleva décadas interpretando la idea de libertad en su relación con la 
información y los medios en un sentido tremendamente restrictivo: 
libertad de expresión de las grandes empresas de comunicación y 
persuasión, para mantenerse al margen del control democrático. 
Por otro lado, hemos permitido, incluso mientras hemos estado 
gobernando, que la interpretación dominante de la libertad, desde 
un punto de vista político económico, nos la marque de manera 
claramente predominante el mercado –la mayor agencia de 
persuasión mundial– y sus respectivos voceros.

1. Ministro de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana del Ecuador.
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Esta vigencia de cierta idea de libertad tiene su actual puesta 
en escena en el marco de un fuerte proceso de transformación 
social en Bolivia, sobre todo gracias a las consecuencias de una 
exitosa política económica que tiene en la Nacionalización de los 
Hidrocarburos de mayo de 2006 su condición de posibilidad. 
Cada vez que nosotros exhibimos los datos exitosos de la salida 
de la pobreza de importantes sectores de la población, estamos 
apuntando algo cierto y digno del reconocimiento de diferen-
tes organismos internacionales2. Cuando destacamos como una 
potencialidad del modelo económico boliviano el sustancial cre-
cimiento de nuestro mercado interno también decimos otra ver-
dad3. O cuando explicamos mediante el incremento del acceso 
al consumo la superación de techos de cristal étnicos que impe-
dían a buena parte de los bolivianos ejercer su ciudadanía plena 
en ciertos espacios. Todo esto es verdad pero nos falta proble-
matizar algunos aspectos relevantes, cuestionarnos más, para 
entender mejor algunas limitaciones de estos éxitos y algunas 
interrogantes que se abren hacia adelante. Estar ante nuevas 
preguntas no nos aboca necesariamente a un fin de ciclo. No 
saber responderlas probablemente sí.

¿Qué idea de libertad –y de ciudadanía– promueve el acceso 
al consumo masivo en la Bolivia de hoy? Si bien se han roto 

2. Son numerosos los textos y oportunidades en las que organismos inter-
nacionales han elogiado a Bolivia por sus esfuerzos en la reducción de la 
pobreza extrema y moderada. Consultar, por ejemplo: Cepal: Panorama 
Social de América Latina. Santiago, Cepal, 2014, (pp. 18-20); PNUD: 
Informe Nacional de Desarrollo Humano en Bolivia. El nuevo rostro 
de Bolivia. Transformación social y metropolización. La Paz, PNUD, 
2015 o Cepal: Anuario Estadístico de América Latina y el Caribe, 2014. 
Publicación de las Naciones Unidas, Santiago de Chile, 2014. 

3. Ver Cepal: Estudio económico de América Latina y el Caribe 2015, 
Cepal, 2015, disponible en: http://repositorio.cepal.org/bitstream/
handle/11362/38713/Bolivia_es.pdf?sequence=19 o Cepal elogia 
el dinamismo de la economía boliviana, en http://www.la-razon.
com/economia/Crecimiento-Cepal-elogia-dinamismo-economia-
boliviana_0_2072192784.html
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muchos techos de cristal que mantenían a los indígenas exclui-
dos de diversos espacios, ¿la incorporación de millones de ellos 
está subvirtiendo en profundidad los parámetros de identificación 
de clase? ¿O estamos viendo cómo, de la mano de un mercado 
con una fuerza que no ha conocido nunca este Estado, se están 
resignificando con fuerza nuevas fronteras de distinción? ¿De qué 
manera el éxito de nuestra gestión económica está transformando 
la construcción del vínculo social en Bolivia? 

La (idea de) libertad tiene mucho que decir para responder las 
anteriores cuestiones. Habría que preguntarse, por ejemplo, qué 
entiende por libertad, y con qué prácticas y en qué espacios llega 
a esta comprensión, un joven que es, gracias a la nueva situación 
de estabilidad económica, el primer miembro de una familia en 
ingresar a una universidad. O de qué manera el enorme salto en 
el número de conexiones a internet –debido en buena medida al 
rol de la nacionalizada empresa de telecomunicaciones (Entel)– 
ha posibilitado una ampliación de canales mediante los cuales los 
bolivianos construimos nuestra subjetividad. 

La libertad no ha sido ni mucho menos ajena a la tradición de 
la izquierda mundial, sin embargo es probable que este último 
tiempo la hayamos descuidado. Hemos descuidado la lucha por 
su politización y no la hemos considerado un valor de importan-
cia central para la gente. Su interpretación debe ser un campo de 
lucha central en este momento. Es probable que la izquierda en 
Bolivia, sobre todo después de todo lo que destruyó la “democracia 
pactada”4 hablando todo el tiempo de la libertad, no haya sentido 
un especial aprecio por este significante a la hora de construir un 
proyecto emancipador. Esto es sencillo de comprobar leyendo los 
principales discursos de nuestros líderes: justicia, igualdad, lucha 
contra la discriminación son términos mucho más presentes en 
ellos. Sin embargo, el sentido común ciudadano es algo distinto, 

4. Período de la vida política boliviana (1982-2002) caracterizado por una 
suerte de alternancia política de partidos tradicionales, como el MNR, 
ADN, MIR, UCS o Condepa.
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si bien se transformó fuertemente entre 2000 y 2005 e incorporó 
como aceptables y normales algunas de estas ideas, no empezó 
desde cero y, como hemos dicho, la ampliación del mercado ha 
sido un catalizador para recuperar/ resignificar elementos del 
sentido común de las décadas anteriores que permanecían bien 
arraigados –esto también se pudo ver, por ejemplo, como dice 
Pablo Stefanoni5 en el resultado del Referéndum Constitucional 
del 21 de febrero.

El vicepresidente Álvaro García Linera últimamente ha 
recuperado la idea de construir comunidad en la ciudad. No 
es una tarea sencilla. Esto solo será posible reflexionando en 
profundidad sobre los espacios urbanos donde hoy se desen-
vuelven la vida, los sueños y los deseos de la gente; llevando ade-
lante acciones contundentes que frenen, como decía Armando 
Ortuño, “la derrota de lo público en la ciudad”, y cambiando 
la promesa de una libertad individual mercantilizada por una 
libertad articulada en un sentido progresista con otras ideas, 
como la de justicia social y la de igualdad. 

Lo público, hoy 

En nuestro país, los años de plomo del neoliberalismo arrasaron 
con cualquier reivindicación de lo público –estatal y no estatal– 
durante mucho tiempo. Es de sobra conocido que el paradigma 
que empezó a consolidarse en los años ochenta se asentó en 
buena medida sobre una poderosa estigmatización de lo hecho 
en las décadas anteriores: las del protagonismo estatal en la eco-
nomía y la de incorporaciones sustantivas de grandes mayorías a 
condiciones de ciudadanía antes propiedad de los contados pro-
tagonistas del proyecto liberal republicano, que fue hegemónico 

5. Consultar Stefanoni, Pablo: Elecciones en Bolivia. Un referéndum por 
penales. Edición nº 200, Le Monde Diplomatique, febrero de 2016.
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en Bolivia desde la Guerra Federal hasta los años cincuenta, con 
momentos nacional-populares en los treinta y cuarenta.

De hecho en nuestro país tuvo una especial relevancia simbó-
lica el inicio del ciclo neoliberal a mediados de los años ochenta, 
ya que el partido revolucionario por antonomasia (el Movimiento 
Nacionalista Revolucionario, MNR) fue también el encargado de 
sepultar el ciclo anterior y, con una velocidad ruborizante, justificó 
su accionar por la “responsabilidad de salvar a la patria”. Para no 
pocos resultó sorprendente ver a Víctor Paz Estenssoro –el presi-
dente de la Revolución del 52– como el protagonista del desmante-
lamiento de buena parte del aparato estatal y de nuestra soberanía. 
Es cierto que el abandono del carácter de partido revolucionario 
del MNR ya venía de muy atrás, pero el haber tenido un rol central 
en el proceso que se inició en 1985 no deja de resultar una clase 
magistral sobre los alcances del “pragmatismo” político. De hecho, 
a diferencia de lo ocurrido en 2005 con Evo Morales, el último 
gobierno de Paz Estenssoro (1985-1989) no dudó un segundo en 
recurrir a la violencia estatal desnuda para la imposición de su 
programa: estados de sitio, cierres de medios de comunicación, 
detención de periodistas, etcétera. No parece que los que ahora 
critican a nuestro Gobierno con tanta severidad sobre el estado 
de la libertad de expresión recuerden muy bien estos episodios. 
En algunos casos es aun peor, sí los recuerdan –como hacía hace 
poco en una entrevista el expresidente Carlos Mesa6– pero parece 
que no los consideran demasiado graves. Mesa no tuvo problemas 
en decir que de 2006 en adelante se vive el peor momento en lo 
que a libertad de expresión se refiere. Paradójicamente recordó 
brevemente las detenciones y cierre de medios de Paz Estenssoro 
–nada similar ha ocurrido durante los gobiernos del MAS–, pero 
eso no alteró su balance final. 

6. Ver http://www.paginasiete.bo/nacional/2016/5/11/libertad-plena-expre-
sion-vivio-1982-2006-96153.html
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Igual la explicación de estos olvidos o matizaciones se 
encuentra no solo en la identidad de clase con el proyecto que 
se instaura con Paz Estenssoro sino en la fuerza hegemónica 
que tuvo su discurso. Sería un error pensar que este no persua-
dió a muchos millones de que era el camino de sacrificio obli-
gatorio; un camino desigual que no vivieron del mismo modo 
los miles de mineros que se quedaron sin trabajo que las élites 
de la democracia pactada. No olvidemos la recordada frase del 
discurso más importante de Paz Estenssoro entonces: “Bolivia 
se nos muere”. Es, por supuesto, una variación local del célebre 
“There is no alternative”, de Margaret Thatcher. Importa poco 
precisar si esto era cierto o no, la frase funcionaba como una 
poderosa interpelación emocional que facultaba al entonces 
Jefe de Estado a hacer todo lo que estuviera en su mano para 
evitar que la patria desaparezca. 

Puesto en estos términos –que evidencian la enorme inte-
ligencia política de Paz Estenssoro– la identificación de quien 
lo criticase o se opusiese a sus medidas estaba servida: ¿quién 
podía estar en contra de las acciones –así estas causaran sufri-
miento– que iban a permitir salvarnos? Nadie, salvo los traido-
res, por supuesto. Por eso es que no hubo grandes movilizaciones 
ni reclamos significativos por los confinados y los castigados 
durante ese gobierno. Y es probable que, aun ahora, los políti-
cos e intelectuales que fueron grandes valedores de lo hecho en 
esos años consideren que era lo que tocaba hacer.

Eso sí, resulta algo contradictorio ver a varios de estos 
políticos e intelectuales ser tremendamente críticos cuando 
en algún discurso el presidente Evo Morales habla en términos 
duros de los adversarios políticos o de la defensa de algunas 
de nuestras acciones en términos de cuidar el bienestar de la 
nación. Sin confinamientos ni cierres de medios, nuestros crí-
ticos liberales, bien acomodados en la prensa nacional, hablan 
del riesgo de la democracia todo el tiempo. 

Como decíamos, las manos libres que tuvo Paz Estenssoro 
encontraron, como una de sus condiciones principales, una fuerte 
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estigmatización de un Estado con intervención en lo público, que 
se profundizó en los siguientes gobiernos de ese ciclo. Al respecto 
cabe recordar el paquete de medidas ortodoxas que se aplicaron en 
el país a partir de 1985 para “frenar” uno de los peores episodios 
hiperinflacionarios del mundo. Intelectuales poco sospechosos de 
ser radicales de izquierda, como Jorge Castañeda, han matizado 
mucho lo de cierto que contenía este discurso. Se refería a América 
Latina –pero Bolivia no fue en esto una excepción– haciendo un 
balance más equilibrado: hubo ejemplos de gestión empresarial 
por parte del Estado muy deficiente, hubo otras cosas positivas 
en ese período y conviene no olvidar lo político que existió en la 
crisis de la deuda entonces. En fin, estos matices poco importaron 
en esos años, y el neoliberalismo consiguió, en muy poco tiempo, 
volverse la nueva razón de nuestro mundo.

Lamentablemente la retirada del Estado de lo público, en 
relación con la economía y lo social, no supuso la entrega de 
estos campos a las manos de la sociedad civil, a los sectores 
autoorganizados o a las comunidades indígenas con formas 
comunitarias de gestión que tenían, en algunos casos, mejores 
condiciones para ser más eficientes. Fueron unas pocas manos 
privadas, nacionales y sobre todo transnacionales, las que rápi-
damente ocuparon los espacios de los que se iba retirando el 
Estado. Casi cualquier estadística de esos años así avala que 
esta operación de sustracción no repercutió en la mejora de 
vida de las mayorías sociales de nuestro país. La promesa del 
goteo del crecimiento –una suerte de espera interminable para 
recoger el beneficio del sacrificio obligatorio– no se produjo y el 
descontento organizado impugnó con fuerza al sistema político 
a finales del siglo pasado.

Las luchas más importantes del denominado Ciclo Rebelde7, 
2000-2005, tuvieron en la defensa de lo público su bandera 

7. Concepto utilizado por la socióloga Silvia Rivera Cusicanqui para referirse 
a los numerosos focos rebeldes indígenas del altiplano y valles bolivianos 
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más importante. Desde la emblemática Coordinadora del Agua 
pasando por la lucha por el gas de los movimientos sociales alte-
ños y terminando en las exigencias de protagonismo político 
de las organizaciones indígenas, todo el programa del gobierno 
popular contenía una poderosa reivindicación de lo público. 

El programa de gobierno del MAS-IPSP de 2005, y buena 
parte de las discusiones en la Asamblea Constituyente, están 
enmarcadas en este sentido común que la victoria electoral lleva 
de las calles a las instituciones. De hecho, una década después 
podemos ver que la presencia del Estado en la economía –esa 
que había sido gran responsable de todos los males las déca-
das anteriores– es valorada como algo positivo por una mayoría 
absoluta de los bolivianos según el Latinobarómetro8. Y no hay 
actor político opositor que aspire a ser una opción razonable de 
gobierno que no defienda como algo positivo dicho rol.

Ahora bien, en esta década efectivamente se hizo mucho en 
cuanto a ponderar la participación del Estado en la economía, 
pero el resultado en otros campos es bastante más ambiguo, 
sobre todo en la salud y en la educación. Las consecuencias de 
no haber sido capaces de desagraviar la idea de lo público en 
estos campos ha sido perjudiciales para el avance del proceso, 
y esto afecta de lleno la posibilidad de fortalecer estructuras 
generadoras de equidad eficientes y efectivas que reduzcan de 
modo más intenso las desigualdades sociales existentes. En 
muchos casos no se trata de un problema de infraestructura 
(luego hablaremos un poco sobre la idea del espacio que tiene 
nuestro Proceso de Cambio) –se invierte en esto más que en las 
dos últimas décadas juntas– sino de la calidad y la orientación 
del servicio, y de la falta de recursos personales.

en 1947. Ver “Oprimidos pero no vencidos”, luchas del campesinado ay-
mara y qhechwa 1900-1980. La Paz, Hisbol-Cesutcb, 1984.

8. Consultar bases de datos en: http://www.latinobarometro.org/latCon-
tents.jsp 

Las vías abiertas.indb   104 28/3/17   2:29 p.m.



LAS VÍAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA | 105

En los años noventa, en el auge de la hegemonía neoliberal 
con el gonismo9, un marcador de clase poderoso era la posibili-
dad de acceder a un colegio y a una universidad privados. Nadie 
en su sano juicio aspiracional de clase hubiera apuntado a su 
hijo en una institución de educación pública si el salario –o el 
crédito o el ingenio– le permitía no hacerlo. Para no quedarse 
sentado esperando la eterna llegada del goteo el mejor camino 
era siempre el privado: con algo de suerte desembocabas en 
un puesto en el Estado. 

De los miembros de todos los gabinetes ministeriales desde 
1985 hasta 2005 los que estudiaron en la escuela pública repre-
sentan un porcentaje significativamente menor. Todavía menos 
son los hijos de estos ministros que han elegido lo público para su 
educación primaria y secundaria. A nivel de élite política esto ha 
cambiado sustancialmente esta última década. Las investigacio-
nes de Ximena Soruco10 están ahí para mostrarlo, hablando de la 
composición social del funcionariado; sin embargo, en el sentido 
común ciudadano una escuela pública sigue estando casi tan mal 
vista como lo estaba en los años noventa. Además, estos años de 
crecimiento económico sostenido han permitido que las escuelas 
privadas agranden la brecha respecto de las públicas, en cuanto a 
tecnología y vinculación académica con sus pares de otros países, 
a pesar de esfuerzos como el programa Quipus11. Y una parte muy 
significativa de las nuevas clases medias –de las que tan orgullosos 
nos mostramos– no ha cambiado su opinión sobre la educación 

9. Expresión que hace referencia a los períodos de gobierno de 1993-1997 y 
2002-2003 bajo el mandato del expresidente Gonzalo Sánchez de Lozada, 
actualmente “asilado” en Estados Unidos y prófugo de la justicia boliviana 
por los hechos de Octubre Negro de 2003.

10. Ver, por ejemplo, Composición social del Estado Plurinacional, La Paz, 
Ed. Fondo de la Vicepresidencia, 2014.

11. Programa de ensamblaje masivo de computadoras portátiles que se en-
tregan a estudiantes de primeros años de colegio. El programa fue puesto 
en marcha por el Ministerio de Desarrollo Productivo y el Ministerio de 
Educación en 2014.
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pública. Todo esto ha terminado con un fortalecimiento de lo pri-
vado como marcador de la calidad del servicio. 

Algo muy similar ocurre en el terreno de la salud. La opinión 
negativa sobre los servicios públicos de salud está tan vigente en 
nuestro sentido común que no son pocas las autoridades que reco-
nocen en público que prefieren, en la medida de lo posible, evitar 
un hospital público.

¿Qué impacto tienen estas declaraciones y prácticas en la cons-
trucción de las preferencias de nuestras clases medias emergentes? 
¿Reconducen las mismas a una idea progresista de la ciudadanía o, 
más bien al contrario, fortalecen el imaginario de los años noventa 
sobre estos temas? ¿Y todo esto qué relación tiene con la identi-
ficación con diferentes proyectos políticos? ¿Acaso no podemos 
encontrar aquí parte de la explicación de por qué, por ejemplo, no 
estamos siendo capaces de ganar la batalla político cultural a la 
hora de defender que una mujer de pollera o un líder sindical están 
tanto o más preparado para gestionar una institución pública que 
un sujeto que ha estudiado en instituciones privadas y tiene dinero 
para llevar a su familia a la sanidad privada?

La relativa permanencia en nuestro imaginario de lo privado 
como sinónimo de algo de mejor calidad es una constante subver-
sión a buena parte de nuestro discurso. Su fortalecimiento puede 
terminar erosionando nuestra base electoral. 

Algo menos de Lenin, un poco más de Lefebvre

Iñigo Errejón sostiene que uno de los retos a los que se enfren-
tan los procesos de transformación en la región es el de ser capa-
ces de generar una nueva cotidianeidad distinta a la neoliberal12 
–por supuesto aún vigente en numerosísimos campos y todos 

12. Ver, por ejemplo, https://instituto25m.info/entrevista-a-inigo-errejon-
podemos-como-practica-cultural-emergente-frente-al-imaginario-neo-
liberal-hegemonia-y-disidencia/ 
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los días–. Esta es quizás la tarea más compleja, ya que lo que se 
puede hacer sobre el tema desde un gobierno es limitado, lo cual 
no significa que no sea importante. Pensemos simplemente en 
el impacto que podría tener una burocracia estatal distinta, o el 
que podría tener un transporte público diferente al que tenemos; 
por no hablar del campo tan grande como poco explorado de las 
series de ficción o películas de cine que se transforman rápida-
mente –más en una sociedad como la nuestra de crecimiento 
acelerado y ausencia de productos audiovisuales propios– en 
modelos de comportamiento social. ¿Acaso en estos diez años 
de empoderamiento popular, de difícil comparación con nues-
tra historia, hemos generado un relato de ficción exitoso, que 
valide en la pantalla lo ocurrido en las calles? Que yo conozca, 
solamente la Revolución Bolivariana en Venezuela se tomó en 
serio llevar la disputa en este campo, más allá de los resultados: 
con la producción de telenovelas con contenido progresista que 
buscaban subvertir los roles tradicionales, o, en otro campo, con 
la democratización, en el acceso y en la gestión, de varios museos 
y centros de exhibición de arte. 

En toda esta discusión, el espacio, su construcción, es abso-
lutamente importante a la hora de discutir sobre la subjeti-
vidad y la construcción de lo cotidiano. Beatriz Preciado ha 
explicado bien en Pornotopia (2010) la eficacia de las revistas 
norteamericanas de los años cincuenta y sesenta mostrando en 
sus fotografías habitaciones ideales, para explicar cómo debía 
vivir un hombre soltero que, además, fuera un triunfador con 
las mujeres. Kristin Ross, en Coches veloces, cuerpos limpios 
(1995), revela la importancia del automóvil en la construcción 
del imaginario de la Francia posmoderna. 

Los años noventa fueron probablemente los de mayor pri-
vatización de los espacios. Comentamos anteriormente que la 
idea dominante era la de lo privado, en la educación, la salud, el 
ocio, como sinónimo de lo bueno. Y lo bueno, para el imaginario 
del neoliberalismo, es una justa compensación por el esfuerzo 
individual, no algo que se busque democratizar o que se deba 
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compartir: si se comparte deja de ser bueno, distinguido. De este 
modo, en esos años, los criterios (in)formales para evitar que la 
plebe ingresara en un número elevado de espacios estaban muy 
extendidos. Y en ese poder ingresar, o no, se marcaba tu condi-
ción de ciudadano de primera o de segunda. Se dibujaban, con 
esa respuesta, los límites de tu ciudad. Si bien en nuestro país no 
existió un sistema de discriminación sancionado por ley durante 
este período, la costumbre era un poderoso criterio para excluir 
a muchas personas de discotecas de moda, plazas públicas de 
barrios acomodados o universidades privadas, por citar algunos 
casos. Cualquier cosa valía: desde el recurso policial para com-
batir la inseguridad por la presencia de “gente extraña”, hasta 
súbitas condiciones de membresía requerida para ingresar a la 
discoteca de moda.

Nosotros tenemos, como Estado, una serie de instrumentos 
en forma de políticas y de normativas para intervenir en estos 
espacios en un sentido progresista, para ir construyendo una 
cotidianeidad alternativa. No estamos escasos de ejemplos de 
estas alternativas en nuestro país, de hecho las hay en un buen 
número. En todo el proceso de movilizaciones y luchas de los 
primeros años del siglo, el campo popular dio diferentes mues-
tras de ello: por ejemplo, casi todos los días duros de la Guerra 
del Gas en El Alto13, los vecinos, en condiciones de asedio poli-
cial y con cada vez menos recursos materiales, fueron capaces de 
aguantar y triunfar apoyándose en formas de relación diferentes 
a las estrictamente mercantiles. Formas de relación que no fue-
ron improvisaciones debidas a la coyuntura sino que respondían 
a maneras arraigadas de relacionarse entre habitantes de un 
mismo barrio y, en muchos casos, con vínculos familiares entre 

13. La denominada “Guerra del Gas”, desencadenada entre septiembre y 
octubre de 2003, tuvo el trágico saldo de más de sesenta personas muer-
tas y centenares de heridos. Ver, por ejemplo: Clacso, Dossier, Análisis 
de Casos, La Guerra del Gas, 2003; Ornelas Raúl, La Guerra del Gas: 
cuarenta y cinco días de resistencia y triunfo popular. Clacso, 2003.
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sí. Tenemos también diferentes ejemplos entre las prácticas y las 
instituciones de la economía popular. Sin caer en la ingenuidad 
que lleva a idealizarlas todas solo por tener el sello de lo alterna-
tivo –muchas de ellas son tremendamente neoliberales– existen 
algunas formas de relacionamiento y prácticas en estos grupos 
sociales que construyen diariamente una manera diferente de 
hacer las cosas –no estamos, por supuesto, hablando de nada que 
pueda entusiasmar a los seguidores de Walter Mignolo–. Lo que 
hay que preguntarse es si estas prácticas están, primero, consi-
guiendo reproducirse en estos años y, segundo, si el Estado está 
tomándolas en cuenta a la hora de construir institucionalidad 
o, de manera equivocada y desde una mirada más propia de un 
paradigma de modernización clásico, está más bien dándoles la 
espalda y desarrollando políticas que buscan “formalizarlas”, y 
en este sentido cabe preguntarse también si el Estado reflexiona 
sobre sus propias prácticas. 

La construcción de la nueva cotidianeidad de la comunidad 
urbana de la que habla García Linera se tiene que llevar a cabo 
pensando y problematizando todo esto. Volviendo al tema del 
espacio, hay que interrogarse respecto a cuál es la idea predo-
minante que sobre el mismo ha tenido, y promovido, el Proceso 
de Cambio. Y tengo la impresión de que aún tenemos mucho 
por hacer en este campo. Es cierto que se concretaron cosas 
muy importantes, que han tenido un impacto notable; el tele-
férico, por ejemplo, no solo ha sido el primer esfuerzo serio en 
muchos años de intervenir en el sistema de transporte sino que 
sobresale por sus características: comunica ciudadanos alteños 
y paceños, que viajan en espacios pequeños donde se miran de 
frente, lo cual ha llevado adelante una lenta pedagogía sobre 
la condición ciudadana de vecinos de ambas ciudades como 
iguales. Sin embargo, hay muchas otras cosas, sobre todo en 
políticas culturales, en las que no hemos hecho suficiente. Y ya 
sabemos que, en política, si tú no haces lo que hay que hacer, 
alguien lo hace en tu lugar.
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El fuerte ascenso social, el mayor número de jóvenes que 
accede a una educación formal, el extendido uso de las redes 
sociales y la mejora de las condiciones de vida han provocado 
una actividad cultural notablemente mayor que los años ante-
riores. Por ejemplo, la ciudad de La Paz ha vivido una descen-
tralización de sus espacios de actividad cultural –antes limitado 
a dos o tres calles de dos barrios acomodados y alguna otra en el 
centro de la ciudad–. A solo tres calles de la Asamblea Legislativa 
Plurinacional se encuentra el edificio de Entel (la empresa de 
telecomunicaciones nacionalizada en 2008), en la parte exterior 
del edificio cada noche se junta un grupo de unos veinte jóvenes 
que ocupan el espacio durante horas para practicar diferentes 
bailes; antes de medianoche, sin causar nunca ningún problema 
ni daño al edificio, se marchan para volver al final de la tarde 
siguiente en una especie de nacionalización popular del frontis 
de Entel. Y no es una excepción, por la falta de espacios públicos 
en nuestras ciudades son varios los edificios públicos o privados, 
algunos abandonados, en que diferentes colectivos desarrollan 
actividades de este orden. Estas actividades generan, obviamente, 
una cotidianidad muy diferente de la que uno puede encontrar 
en otro tipo de espacios. Se puede suponer, con poco riesgo de 
equivocarse, que el vínculo social en estos colectivos es más fuerte 
que el que tienen los consumidores que pasan las mismas horas 
en un centro comercial.

Otro indicador poco positivo, sobre el estado de nuestras 
políticas de recuperación del espacio público, es el significa-
tivo auge de los gimnasios. Mucho se ha escrito sobre estos y 
sobre los centros comerciales como lugares emblemáticos de 
la subjetividad neoliberal (American Psycho es seguramente 
uno de los clásicos contemporáneos sobre este tema; tanto su 
versión escrita como la filmada son altamente recomenda-
bles). Uno no va a un gimnasio a construir precisamente un 
sólido vínculo social con la comunidad, incluso la disposición 
clásica de sus espacios complota contra este deseo, si es que 
alguno de los usuarios lo tuviera. Lo que también muestra este 
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crecimiento, fácilmente contrastable de los gimnasios, es las 
ganas y el tiempo disponible de un número cada vez mayor de 
bolivianos de hacer deporte. También, por supuesto, denota 
cambios en los patrones de belleza. Las ganas de hacer deporte, 
o de verse más atractivo, no tienen una sola manera de canali-
zarse; podríamos haber tenido una respuesta diferente que nos 
hubiera dado mejores resultados en términos de ir sembrando 
una cotidianidad nueva, por ejemplo, si como gobierno hubié-
ramos promovido con mayor fuerza la recuperación de espacios 
públicos donde la gente pueda estar al aire libre, cerca de otra 
gente, otras familias, haciendo deporte. 

Es probable que todo esto nos haya parecido un problema 
menor hace unos años dada la envergadura de la tarea que se 
tenía por delante cuando se accedió al gobierno. Pero la rei-
vindicación del Estado como un instrumento necesario para el 
cambio social (el “Estado como novísimo movimiento social”, 
decía Boaventura de Sousa Santos) no puede hacernos caer 
en la trampa de pensar que desde la atalaya estatal se ve todo 
el mapa, y sus transformaciones, de manera cabal. No pasaba 
antes, y no sucede ahora tampoco. Nosotros estábamos bas-
tante prevenidos teórica y prácticamente sobre esa distancia no 
insalvable del todo entre Estado y Sociedad. Insalvable pero de 
necesaria cohabitación, si lo que se quiere es un proyecto que 
realmente incida en la mejora de la vida de las grandes mayo-
rías y no se busca solamente una cátedra que elogie la vida 
armónica de un centro social ocupado, impermeable, de modo 
sorpresivo, a las leyes y los presupuestos generales del Estado.

Si éramos críticos, con razón, de las posiciones que argu-
mentaban de manera ortodoxa que el Estado siempre sería un 
instrumento de dominación de clase o contra los que decían 
que su gestión sería irrelevante por el desplazamiento de la 
soberanía a otros espacios a una escala superior, no podemos 
pensar, ni por un momento, que con nuestra presencia en el 
mismo y con su gestión se acabó la disputa. 
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La dimensión política de la gestión pública

Es preciso recuperar una idea amplia de lo que es la gestión 
pública. Darle nuevamente una dimensión política que se ha ido 
perdiendo relativamente estos años en favor de destacar sola-
mente su faceta económica. En los últimos años hemos dedicado 
casi todos nuestros esfuerzos a consolidar nuestras fortalezas 
en la gestión económica; no sostengo que esto sea algo negativo 
por sí mismo pero hay que mirar qué se ha descuidado en este 
Proceso. Es preciso valorar y cuidar los mejores diez años de ges-
tión económica de nuestra historia, sin duda; además es cierto 
que, a pesar de que todos los argumentos de la oposición se han 
ido cayendo uno tras otro (nuestro éxito económico se debía solo 
a buena suerte; los precios internacionales nos habían favorecido 
en todo; sin duda en el siguiente año indudablemente nos hundi-
ríamos…) se mantiene la ofensiva contra nuestra política econó-
mica porque se sabe que buena parte de nuestro apoyo popular 
radica en sus buenos resultados.

Sin embargo, creo que este argumento a nuestro favor ha 
empezado a mostrar sus limitaciones, y no porque la economía 
esté yendo mal sino porque después de tanto tiempo de estabili-
dad ha ido perdiendo su cualidad política diferenciada: la mayoría 
de los bolivianos ya considera que esto es lo mínimo que debería 
hacer nuestro gobierno y que cualquier otro proyecto que quiera 
disputar el poder tendrá que garantizar niveles de estabilidad 
económica similares. De algún modo siempre sucede así con los 
grandes objetivos alcanzados en política: primero parecen metas 
imposibles, por fuera de lo razonable; luego logros sacrificados 
garantizados solo por una mezcla de la voluntad política de un 
determinado líder o partido y el empuje popular; después, si esto 
dura en el tiempo, ya parecen parte del paisaje, se vuelven la con-
dición mínima razonable desde la que hacer política.

La campaña del Referéndum Constitucional del 21 de 
febrero tuvo muchos problemas –solo hace falta ver el resul-
tado– pero quizás el más significativo es que mostró las 
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limitaciones electorales de la apelación a la buena gestión eco-
nómica y a la estabilidad. Nadie la ponía en duda pero tampoco 
nadie la vio amenazada. Y no funcionó del todo el mensaje de 
que la única garantía de su continuidad era nuestra presencia 
en el poder, con Evo Morales a la cabeza. De hecho, la campaña 
del No más exitosa fue la que reconocía lo hecho –no negaba 
la paternidad de la situación económica a nuestro gobierno– 
hasta hoy por el MAS, pero cuestionaba que esto bastase para 
querer seguir después de 2019.

Por señales como estas resulta urgente redimensionar polí-
ticamente la gestión pública que nunca debe reducirse a la ges-
tión económica. Esta centralidad de lo económico en nuestro 
discurso tiene varias causas. No hay que olvidarse que el ciclo 
neoliberal se instaló sobre el epitafio del Estado como pésimo 
gestor de la economía. Había que combatir esa idea, desde el 
discurso y con resultados. Lo mismo que disipar el fantasma 
de nuestra última experiencia fracasada de la izquierda en el 
poder, la Unión Democrática Popular, la UDP, a principios de 
los años ochenta, precisamente famosa por el descontrol eco-
nómico y la hiperinflación, como seña mundialmente conocida. 
Los primeros años la derecha intentó resucitar ese fantasma: “la 
izquierda no sabe gestionar la economía”. Lo hizo primero con 
la crisis en 2008; luego agitando la idea de que resultaba inmi-
nente un encarecimiento drástico del combustible –conocido 
como “gasolinazo”–; incluso intentando –como hizo en alguna 
oportunidad el líder opositor y empresario Samuel Doria 
Media– instalar temor en el sistema financiero por su supuesta 
debilidad. Nada de esto les resultó efectivo, y la credibilidad 
que la gente le otorga a estas advertencias tan poco inocentes 
es significativamente baja.

Ahora bien, una gestión pública que vea mucho más allá 
de la gestión económica debería tomar en cuenta alguna de las 
cosas que hemos apuntado en este texto: hay que saber cap-
tar por dónde van las nuevas demandas de estos numerosos 
sectores emergentes que en su gran mayoría viven, desean y 
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votan en las ciudades. ¿Cuáles son los espacios en los que se 
pone en escena la construcción de estas identidades y dónde se 
encuentran en pugna sus valores, sus lealtades políticas? Hay 
que preguntarse si como Estado, desde la gestión pública, se 
puede intervenir políticamente para que este sentido sea pro-
gresista y de fortalecimiento de lo común. 

Durante estos años han tenido lugar dos fenómenos con-
vergentes: una sostenida migración de gente a las ciudades y 
una transformación de decenas de núcleos poblaciones, que con 
una mirada de dos décadas atrás podían ser considerados pue-
blos, pero ahora sus habitantes tienen identidad de ciudadanos. 
Es la ciudad –ampliada– el nuevo campo de batalla. Los que 
identifican, desde nuestro lado, a las ciudades como espacios 
“perdidos” donde viven las clases medias, y además caracteri-
zan a estas como, en esencia, antirrevolucionarias, nos están 
haciendo un flaco favor con su mirada muy limitada. En lugar 
de caer en el refugio de adjetivos que nos pueden dar cierto 
confort revolucionario pero pocas pistas sobre lo que ocurre 
realmente en nuestras calles hoy, nos resultaría mucho más útil 
analizar con cuidado cómo y cuánto ha cambiado nuestro país 
gracias a las políticas que nosotros mismos hemos puesto en 
marcha. Es probable que después de esa mirada atenta veamos 
que tal vez el camino sea interpelar a más gente y de manera 
más profunda, haciendo hincapié, por ejemplo, en los trabaja-
dores y sus condiciones –buena parte de los jóvenes que migran 
a la ciudad consiguen trabajos precarios en el sector servicios–, 
más que en el imperialismo y su ofensiva constante. No porque 
el imperialismo haya dejado de actuar –ejemplos hay todo el 
tiempo– sino porque incluso para que esta advertencia fun-
cione hay que saber qué entiende hoy la mayoría de los boli-
vianos por esta palabra, entre otras tantas. 

Lo dijo muy bien Cristina Fernández de Kirchner: “A los 
que nos odian hay que responderles con gestión: con gestión 
y con amor”. Con una gestión pública profundamente política.
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Conclusiones

Son millones los bolivianos que en esta última década, cada 
vez que han sido preguntados, han dado su apoyo a la hoja de 
ruta que el presidente Evo Morales puso en marcha en enero 
de 2006. Es muy difícil encontrar algún otro líder político en 
el mundo que obtuviese en sus terceras elecciones generales 
consecutivas un respaldo de 62% de los votos y una distancia 
respecto al segundo competidor de 37%. Estos fueron los núme-
ros de las elecciones de octubre de 2014. Son varios los actores 
opositores que admiten, en líneas generales, que el país esta 
última década ha cambiado notablemente y que lo ha hecho en 
una buena dirección. De hecho la campaña de nuestro princi-
pal rival en las últimas elecciones tenía como uno de sus lemas 
principales: “Cambiaremos solo lo malo”. Reconocían nuestra 
política de redistribución como un ejemplo de, lo llamaban así 
incluso en sus publicaciones, “rentismo moderno y democra-
tizador”. Defendían la Nueva Constitución Política del Estado 
como si en el Referéndum de Aprobación hubieran pedido el 
voto por el Sí. Y se mostraban como los más celosos guardianes 
de la Nacionalización de los Hidrocarburos. Estos años las ideas 
centrales del Proceso de Cambio son las que han dibujado la 
cancha de lo imaginable para hacer política. Situarte fuera de 
las mismas es una condena a la irrelevancia.

Ahora bien, estas victorias también suponen dificultades 
para nosotros. El éxito de buena parte de lo conseguido estos 
años ha pasado a formar parte constitutiva del paisaje polí-
tico; ha perdido, por lo tanto, mucho de su cualidad electoral. 
No deja de resultar curioso que cuando nosotros empezamos 
a hablar de la irreversibilidad, de cómo consolidar el carácter 
irreversible de lo logrado, emerge con mucha fuerza un relato 
contrario: el del fin de ciclo. Lo curioso es que para intentar 
contestarlo comprobamos cuán reversible es todo lo conse-
guido, y argumentamos, con preocupación, que se puede dar 
marcha atrás con las victorias de esta década. 
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La derrota del 21 de febrero puede llevarnos al camino fácil, 
al repliegue sobre lo nuestro, sobre nuestros leales. Cuando uno 
ha sufrido una derrota no parece el mejor tiempo para los experi-
mentos, precisamente por eso debemos hacer lo contrario: ser más 
audaces que nunca. La oposición aún no entiende –y si lo entiende 
no le gusta– el país que tenemos. Nosotros, últimamente, hemos 
caído en alguna de las tentaciones de esta huida hacia lo nuestro: 
hablamos más de la oposición política como amenaza real cuando, 
sin lugar a dudas, es menos peligrosa y menos representativa que 
la que teníamos, por ejemplo, en 2008. 

El balón sigue estando en nuestra cancha, eso sí, en una can-
cha en que nuestras victorias han cambiado sustancialmente y 
donde haríamos bien en tratar de entender sus nuevas coorde-
nadas. Las encuestas siguen diciendo que el nuestro es el único 
proyecto político que tiene un plan para el país, según opinan 
dos tercios de los bolivianos, frente a un tercio, que no ha crecido 
en una década y considera que la oposición tiene un plan para 
nuestra patria. Por lo tanto, es razonable pensar que a la gente 
le preocupan menos las actividades, incluso de dudosa legalidad 
que realizan algunos destacados opositores, que nuestras res-
puestas a las condiciones del mercado de trabajo o de la salud. 
Para decirlo esquemáticamente: como hemos demostrado estos 
años, la mejor manera de ganarle a la conspiración imperialista 
no es tanto denunciarla con palabras que hoy no son parte de 
las preocupaciones de las mayorías, sino seguir cumpliendo con 
nuestro programa de gobierno, con nuestro plan para el país. 

La hegemonía, dice Alejandro Grimson, es siempre buscar 
ampliar las bases de sustentación de un proyecto, incluso si la 
operación de ampliación fracasa, y nos quedamos con lo que 
tenemos, mereció la pena. Cuando nos preguntamos por cómo 
construir irreversibilidad es necesario hablar de la cotidianeidad. 
No vamos a construir esa deseada irreversibilidad solo con que 
nos cuadre la macroeconomía. Tenemos que volver a mirar con 
más cuidado qué sucede en nuestras ciudades, en sus espacios, 
en los deseos y las necesidades que allí se manifiestan. 
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EMIR SADER 

Brasil: de Lula al golpe blanco

Brasil ha pasado por extraordinarias transformaciones, regre-
sivas y progresivas, en un período relativamente muy corto de 
tiempo. En poco más de medio siglo tuvo 21 años de dictadura 
militar, 12 años de gobiernos neoliberales y otros tantos años 
de gobiernos antineoliberales. Fue gobernado por militares, por 
Fernando Henrique Cardoso y por Luiz Inácio da Silva, “Lula”, 
entre otros. Ha tenido dictadura, regímenes neoliberales y los 
gobiernos más democráticos y populares de su historia, hasta lle-
gar al golpe blanco, que intenta terminar con ese ciclo de gobier-
nos iniciado en 2003 con el primer mandato de Lula.

Brasil había tenido una temporalidad política relativamente 
distinta respecto a los otros países de la región: después de dos 
intentos –en 1954 y 1961– los militares lograron dar un golpe de 
Estado en 1964, e imponer una dictadura que pudo usufructuar 
todavía del final del más largo ciclo expansivo del capitalismo, 
que permitió que la economía volviese a crecer basada en la 

Las vías abiertas.indb   117 28/3/17   2:29 p.m.



118 | EMIR SADER (COORD.), ALFREDO SERRANO MANCILLA, ÁLVARO GARCÍA LINERA Y OTROS

contención absoluta de los salarios y en las facilidades para el 
ingreso de capitales externos.

De esta manera, el período de dictadura en Brasil, al con-
trario del de los otros países de la región, no fue de recesión, 
sino de expansión económica, incluso con aceleración de la con-
centración de los ingresos y la riqueza. Hubo todo un período 
histórico, en esos 21 años de dictadura, que incluyó un nuevo 
ciclo económico, así como el surgimiento de un nuevo sector 
de la clase obrera, al cual pertenecía Lula y del cual surgieron 
el Partido de los Trabajadores (PT), la Central Única de los 
Trabajadores (CUT) y el Movimiento de los Sin Tierra (MST).

La transición democrática en Brasil resultó tan fallida como 
en otros países de la región, porque estuvo hegemonizada por 
el liberalismo político, que impidió que la democratización lle-
gara a las estructuras económicas. En Brasil y en toda la región 
fueron los gobiernos progresistas los que retomaron ese tema y 
así concluyeron el largo proceso de transición de las dictaduras 
hacia las democracias.

La crisis actual es la del agotamiento de ese impulso, que 
ahora necesita un proyecto propio, tanto como modelo de desa-
rrollo económico adecuado a las condiciones internacionales, 
regionales y nacionales, como de nuevas utopías, nuevos valo-
res que movilicen a las sociedades, otra vez, hacia el futuro de 
América Latina en el siglo xxi.

Los años de Lula 

La victoria de Lula en 2002 –que luego propiciaría el bienestar 
social y la reanudación del crecimiento económico– ha sido 
posible por el fracaso de la política de Cardoso, quien se 
había propuesto el control de la inflación mediante un duro 
ajuste fiscal. Los primeros efectos del control de la inflación 
permitieron la elección, en 1994, y la reelección, en 1998, 
de Cardoso, poco antes de que el modelo entrara en crisis y 
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su gobierno aumentara la tasa de interés hasta casi el 50% 
mensual –con la intención de frenar la huida de capitales–, 
y que la economía ingresara en una crisis recesiva profunda y 
prolongada que solo sería resuelta con el gobierno del PT.

Lula triunfó como resultado del fracaso de ese modelo, pero 
recibió una dura herencia: la recesión mencionada, un Estado 
debilitado, una economía desindustrializada y apoyada en la 
exportación de productos primarios, con hegemonía del capital 
financiero, una sociedad fragmentada, y el monopolio de los 
medios privados de comunicación, entre otros factores de peso. 

Si bien Lula había ganado la elección presidencial en 
segunda vuelta –contra José Serra, el candidato de Cardoso–, el 
gobierno del PT nunca tuvo mayoría parlamentaria. Las alian-
zas establecidas por el Presidente, a nivel parlamentario y con 
sectores empresariales, imponían la hegemonía del Gobierno 
mientras dichas alianzas se justificaban en la prioridad de las 
políticas sociales, de los procesos de integración regional y en 
el rescate del papel activo del Estado. 

El Gobierno no buscó transformar las estructuras de poder 
heredadas del neoliberalismo, ni el poder del capital financiero, 
ni el del agronegocio, ni el de los monopolios en los medios de 
comunicación. Es cierto también que en aquel momento, no se 
tenían las fuerzas necesarias para ello, pero el Gobierno tam-
poco se propuso generar las condiciones para poder hacerlo en 
el futuro. El éxito de las políticas sociales y el liderazgo de Lula 
disminuyeron –hasta cierto punto y hasta un cierto momento– 
los efectos negativos de esas estructuras que se mantenían. 

Cuando terminó su segundo mandato, Lula tenía una 
abrumadora mayoría de referencias negativas en los medios, 
pero un apoyo de más del 80% de la población. Tan es así que 
pudo escoger una persona sin tradición política, como Dilma 
Rousseff, y elegirla como su sucesora. 

Fueron años de extraordinarios avances en la recuperación 
del crecimiento económico, en el suceso espectacular de las 
políticas sociales del gobierno, en el rescate del rol activo del 
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Estado en la economía y en la proyección de la política inter-
nacional, todo lo cual transformó a Lula en uno de los gran-
des protagonistas de la escena mundial. La fisonomía social de 
Brasil cambió radicalmente, la autoconfianza de los brasileños 
nunca fue tan grande y la imagen del país en el mundo se vol-
vió altamente positiva. 

Los años de Dilma 

Desde 2011 hasta 2015 transcurrió el primer mandato de 
Dilma Rousseff. Fueron años de transición entre las condicio-
nes vigentes durante los dos gobiernos de Lula (2003-2010) y 
las que existirían luego en el interrumpido segundo mandato 
de Dilma, iniciado en 2015 y concluido, por un golpe, en 2016. 

La situación internacional había cambiado drásticamente 
de modo negativo. Los efectos recesivos, tanto externos como 
internos, hicieron que la economía no creciera a lo largo de 
todo el mandato. Sin embargo, de forma coherente con los cri-
terios históricos del PT, las políticas sociales siguieron expan-
diéndose continuamente, tanto la “Beca Familia” como el plan 
habitacional “Mi casa”, además del plan general de inversiones 
en infraestructura. Todo ello generó, por un lado, un desequi-
librio en las cuentas públicas y, por el otro, descontentos en el 
gran empresariado. En el plano político, a su vez, el Gobierno 
enfrentó resistencias cada vez más grandes entre sus aliados, 
lo cual fue debilitando su capacidad de acción.

En 2014, Dilma se presentó a la reelección; tenía como con-
trincantes a Aecio Neves, candidato del PSDB, y a Marina Silva, 
candidata por el PSB. El resultado final de la segunda vuelta 
revela la situación del país en aquel momento, previo a la cri-
sis: Dilma triunfó por apenas 3% de los votos, aun habiendo 
hecho un gobierno que había favorecido claramente a la gran 
mayoría de las masas pobres del país con sus políticas sociales. 
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En sínteses, se puede decir que donde la influencia de los 
medios fue determinante –en el centro sur del país–, la dere-
cha logró una importante victoria, incluso entre los sectores 
populares beneficiarios de las políticas sociales del gobierno. 
Aecio Neves tuvo, en la segunda vuelta, 51 millones de votos, 
de los cuales por lo menos 30 millones fueron votos de origen 
popular; mientras que Dilma triunfó en las regiones –espe-
cialmente en el nordeste– donde las transformaciones de la 
vida de la gente fueron tan espectaculares que neutralizaron 
las campañas de los medios, donde obtuvo siempre más del 
70% de los votos. Por otra parte, por primera vez en una elec-
ción presidencial en Brasil, todo el gran empresariado apoyó 
abiertamente a la oposición y contribuyó con muchos recursos 
para la elección parlamentaria, logrando elegir el Congreso más 
conservador de la historia política del país.

De esta manera, como hemos dicho, Dilma triunfó con un 
pequeño margen de votos teniendo que encarar una economía 
estancada y un Congreso de mayoría opositora, además del 
enfrentamiento en contra de su gobierno llevado adelante por 
toda la gran prensa privada. 

La gran crisis 

Fue a partir de esa situación, y de la forma cómo el Gobierno 
de Dilma reaccionó, ya desde el inicio de su segundo mandato, 
que se generó la larga, profunda y sorprendente crisis política. 
La derecha brasileña siempre tuvo como objetivo derrocar a los 
gobiernos del PT, desde la crisis del llamado mensalão del 2005 
en contra del Gobierno de Lula –cuando intentó promover un 
impeachment–, pasando por los intentos electorales fracasados 
de 2006, 2010 y 2014. Pero esta vez logró desarrollar una 
ofensiva desestabilizadora más fuerte, valiéndose de errores 
graves cometidos en el segundo mandado de Dilma.
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En primer lugar, el mandato inicial de Dilma terminó en 
el momento que le correspondía, pero el segundo tardó en 
comenzar, lo cual dio tiempo para que Eduardo Cunha, líder 
de la corriente derechista del PMDB, coordinara su candida-
tura a la presidencia de la Cámara de Diputados. Cuando el 
Gobierno se dio cuenta, él ya era amplio favorito para ganar, 
valiéndose de la composición conservadora de la Cámara y de 
una amplia bancada elegida con recursos privados moviliza-
dos por él, incluyendo una gran cantidad de parlamentarios 
evangélicos. 

Frente a esa situación, el Gobierno lanzó un candidato, que 
actuó como “el oficialista”, que era precisamente el que la dere-
cha podía derrotar, y terminó imponiéndose con gran mayoría, 
adueñándose de la presidencia de la Cámara y de la dirección 
de todas las comisiones. Se rompía así la alianza con el PMDB, 
al cual pertenece Cunha, dejando al Gobierno en minoría en el 
Congreso y generándose una situación de absoluta ingoberna-
bilidad. Este factor terminó siendo el decisivo en el golpe blanco 
puesto en práctica por la derecha brasileña.

El otro grave error del Gobierno de Dilma, al inicio de su 
segundo mandato, fue su política económica. Sin contar con 
el apoyo del gran empresariado y con las cuentas públicas 
desequilibradas, se optó por el camino equivocado de aplicar 
un ajuste fiscal, con la ilusión de recomponer dichas cuentas 
y, de este modo, reconquistar el favor de sectores patronales.

Sin embargo, fue esa una opción socialmente equivocada, 
porque hizo recaer sobre los trabajadores el peso de la crisis. 
Resultó también económicamente ineficiente, ya que los recor-
tes de los recursos públicos solo profundizaron la recesión y, 
con ella, el desempleo. Por último, la opción gubernamental 
fue políticamente desastrosa porque le quitó en un santiamén 
el apoyo popular del que gozaba, que pasó de más del 50% a 
alrededor del 10%. 

Fragilizado de esa forma, el Gobierno se volvió blanco de 
ataques desde todas las direcciones: intensificación de las 
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campañas de los medios sobre corrupción e incompetencia 
económica, al lado de acusaciones de distintos sectores del 
Poder Judicial y de la Policía Federal en contra de políticos del 
gobierno y del PT. Esto permitió la movilización, por parte de 
los medios de comunicación, de grandes sectores de las capas 
medias en contra del gobierno, intensificando la impresión de 
aislamiento político y de apoyo popular a la derecha.

Como la derecha no había logrado cuestionar al Gobierno 
por el recuento electoral, ni por las acusaciones de corrupción, 
terminó valiéndose de su mayoría parlamentaria para acusarlo 
de manejos presupuestarios, que para nada caracterizan un 
delito de responsabilidad que pudiera justificar un impeach-
ment. Tales manejos presupuestarios son mecanismos que 
todos los presidentes y gobernadores han utilizado y siguen uti-
lizando. La derecha se valió simplemente de su mayoría parla-
mentaria para hacer aprobar un impeachment sin justificación 
legal, con el silencio cómplice del Poder Judicial. Las propias 
justificaciones públicas de los votos por el impeachment invo-
caban razones políticas y olvidaban los arreglos presupuestarios 
como razón legal para aprobarlo.

Fue así que la derecha logró terminar con el mandato de 
Dilma Rousseff, poniendo en su lugar a su vicepresidente, 
Michel Temer, que ha asumido no con el programa por el cual 
ambos habían sido reelegidos, sino con el programa de la opo-
sición, de caracter neoliberal, que había sido derrotado en cua-
tro elecciones sucesivas.

Se instaló una administración interina que pasó a actuar 
como si fuera permanente, buscando desmontar lo fundamen-
tal de los gobiernos elegidos y reelegidos desde 2003. Un núcleo 
económico ortodoxamente neoliberal es el encargado de rees-
tablecer este modelo, incluyendo la vuelta a las privatizacio-
nes, los cortes duros en los recursos para políticas sociales y el 
ataque a los derechos de los trabajadores.

El Gobierno está compuesto por un equipo político vincu-
lado al PMDB –cuyos integrantes prácticamente están todos 
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acusados de corrupción con procesos en desarrollo– aliados 
con el núcleo neoliberal y con representantes del agronegocio. 
Es un proyecto típico de restauración neoliberal, muy similar, 
en el contenido, al de Mauricio Macri en Argentina, al igual que 
fueron similares, en el contenido, los gobiernos neoliberales de 
los años noventa en estos dos países.

El golpe desató el más grande proceso de movilizaciones 
populares que Brasil jamás haya conocido. Además de los movi-
mientos sociales organizados y los partidos de izquierda, se fue-
ron incorporando grandes contingentes de los más expresivos 
sectores hasta ese momento ausentes de la política nacional: 
mujeres, jóvenes, movimientos negros musicales de la perife-
ria, además de hinchas de futbol, artistas, juristas, etcétera, 
en en manifestaciones populares diarias y de todas las formas 
posibles. A punto tal de que el Presidente interino no pudo, en 
el primer mes de su gobierno, aparecer en ninguna actividad, 
ni siquiera vivir en su casa particular, por las demostraciones 
de repudio.

El golpe terminó siendo refrendado por dos tercios de los 
senadores, lo cual remite el proceso político brasileño a las elec-
ciones presidenciales de 2018, mientras tanto el gobierno gol-
pista buscará poner en práctica un duro proyecto de desguace del 
Estado, de los derechos sociales, de la política externa soberana 
del país. De igual modo, tratarán que Lula no pueda ser candi-
dato, porque el expresidente se presenta, cada vez más, como 
gran favorito para volver a la presidencia del país. Esa sería la 
vía óptima del golpismo restaurador.

Brasil después de la crisis

La gran cuestión, ya sea que los gobiernos del PT hayan con-
cluido definitivamente, o que vuelvan en 2018, es saber qué es 
lo que han significado en la historia de Brasil, qué es lo que han 
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dejado al país y de qué nivel parte la izquierda brasileña, sea 
para seguir gobernando o para luchar para volver a gobernar.

Antes que nada hay que explicar cómo fueron posibles 
gobiernos antineoliberales en Brasil, en el marco internacio-
nal y regional de hegemonía neoliberal, qué limitaciones ha 
significado esto, qué reformas pudieron implementar y qué ha 
resultado de toda esa experiencia.

Yo hablé de “enigma Lula” en mi libro El nuevo topo, para 
referirme al proyecto organizado por el expresidente de Brasil, 
un enigma que, si no es descifrado, devora a sus contrincantes. 
Fue lo que le pasó a la derecha y a la ultraizquierda brasileñas. 
Ni una ni otra creían que el proyecto de Lula fuera a prosperar, 
menos todavía con la dimensión espectacular que ha asumido. 

Para la derecha, Lula y la izquierda no estaban en condicio-
nes de gobernar, sobre todo después de que esa misma dere-
cha creía que había logrado imponer las tesis del pensamiento 
único y del Consenso de Washington, según las cuales el orde-
namiento de las cuentas públicas sería la condición a asumir 
por cualquier gobierno. Esto impediria –continuaban imagi-
nando– poner en práctica las tesis históricas del PT de prio-
ridad de las políticas sociales. Lula fracasaría y, como dijo un 
exministro de la dictadura militar, permitiría que la derecha 
gobernara finalmente el país con tranquilidad.

La ultraizquierda, por su parte, apeló a la tradicional tesis 
del trotskismo de la “traición” de Lula y del PT. Según esa tesis, 
todos los partidos socialdemócratas cuando llegan al gobierno 
adhieren a las posiciones de la burguesía y de la derecha, se des-
enmascaran frente al pueblo y son derrocados; de esta manera 
abrirían espacio para la alternativa revolucionaria... represen-
tada por ellos, desde luego.

Lula recibió una herencia pesada: desde un Estado deshecho, 
una economía en recesión profunda, una sociedad fragmentada 
y recortada de derechos, hasta una desigualdad social creciente. 
Pero, además, recibió los rasgos estructurales de la sociedad bra-
sileña sobrevivientes hasta hoy, como ser la desindustrialización 
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de la economía, el peso determinante del agronegocio en la agri-
cultura, el rol hegemónico del capital especulativo en la econo-
mía, el monopolio privado de los medios de comunicación, entre 
otros factores igualmente importantes. 

Lula triunfa en su cuarto intento de convertirse en presi-
dente, pero no cuenta con mayoría propia en el Congreso, ni 
tampoco, como es obvio, con amplio apoyo dentro del gran 
empresariado. Su gobierno mantiene medidas duras de ajuste 
fiscal al inicio, pero transfiere la prioridad a las políticas socia-
les. Recupera el rol activo del Estado y promueve los procesos 
de integración regional. Con ello, logra el apoyo de partidos de 
centro e incluso de centroderecha en el Parlamento, así como 
de sectores del empresariado, en la medida en que la economía 
se recupera de la recesión y el Gobierno demuestra capacidad 
de consolidar los apoyos populares. Se conforma entonces una 
alianza política en el Parlamento y con algunos sectores empre-
sariales que permite que Lula imponga como hegemónicos los 
ítems básicos de su gobierno.

Lula, basado en su experiencia de negociaciones sindicales, 
logra avanzar por las líneas de menor resistencia, sin enfrentar 
a los elementos de poder estructurales heredados de los gobier-
nos anteriores. Su enigma fue saber encontrar, en los marcos 
de las estructuras recibidas, las condiciones para implementar 
el más grande proceso de democratización social que Brasil ha 
vivido pero, a la vez, sin remover los elementos estructurales del 
poder conservador en Brasil. Mientras contó con un escenario 
internacional favorable, su esquema funcionó muy bien, en un 
juego en el que todos ganaban, pero en el que la novedad era 
que los pobres –la gran mayoría de la población– mejoraban 
por primera vez su nivel de vida, y lo hacían más que cualquier 
otro sector de la sociedad. 

La supervivencia de esos elementos estructurales, sumada 
al cambio en el escenario internacional y sus efectos en la situa-
ción interna del país, generaron la crisis del segundo mandato 
de Dilma. Sea como fuere, y aunque el PT no pueda volver a 
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gobernar, esos años fueron decisivos en la historia del país. 
Porque han roto los prejuicios y los clichés impuestos por los 
medios y los economistas neoliberales. Esto es, la economía 
puede crecer y distribuir ingresos a la vez; no es necesario pri-
mero tener crecimiento para después, algún día, promover la 
distribución de los ingresos. Al contrario, la distribución –en 
manos de y favorable a la gran mayoría pobre– promueve el 
crecimiento. Se demostró que el aumento de los salarios no es 
un factor de inflación. Que se puede crecer, hacia fuera, con 
aumento de exportaciones y, hacia adentro, con expansión del 
mercado interno de consumo popular. Que una política externa 
de integración regional e intercambio Sur-Sur ayuda al creci-
miento de la economía. 

Esa experiencia quedó grabada en la mente de la gente, 
especialmente entre los más directamente beneficiados por ella. 
Pero también quedó grabada en la mente de la derecha brasi-
leña que se planteó, desde 2003, el objetivo de sacar al PT del 
gobierno e impedir que se vuelva a dar una experiencia simi-
lar. Esta especial circunstancia tiene en el liderazgo de Lula su 
personificación, porque hace de él el único gran líder político 
brasileño, con un extraordinario apoyo popular. Por eso un 
objetivo central de la derecha es tratar, de alguna manera, de 
sacarlo de la vida política. El destino de Lula es la variable más 
importante del futuro de Brasil. 

La crisis hegemónica en el posneoliberalismo

La crisis brasileña es la expresión nacional de un fenómeno 
que se plantea en todos los gobiernos posneoliberales de 
América Latina. El neoliberalismo se ha agotado en nuestros 
países, incluso porque fue puesto en práctica en sus modali-
dades más radicales y, por esto mismo, tuvo como respuesta 
esos gobiernos. Pero ellos surgieron y se desarrollaron en el 
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marco general de la hegemonía neoliberal en el mundo y en 
el mismo continente.

Otro factor típico de los gobiernos posneoliberales es que 
reciben economías en procesos de desindustrialización, con el 
peso de las exportaciones de productos primarios ocupando un 
lugar importante en la pauta exportadora. Por otra parte, en lo 
político, el modelo de desarrollo económico con distribución 
de ingresos, no agrada ni al capital financiero ni a la mayo-
ría del gran empresariado. Hay así una contradicción entre el 
modelo que la mayoría de la sociedad apoya y el poderoso sec-
tor económico que dispone de gran parte de los recursos que 
pudieran hacer marchar la economía o, al contrario, sabotear 
ese desarrollo. 

Este es el fondo de la crisis hegemónica de las sociedades 
con gobiernos antineoliberales. Se establecen contradicciones 
entre el modelo económico que congrega a las grandes mayo-
rías populares y los intereses de los sectores del gran empre-
sariado, que dispone de gran parte del capital y del poder de 
inversión. A la par, está la hegemonía del capital financiero en 
su modalidad especulativa, que canaliza hacia la especulación 
una gran cantidad de capitales que podrían ser dirigidos a las 
inversiones productivas.

Teóricamente la solución de la contradicción se daría por 
la caída de esos gobiernos y la instalación de gobiernos autori-
tarios y represivos en contra de la mayoría, o por la nacionali-
zación de grandes empresas para, una vez estas en manos del 
Estado, volver a hacer las inversiones necesarias para la recu-
peración del crecimiento económico.

Pero para ello es necesario, antes que nada, haber creado en 
la conciencia del conjunto de la sociedad, las condiciones para 
generar una situación favorable que permita tanto desmontar 
la descalificación del Estado y la exaltación del mercado, como 
realizar la crítica radical de la mercantilización de la sociedad y 
la promoción de los derechos de todos y para todos.
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En otras palabras, el actual estadio transitorio del pos-
neoliberalismo puede cursar hacia un retroceso al neolibera-
lismo, o avanzar hacia el anticapitalismo. Sin embargo, este 
avance solo podría ser efectivo si se apoyara en un grupo de 
países del continente que le diera consistencia, cobertura y 
proyección internacional.

¿Qué significa esto concretamente? En lo esencial –consi-
derando que la contradicción fundamental en la era neoliberal 
se da entre la esfera pública y la esfera mercantil– combatir la 
mercantilización en el plano de las ideas y en el plano concreto 
del fortalecimiento de los derechos de la ciudadanía que estruc-
tura la esfera mercantil. Universalizar derechos es empezar a 
construir estructuras en abierta contradicción con el principio 
central del capitalismo, esto es, la generalización de las relacio-
nes mercantiles. Para ello es indispensable una trasformación 
profunda del Estado, que se dé alrededor de la esfera pública, 
y que haga que el Estado se corresponda con las trasformacio-
nes sociales operadas en nuestras sociedades.

Ya no es posible seguir gobernando de forma empírica, 
enfrentando problema a problema sin una visión estratégica 
de los objetivos que queremos para nuestras sociedades. Pero, 
entretanto, este es el período que transitamos ahora, de la cri-
sis a la apertura de nuevos horizontes para nuestros países.
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RENÉ RAMÍREZ Y JUAN GUIJARRO

De la ira a la esperanza: la disputa del futuro 
en Ecuador 
En memoria de Agustín Cueva (1937-1992)

El vivir bien es uno de los objetivos últimos de toda revolución. 
Los conservadores suelen poner esto en duda, no tanto porque 
cuestionen las intenciones sino, sobre todo, porque desconfían 
de las capacidades para lograrlo. En cambio los revoluciona-
rios no nos resignamos con el presente, tenemos la certeza de 
que podemos cambiarlo. En términos políticos, este impulso 
nos encamina en la búsqueda de las condiciones y las acciones 
para hacer posible la vida buena. Cuando los revolucionarios, 
en sus circunstancias históricas específicas, emprenden cam-
bios en las relaciones de trabajo, en las regulaciones al capi-
tal, en la conformación del Estado, etcétera; lo hacen porque 
consideran que estos son ámbitos relevantes para conseguir el 
buen vivir. El peso específico de estas transformaciones da la 
medida de cada revolución, y es una magnitud que depende, en 
principio, de cómo los sujetos valoran los cambios que suceden 
en sus vidas. Esto vuelve problemática nuestra relación con el 
presente, porque es una relación de pertenencia a la vez que 
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una tarea por cumplir: mientras que el presente nombra lo 
dado, la vida misma no es lo que somos ya sino lo que estamos 
siendo, y la vida buena no es lo que estamos siendo sino lo que 
queremos llegar a ser.

Por supuesto, la hipótesis revolucionaria no se puede abor-
dar en términos abstractos sino que es preciso enmarcarla en 
las circunstancias y condicionantes geohistóricas y de econo-
mía política que connotan cada proceso. En nuestra situación 
actual, el dominio neoliberal a escala mundial atraviesa una 
fase recesiva de acumulación, que se manifiesta en el tránsito 
de la producción industrial a la financiarización de la economía 
y la concentración del valor en las nuevas formas de explota-
ción de los bienes comunes, sobre todo el conocimiento. Este 
tránsito involucra una nueva división internacional del tra-
bajo, una relocalización de la manufactura a la mentefactura, 
que va de la mano con el declive del consenso ideológico de 
Washington y el surgimiento de contrahegemonías en el Sur 
global. En este complejo escenario podemos ubicar las pers-
pectivas del proceso de la Revolución Ciudadana en curso en 
Ecuador considerando tres cuestiones que se entrecruzan en 
el plano político, pero que podemos distinguir para el análisis: 
1) el impulso antineoliberal contra el presente; 2) el impulso 
eudemónico por la vida buena; y 3) el horizonte poscapitalista, 
hacia el cual se orienta nuestro rumbo.

El interés por recuperar analíticamente este impulso ambi-
valente y su horizonte de expectativas es estratégico: reconocer 
las alianzas y los puntos de anclaje, las resistencias y oposicio-
nes, y los pasos para seguir avanzando. Es decir, que aunque 
el foco de atención es singular, el objetivo es genérico: la pro-
pia dinámica del proceso nos impele a un análisis más amplio 
que puede servir de contrapunto para los otros procesos en 
América Latina. Por ello, en nuestra lectura no podemos per-
der de vista que la hipótesis revolucionaria nos compromete 
a leer el proceso político en clave de futuro anterior; es decir 
que el porvenir está abierto, es posible vivir mejor, porque lo 
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sucedido no está determinando lo que sucederá, sino que, por 
el contrario, nuestras aspiraciones marcan cada una de nues-
tras acciones en el presente. 

 En este sentido, podemos afrontar el impulso contra el pre-
sente entendiendo primero las operaciones del contrato (anti)
social neoliberal (1.1), que introduce y se sustenta en disyuncio-
nes ciudadanas: junto a la ciudadanía plena del libre empresa-
rio conviven la desigualdad, la exclusión y la marginación (1.2). 
Estas disyunciones se reproducen a través de mecanismos de 
consenso ideológico como la universidad neoliberal, que opera 
como fábrica de desaliento y resignación al desarticular la for-
mación y la crítica bajo la consigna del pensamiento único, a 
la vez que separa las trayectorias profesionales de las necesi-
dades sociales (1.3).

A continuación es preciso dar cuenta del impulso por la 
vida buena, que comienza cuando las disyunciones se trans-
forman en antagonismos ciudadanos como un poder de veto 
político (2.1), que al cabo se incardina en poder constituyente 
que postula un proyecto alternativo en un nuevo pacto de convi-
vencia (2.2). Este pacto revierte el presente y provoca al futuro 
mediante acciones estructurantes que configuran una nueva 
matriz de poder (2.3), cuyos efectos pueden constatarse como 
reafirmaciones ciudadanas: recuperación de bienes públicos, 
repotenciación de capacidades y expectativas al alza (2.4). Estas 
reafirmaciones van más allá de la coyuntura en la medida en 
que se asientan en mediaciones emancipadoras como las que 
buscan una nueva universidad que forme conciencias críticas 
y articule las profesiones con las necesidades sociales, convir-
tiéndose así en pieza clave para la transformación de la socie-
dad (2.5).

La revisión hasta este punto nos permite seguidamente pro-
yectar el horizonte poscapitalista, hacia el cual se orienta nues-
tro rumbo. Esta orientación hace posible rebatir algunas críticas 
que pronostican (desean) la caída de los proyectos contrahege-
mónicos de izquierda por la determinación de un supuesto ciclo 
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“natural” de la economía mundial (volatilidad de las materias 
primas en el mercado internacional y maldición de los recur-
sos) o de la política nacional (derroche populista y desequilibrios 
macroeconómicos). Aquí podemos diagnosticar la fatalidad como 
un problema más complejo, del cual es parte el síntoma de la 
disyunción entre economía y política, y para romper con esta 
falsa determinación recuperar la consigna reversible: la econo-
mía es política concentrada/la política es economía concentrada. 
En un sentido cronológico el futuro es lo que viene después, pero 
si seguimos la dirección de nuestra hipótesis revolucionaria el 
futuro es la semilla del presente. Por eso es posible indagar en el 
presente primero las alternativas de acumulación (3.1) y luego 
las alternativas a la acumulación (3.2).

1. El impulso contra el presente

Las circunstancias específicas del presente están marcadas por 
nuestra oposición al proyecto de dominación neoliberal: un 
régimen que condiciona la circulación de poderes y saberes que 
legitiman una serie de prácticas que apuntan a resolver la crisis 
de acumulación de capital fijo, de finales del siglo xx e inicios 
del xxi, normalizando nuevas formas de explotación de los seres 
humanos, que ya no son solo agentes de la acumulación sino 
que devienen sus objetos. El día de hoy ya no solo consumi-
mos manufacturas adquiridas en el mercado, sino que estamos 
permanentemente conectados en la red virtual que explota y 
consume nuestra subjetividad cotidiana: relaciones intersub-
jetivas, modos de vida, afectividades y experiencias. Se impone 
así una disyunción alienante del sujeto político-económico: si 
en el siglo xix la crítica denunció la separación entre el burgués 
y el ciudadano, en el siglo xxi la vida misma deviene sujeto y 
objeto de la explotación. 

El proyecto neoliberal en este sentido no tiene ninguna 
esencia propia, pero es operativo y funcional, provoca una 
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serie de efectos políticos que suponen el desplazamiento de la 
razón política desde el Estado social hacia la razón económica 
del sujeto individual. El individuo aparece así no solo como el 
agente de circulación y valoración de mercancías, sino sobre 
todo como la instancia que determina la producción y trans-
misión de ciertas verdades que atañen a la vida: “algo que debe 
suceder”. 

En esta orientación, el principio ideológico en la base del 
proyecto neoliberal consiste en asumir que la libre concurren-
cia de las elecciones individuales conduce al óptimo social: de 
Adam Smith a la escuela neoclásica, dominante en las aulas 
de ciencias sociales, los vicios privados se subliman como vir-
tudes sociales en el intercambio mercantil, así que no resulta 
necesaria la coordinación social. Como no hay sujeto colec-
tivo, tampoco hay historia compartida; y por lo tanto, tampoco 
hay metas sociales. El determinismo teleológico del histori-
cismo es suplantado así por el determinismo de la contin-
gencia individual. El Estado resulta aquí un mero accidente. 
Siguiendo estos postulados, la corriente hegemónica de la 
ciencia económica, que informa las políticas públicas en gran 
parte del mundo, sostiene que las elecciones individuales para 
aumentar el ingreso/consumo son las únicas metas posibles 
y deseables. 

Partiendo de esta perspectiva se asume una secuencia 
putativa donde lo bueno se define como el bien que es útil, 
y la utilidad se calcula a partir de la elección individual; esta 
se entiende como reflejo de las preferencias propias, que se 
“revelan” a través del “poder de compra” de la persona. De 
esta manera, se normaliza la cadena de sentido: bien = auto-
interés = preferencia = elección = satisfacción = bienestar. 
En esta operación normalizadora se asume el bienestar social 
como la suma de elecciones individuales reveladas mediante 
la compra; y se mide a través del ingreso/consumo, y a nivel 
social a través del ingreso agregado o consumo agregado, o la 
producción agregada. Así se reivindica como sujeto agente al 
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individuo trabajador perceptor del ingreso, y en el extremo 
opuesto se encontraría –tácito, tanto en el nivel discursivo a la 
vez que práctico, como veremos más adelante– el sujeto pasivo 
“improductivo”, cuyo malestar se mide a través de la pobreza 
de ingreso o consumo (Ramírez, 2012). 

1.1. El contrato (anti)social 
Este sentido común de la época impregna todos los ámbi-

tos de la vida social. Pero un punto de anclaje primordial se 
ubica en las definiciones normativas de la ingeniería constitu-
cional. En la tradición (neo)liberal del (neo)contractualismo, 
la Constitución se asume como un acuerdo que define cómo se 
han de distribuir los poderes, que se entienden como sustancias 
naturales discretas que se pueden poseer, transferir y agregar 
a la manera de la libre concurrencia mercantil. Más allá de 
esto, toda Constitución es una instantánea del campo de fuer-
zas –una correlación descriptiva tanto como normativa– en un 
momento histórico concreto, y tiene efectos y consecuencias en 
la vida social.1 En el caso de Ecuador la instantánea neoliberal 

1. Este abordaje tiene una intención crítica porque se opone a una corriente 
de revisionismo histórico según la cual el neoliberalismo no sucedió 
en Ecuador. Como plantea un texto de Simón Pachano, se trataría de 
“el fracaso de lo que nunca existió” (2013: 13-38). Lo que suelen hacer 
autores como Dahik (1991), Lucio Paredes (2000), Armijos & Flores 
(1991) –todos ellos involucrados en los gobiernos del caso– es que parten 
deductivamente del catálogo del denominado Consenso de Washington 
y luego, a la manera de la revisión del decálogo durante la confesión 
católica, confirman si se cumplió cada condición, etc. Como estas con-
diciones no se efectuaron a cabalidad, entonces concluyen que, por así 
decirlo, se pecó por omisión. Esta perspectiva, además de su intención 
regresiva, tiene falencias evidentes, que podemos resumir en que parte 
de la definición para describir un fenómeno social por negación. Por el 
contrario, la propuesta debe ser asumir la postura de un nominalismo 
materialista: las categorías y conceptos obedecen a las propias expre-
siones y actos de los actores sociales en su momento histórico; así que 
lejos de ser especies naturales o esencias transhistóricas operan más 
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es la Constitución de 1998, que fue elaborada por una coali-
ción dominada por la derecha-centroderecha (socialcristianos 
+ democristianos = 40 de 70 asambleístas) y con una minoría 
débil de centroizquierda (socialdemócratas + indigenistas). 

La impronta de la constelación político-jurídica de 1998 
es un modelo ambiguo de “economía social de mercado”, que 
en realidad fue un membrete abanderado por los democris-
tianos pero poco explícito de la situación concreta. Hacia el 
fin del período constituyente, la coalición de derechas se rom-
pió durante una disputa sobre la privatización de la seguridad 
social. Los líderes democristianos dimitieron2 y el bloque social-
cristiano también se ausentó. Se formó una nueva mayoría de 
centro, autodenominada “convergencia”, que se autoprorrogó 
ocho días más, durante los cuales se añadió a lo aprobado ante-
riormente un amplio catálogo de derechos. 

En esta secuencia de poder dual, si por un lado la minoría de 
convergencia promovió los derechos de tercera y cuarta genera-
ción (se reconoce al país como “pluricultural y multiétnico”, lo 
que da cabida a los derechos sobre tierras ancestrales, formas 
tradicionales de organización y patrimonio histórico, educación 
y administración de justicia indígena en el marco de la ley), 
por otro lado la centroderecha redujo el margen de maniobra 
estatal en la economía y subordinó el orden social al mercado; 
de esta manera se omitió la reserva de “sectores estratégicos” 
abriendo la puerta para su expropiación (la exploración y explo-
tación de recursos naturales “podrán ser llevadas a cabo por 
empresas públicas, mixtas o privadas”; se permite “la concesión 
del uso de frecuencias electromagnéticas”; el aprovechamiento 

bien como superficies que conjugan una serie de factores, operaciones, 
valoraciones concretas y tangibles en la vida social. 

2. Entre ellos Osvaldo Hurtado, que era presidente de la Constituyente y 
expresidente de la República en (1982-1984). Tendremos oportunidad 
de volver a encontrarlo unas páginas más adelante.
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y uso del agua corresponde al Estado “o a quienes obtengan 
estos derechos, de acuerdo con la ley”), y se indujo la privati-
zación de los bienes públicos (la seguridad social “se prestará 
con la participación de los sectores público y privado”; “las 
universidades y escuelas politécnicas crearán fuentes comple-
mentarias de ingresos a través de arancelamiento de la matrí-
cula”, etcétera). 

En la nueva distribución de poderes de la “economía social 
de mercado”, mientras al Estado le corresponde “promover el 
desarrollo de actividades y mercados competitivos” y “mante-
ner una política fiscal disciplinada”, la economía tiene como 
“objetivo permanente” la “conservación de los equilibrios 
macroeconómicos y un crecimiento suficiente y sostenido”. 
Por otra parte, al Banco Central se le asigna “autonomía téc-
nica y administrativa”, con las funciones de “establecer, con-
trolar y aplicar las políticas monetaria, financiera, crediticia 
y cambiaria”. 

La razón de esta distribución se encuentra más clara en el 
argumento que durante el debate constituyente publicaron dos 
conocidos ideólogos neoliberales en un informe “técnico”: “un 
hecho de la ‘política real’ en el caso ecuatoriano (y en general 
en América Latina), justifica la necesidad de la autonomía de la 
política monetaria y la coordinación entre las políticas macro-
económicas, nos referimos a que los gobiernos han demostrado 
ser proclives a caer en tentaciones populistas”; para aclarar 
los términos, los autores señalan que “se denominan políti-
cas económicas populistas aquellas que, en contextos de gran 
desigualdad social, son implementadas por los gobiernos con 
el propósito de compensar dichas desigualdades [y que] gene-
ran desequilibrios insostenibles a la economía” (Lucero & Pozo, 
1998: 11, 29). 

De esta inclinación a favor de la disciplina fiscal, autonomía 
financiera y crecimiento mercantil para conjurar la “tentación 
populista”, se sigue que las pautas de bienestar se definen, a 
nivel micro, por la utilidad individual a través del aumento 
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del trabajo/consumo (“el incremento y la diversificación de la 
producción orientados a la oferta de bienes y servicios de cali-
dad que satisfagan las necesidades”); y a nivel macro, por el 
“crecimiento sustentable de la economía”. Las aspiraciones de 
justicia social se orientan de esta manera hacia la asignación en 
el mercado y, marginalmente, a la asistencia estatal focalizada 
para asegurar mínimos de supervivencia.

En esta distribución, que resta poder al Estado y lo tras-
pasa al mercado, se establece una nueva concepción de los 
sujetos políticos; nominalmente se indica que “todos los ecua-
torianos son ciudadanos”, pero el ciudadano activo, capaz de 
ejercer derechos en este modelo social, es el trabajador adulto, 
capaz de producir/consumir para estimular el crecimiento. 
Como medida de articulación social al mercado, se compro-
mete al Estado a “garantizar el pleno empleo”, y además la 
exclusión desaparece porque el Estado asegura “el acceso de 
los pobres a los recursos productivos”; se obliga a “erradicar 
la pobreza y promover el progreso económico, social y cul-
tural de sus habitantes”. A la par surge una nueva zona limi-
nar entre empleo/desempleo: los “grupos vulnerables” que 
son de “atención prioritaria” (niños, adolescentes, mujeres 
embarazadas, enfermos crónicos y ancianos; es decir, todos 
los que no caben en la definición de la población económica-
mente activa). 

En efecto, en el documento de planificación expedido por 
el presidente Jamil Mahuad más tarde ese mismo año se con-
firma: “La implementación de una estrategia de desarrollo 
sustentable exige una redefinición y reasignación de respon-
sabilidades del Sector Privado, de manera que asuma mayores 
responsabilidades públicas y se convierta en un factor de esta-
bilización más eficaz que en el pasado. El protagonista princi-
pal, que puede –y debe– liderar el proceso de sostenibilidad 
del desarrollo, es el empresariado” (Odeplan, 1998: 48; énfasis 
en el original).
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Estas maniobras normativas obedecen a la emergencia de un 
nuevo poder sobre la vida, que entra así en un renovado campo 
de cálculo, explícito e implícito, como factor económico: en un 
primer momento el “ciudadano” se coloca en el lugar activo de 
quien elige, es decir el agente de trabajo/consumo; pero en un 
momento subsecuente se desplaza al lugar de quien es objeto 
de la atención/inatención estatal, vulnerable/pobre; y en ambos 
casos se subordina a las metas de la acumulación mercantil. En 
términos de configuración estatal de la política pública, esta 
disyunción dio paso, en el plano subjetivo, a una topografía mar-
cada por dos espacios de ciudadanía y una zona fronteriza: por 
un lado la ciudadanía activa en y a través del mercado, que no 
entra en la mirada estatal; por otro lado la ciudadanía pasiva, 
objeto de la acción estatal para “erradicar la pobreza”; finalmente 
el territorio limítrofe de la “atención prioritaria”. 

La ética de la mirada universalista de la política social fue 
así desplazada hacia una óptica local, asumida por la proli-
feración de organismos del tercer sector (ONG, fundaciones, 
organizaciones caritativas, etcétera (véase Váscones, Córdoba 
& Muñoz, 2005), y la difusión de una nueva ética pública de 
doble rasero: la reivindicación del éxito emprendedor convive 
y se justifica con y a partir de la asunción de la caridad resi-
dual (como sostiene el ignominioso principio maximin de John 
Rawls: la distribución inequitativa de la riqueza se justifica si 
mejora (o no empeora) la situación del más pobre). 

En el plano objetivo, la disyunción de la ciudadanía también 
asume la impronta y marca el carácter ambivalente del Estado 
neoliberal; la debilidad de contención social estatal se evidenció 
al final del siglo xx, cuando se volvió más tangible la precariedad 
para enfrentar la catástrofe social que provocó el fenómeno de 
El Niño (1998). Dos años después, el oportunismo del accionar 
desregulador del Estado se puso de manifiesto en la complicidad 
entre la clase política y el capital financiero durante la corrida 
bancaria y la dolarización de la economía, que benefició a los aca-
paradores de divisas. De hecho, la propia Constitución de 1998 
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indujo normativamente la socialización del atraco de los banque-
ros en su infame Transitoria 42: “Hasta que el Estado cuente con 
los instrumentos legales adecuados para enfrentar crisis finan-
cieras… el Banco Central del Ecuador podrá otorgar créditos de 
estabilidad y de solvencia a las instituciones financieras”. 

En realidad el (des)gobierno de la economía nacional se 
decidía desde hace mucho fuera del país; entre 1980 y 2005 se 
firmaron trece cartas de intención con el FMI, con sus respecti-
vos compromisos en beneficio del capital financiero. El propio 
plan de desarrollo de 1998 ya señala el clima de la época: “esta-
mos ante la disyuntiva de mantener el mito de las multinacio-
nales como adverso para nuestro desarrollo, y la intervención 
estatal como la panacea, o de romperlo y subimos al tren del 
desarrollo moderno” (Odeplan, 1998: 27). 

1.2. Disyunciones ciudadanas
El problema fue que el “tren del desarrollo moderno” des-

carriló. La ambivalencia estatal se convirtió en condicionante 
estructural para la concentración de la riqueza, el aumento de la 
pobreza y las desigualdades sociales. En los últimos cinco años 
del siglo xx la pobreza aumentó 12,84% hasta alcanzar al 52,18% 
de la población del país. A partir del año 2000 la estabilidad 
nominal provista por la dolarización permitió que seis años más 
tarde la pobreza y la pobreza extrema retornara a niveles simila-
res a los registrados una década atrás. No obstante, dado el creci-
miento poblacional y considerando que la tasa de fecundidad de 
los más pobres es más elevada que la del resto de la población, 
en la década 1996-2006 el número de pobres aumentó en térmi-
nos absolutos. Es decir que los efectos de los desastres naturales, 
de la corrida bancaria y el cambio de moneda no impactaron de 
la misma manera a la población. El proyecto neoliberal, que en 
la Constitución de 1998 prometía el “acceso de los pobres a los 
medios de producción” y la “atención prioritaria para los gru-
pos vulnerables”, en los hechos profundizó la desigualdad entre 
ciudadanos activos y ciudadanos pasivos (véase Ramírez, 2010). 
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Entre 1990 y 2006 el modelo de “economía social de mer-
cado” tuvo impactos diferentes dependiendo de la categoría ciu-
dadana: los hogares pertenecientes a los estratos de ingresos 
más altos no vieron retroceder su ingreso per cápita, mientras 
que, sistemáticamente, los ocho primeros deciles de la población 
redujeron sus ingresos. En estos 16 años, el 90% de la población 
redujo su participación en el ingreso total, mientras que el 10% 
más rico de los ecuatorianos incrementó la suya del 35% al 43%. 
Se puede observar que en el período mencionado se confirmó 
la disyunción de la ciudadanía postulada constitucionalmente 
en un proceso sistemático de polarización social: mientras en 
1990 la diferencia de ingreso entre el 10% más rico y el 10% más 
pobre era de 19, en el 2006 esta diferencia fue de 36 (Gráfico 1).

Gráfico 1. Participación en el ingreso total, 1990*-2006

0.45

0.4

0.35

0.3

0.25

0.2

0.15

0.1

0.05

0

10%
más

pobre

10%
más
rico

1990 2006

2 3 4 5 6 7 8 9

Fuente: Enemdu. (*): Urbano

Las vías abiertas.indb   142 28/3/17   2:29 p.m.



LAS VÍAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA | 143

Contra la oferta constitucional de la economía social de 
mercado, la expropiación de los sectores estratégicos y la aper-
tura de la economía al sector privado no erradicaron la pobreza 
ni integraron a los ciudadanos pasivos al pleno empleo con el 
incremento de la demanda de nuestro “factor productivo” más 
abundante, la “mano de obra poco calificada”3. Por el contra-
rio, el proyecto neoliberal incrementó la demanda de mano de 
obra de “alta calificación”. Esta dinámica provocó, a su vez, una 
nueva división dentro de la clase trabajadora, con el aumento 
de la brecha salarial entre “calificados” y “no calificados”, y con 
ello contribuyó adicionalmente a la concentración del ingreso y 
el aumento de la desigualdad antes descriptos. Sucede que bajo 
el término “trabajo” se comprenden dos tipos de actividad: la 
primera involucra el esfuerzo y el agotamiento del cuerpo para 
cambiar la naturaleza y producir mercancías que no existían 
antes del proceso; la segunda consiste en ordenar a otros que 
lo hagan. El primer trabajo no es placentero, está mal pagado 
y se valora como “no calificado”; el segundo es placentero, 
se valora como “calificado” y está bien pagado. Por eso en la 
sociedad neoliberal todos sueñan con convertirse en managers. 
(Volveremos más adelante sobre esta cuestión).

1.3. Maquinarias de reproducción 
La disyunción ciudadana inscrita constitucionalmente se 

reafirmó así en la economía política de la concentración y 

3. Como ya constataron Vos, Taylor & Paes de Barro (2002). La situación 
del trabajo se precarizó más aún cuando se introdujo la “tercerización” el 
mismo año 1998 mediante una reforma al Código Laboral, poco después 
de aprobada la Constitución. La tercerización se refiere a las actividades 
laborales que puede realizar una persona jurídica para “complementar” el 
proceso productivo de otra empresa. Aquí caben servicios de vigilancia, 
seguridad, alimentación, mensajería, mantenimiento, limpieza y otras “acti-
vidades de apoyo”. La tercerización fue ampliada mediante Decreto 2.166 de 
2004 y por la reforma al Código de Trabajo de junio de 2006 (véase Porras, 
2009). En la Constitución de 2008 y varias enmiendas introducidas en la 
actualidad se ha eliminado esta figura; ver más adelante.
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desigualdad del ingreso. El proyecto neoliberal restauró la 
riqueza de los sectores más ricos de la población, y empobre-
ció a los más pobres. En estas circunstancias, un dirigente del 
Partido Socialista se preguntaba perplejo: “¿Por qué las fuer-
zas políticas que, de una u otra manera, mantienen las carac-
terísticas injustas de la actual sociedad, tienen credibilidad 
precisamente en los sectores a los que han empobrecido con 
sus políticas económicas y sociales?” (Rodas Chaves, 2000: 
193-194).

En efecto, a pesar de sus resultados negativos, el proyecto 
neoliberal fue y sigue siendo, en ciertos momentos y lugares, pro-
ductivo, porque opera no solo en el nivel material, sino sobre todo 
en el nivel de las mentalidades ejerciendo una violencia tácita, no 
explícita ni concentrada únicamente en aparatos de dominación, 
sino sobre todo difusa en la reproducción de la vida cotidiana. 
Son consecuencias de esta violencia no solo que continuamente 
estemos supeditados a procesos de evaluación y cálculo, juicio 
y corrección para medir nuestra productividad y acrecentarla, 
sino, sobre todo, el hecho de que lo consentimos. Estas nuevas 
formas de poder, que operan en instancias micropolíticas, defi-
nen cierto sentido común, cierta “normalidad” para enmendar 
conductas y transformar a los seres humanos en agentes dóciles 
a la acumulación capitalista. Las normas de rendimiento –cada 
vez más y mejor– se vuelven instrumentos de (auto)dominación, 
estándares que niegan y afirman para imponer/aceptar los lími-
tes del comportamiento adecuado. 

Pero esta normalidad no se deriva de ninguna ley natural, 
sino que proviene de procesos que involucran técnicas de inter-
vención y conversión. Los mecanismos por los cuales transita-
mos de la zona de atención prioritaria estatal a la ciudadanía 
pasiva improductiva y a la ciudadanía activa productiva, de la 
infancia ociosa a la vida adulta útil o inútil, son las institucio-
nes educativas, y sus evaluaciones y titulaciones operan como 
pasaportes para este tránsito por la topografía ciudadana. Las 
lógicas del éxito y el fracaso, de la competencia incrementalista 
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y la exclusión de los vulnerados y vulnerables, se inoculan así 
desde las prácticas educativas y sus valoraciones sociales. Un 
espacio fronterizo en este tránsito es la universidad, porque 
aquí convergen las aspiraciones profesionalizantes de la ciu-
dadanía activa con las legitimaciones del conocimiento sancio-
nado académicamente, se incorporan las presunciones de lo 
que ha de ser normal de acuerdo al horizonte de las expectati-
vas neoliberales y se reivindica la productividad de su régimen 
de poder-saber. 

Como se mencionó antes, la universidad pública se privatizó 
constitucionalmente en 1998, pero las tendencias privatizado-
ras del sector universitario venían desde antes: entre 1995 y 
2006 la tasa de matrícula en el quintil más pobre de la pobla-
ción aumentó apenas 5,7%, mientras que para el quintil más 
rico aumentó 154,7%. Además, no solo que se implantó la des-
igualdad en el acceso sino también en el tránsito hasta finalizar 
la carrera (Ramírez & Minteguiaga, 2010). 

Es decir, la universidad se convirtió en un mecanismo fun-
cional para la reproducción de élites socioeconómicas. De ahí 
que la malla de formación universitaria se supeditó a las auto-
rrepresentaciones y expectativas profesionales de estas élites, y 
la oferta académica comenzó a decantarse por carreras de poca 
inversión académica (financiera e intelectual) y bajos niveles 
de formación: en 2010 el 34% de los títulos eran en adminis-
tración de empresas y solo 1% en ciencias básicas. Por ejemplo, 
en la universidad privada más cara del país, la Universidad San 
Francisco de Quito, el programa de “Sociología del desarrollo”, 
que se inició en 1990, se cambió ocho años más tarde por el de 
“Gerencia social y sociología aplicada”, y el perfil profesional 
se orientó a formar “una persona que trabaja en la consulto-
ría y/o el desarrollo de programas y proyectos socioeconómi-
cos a nivel nacional, binacional o multinacional” (Campuzano 
Arteta, 2005). 

Esta gerencialización de la universidad, tanto a nivel ins-
titucional como de la producción y circulación de saberes, se 

Las vías abiertas.indb   145 28/3/17   2:29 p.m.



146 | EMIR SADER (COORD.), ALFREDO SERRANO MANCILLA, ÁLVARO GARCÍA LINERA Y OTROS

ha de entender en el marco de la introyección de la ideología 
neoliberal; la orientación empresarial de las trayectorias pro-
fesionales impone la generación de verdades bajo la mirada 
gerencial, que se prepara para enfocar el mundo bajo la trama 
de la organización administrativa. Mediante transferencias, 
importaciones y metáforas de la rutina burocrática hacia todos 
los aspectos de la vida social, el gerente evalúa los intereses y 
calcula el costo-beneficio y las posibilidades de éxito de cada 
momento. Pero sobre todo reivindica la autonomía del manager 
en la escala de la jerarquía social, lo que permitiría resolver las 
causas de crisis tal como las enuncia un convencido ideólogo 
neoliberal: “Profesionales brillantísimos, con altísimos ingre-
sos económicos, eran regulados y controlados por otros con 
sueldos mucho más bajos sentados en un escritorio del estado 
(sic)” (Dahik, 2010: 55).

Encontramos aquí ya la insistencia normativa en la disyun-
ción de la ciudadanía. En términos de pertinencia social esta 
tendencia gerencialista también marcó una disyunción muy 
tangible en la medida en que resultó (resulta) poco adecuada 
e ineficiente para un país con un régimen de acumulación pri-
mario-exportador y una estructura empresarial híperconcen-
trada, que se agudizó durante el período neoliberal; en el 2010, 
el 10% de empresas absorbieron 96% del total de ventas en el 
país, y dentro de este grupo, el 1% acaparó 86%. Las empresas 
más grandes (de doscientos y más trabajadores) representa-
ban 0,2% del total del país, y abarcaban 44,1% de las ventas 
totales; sin embargo, no generaron más que 24,4% del empleo. 
En cambio las empresas pequeñas (hasta diez trabajadores) 
representaban 95,4% del total en el país, con tan solo 16,4% 
de las ventas totales pero 44,4% del empleo (datos del INEC). 
Es decir que el manager es un dios cuando sueña, pero solo un 
mendigo cuando despierta.

Pero en ciertas ocasiones persiste en la vida cotidiana la 
ideología del éxito individual según la cual todos podemos 
aspirar, aunque no lo cumplamos, al sueño del emprendedor 
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millonario del proyecto neoliberal –mientras escribimos estas 
líneas Donald Trump ha sido electo candidato presidencial 
republicano en EE.UU.–. Pero toda promesa demarca su pro-
pio territorio de posibilidades, y con ello las aspiraciones no se 
pueden aplazar indefinidamente. Los resultados (anti)sociales 
del proyecto neoliberal, la evidencia tangible de la acaparación 
y la expropiación comenzaron al cabo a generar contramovi-
mientos en la sociedad, y con ello la emergencia de proyectos 
de ciudadanía alternativa. 

2. El impulso por la vida buena

El proyecto neoliberal fue desgastando sus credenciales, y las 
disyunciones comenzaron a carcomer las lealtades. La situación 
era ya insostenible en 2006 cuando solo 13,8% de la ciudadanía 
creía que la situación era “buena” y apenas 22% opinaba que iba 
a “mejorar en el largo plazo”. El rechazo se concentró en la des-
afección hacia los cuatro partidos políticos que se anquilosaron 
en la gestión de la legislatura desde el retorno a la democracia, 
entre 1981 y 2005 (derecha: PSC; centro derecha: DP; centroiz-
quierda: ID; populista: PRE. Desde mediados del siglo pasado el 
casillero representativo del cambio era un casillero vacío). Estos 
partidos perdieron paulatinamente su centralidad en la política, 
reapareciendo prácticamente solo en los momentos de campaña 
electoral (Pachano, 2006).

En 1996 el 48% de los ecuatorianos sostenía que la demo-
cracia podía funcionar sin los partidos; doce años después, la 
proporción había aumentado 61% (datos de Latinobarómetro). 
Entre 1997 y 2008, en Ecuador, el promedio de confianza en 
los partidos políticos no alcanzaba el 15%, y en las ocho elec-
ciones presidenciales del período ningún partido político fue 
reelecto; los ocho presidentes elegidos, cada uno de los cuales 
se postulaba como una alternativa radicalmente opuesta a su 
predecesor, provenían de ocho partidos distintos. Por aquellos 
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días, en las paredes de la ciudad se podía leer: “Nuestros sueños 
no caben en sus urnas”. Aunque las elecciones se mantuvieron 
como un procedimiento rutinario durante todo el período, el 
apoyo a la gestión de la clase política cayó hasta umbrales crí-
ticos, se incrementaron progresivamente los índices de abs-
tención electoral y de votación nula, y se empezó a volatilizar 
el respaldo electoral.4 

Por otra parte, el desafecto ciudadano tenía su corres-
pondencia por la clase política: “si las propuestas de una 
reforma política llegan a enfrentar el dilema entre partici-
pación y gobernabilidad, es necesario optar por la segunda” 
(así se expresa Osvaldo Hurtado en 2005). La asumida impo-
tencia de la clase gobernante dio lugar a que la potencia de 
lo político comience a desbordar el sistema, en la medida en 
que las desafecciones se convirtieron en antagonismos hasta 
el punto de quiebre. 

2.1. Antagonismos ciudadanos
El adelgazamiento del vínculo de representación iba de 

la mano de la descomposición estatal, a la vez objetivo estra-
tégico y flanco débil del proyecto neoliberal. Esta debilidad 
permitió que la desafección se tradujera en una creciente 
movilización social al margen (y en contra) de las institucio-
nes representativas, que a medida que cobró fuerza se activó 
como un poder de veto del sistema político. Entre 1996 y 2005 
se sucedieron siete gobiernos, los únicos tres presidentes ele-
gidos en las urnas fueron derrocados en medio de amplias 
manifestaciones sociales de rechazo, y luego tuvieron que huir 

4. En las elecciones presidenciales los índices de volatilidad bordea-
ron el 50% en los períodos de gobierno de 1988-1992 y 1992-1996, y 
más del 70% en el período 1998-2002. En las elecciones legislativas el 
índice medio alcanzó niveles que llegaban casi al 50% en los períodos 
de gobierno de 1979-1984 y 1998-2002 (para el detalle de los cálculos 
véase Pachano, 2008: 12).
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del país para eludir juicios por corrupción (Abdalá Bucaram, 
el 5 de febrero de 1997; Jamil Mahuad, el 21 de enero de 2000; 
y Lucio Gutiérrez, el 20 de abril de 2005). Un nuevo grafiti se 
repetía con insistencia en las paredes urbanas: “La lucha nos 
da lo que las urnas nos quitan”.

Gráfico 2. Desbordamiento del sistema político (número 
de movilizaciones)
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Fuente: CAAP.

Los rasgos específicos de cada derrocamiento marcan 
la magnitud y la composición del poder de veto ciudadano: 
mientras las protestas de febrero de 1997 contra Bucaram 
fueron encabezadas por los partidos opositores y los movi-
mientos sociales, en el derrocamiento de Mahuad, en enero 
de 2000, se aliaron los indígenas con mandos medios del 
ejército para dar un golpe de Estado que instaló una efímera 
Junta de Salvación Nacional; en cambio, los levantamien-
tos de abril de 2005 contra Gutiérrez fueron protagonizados 
por ciudadanos que actuaron al margen de toda estructura 
organizativa.
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Gráfico 3. Intensidad de los antagonismos ciudadanos

Fuente: CAAP.
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el pueblo sin hegemonismos de ninguna clase” (Rodas Chaves, 
2000: 199). Pareciera que así los (supuestos) partidarios del 
cambio asumen como norma la ideología de “convergencia” de 
1998, efecto de una maniobra táctica más que de la capacidad 
de dirigir el cambio; capacidad que se da por descontada ya con 
la devaluación de la posibilidad hegemónica. 

Esta imposibilidad de asumir la política como arte de lo 
posible condicionó el margen de maniobra de los partidos tra-
dicionales y los políticos profesionales, e impidió que las aspi-
raciones se canalizaran por su intermedio. Entonces se volvió 
evidente que para buscar cambios reales era necesario pasar de 
la impugnación del poder de veto a la afirmación de un nuevo 
poder constituyente. Para ello se requería conformar una fuerza 
política efectiva al margen del sistema. Así surgió la oportuni-
dad para que jóvenes intelectuales de clase media (25-40 años) 
con ambiciones políticas pero sin estatus social ni influencia 
como para hacer carrera política por los medios convenciona-
les, fundaran el Movimiento Alianza Patria Altiva y Soberana 
(Alianza PAÍS - AP). 

AP comenzó como un conglomerado de más de treinta orga-
nizaciones sociales, un “movimiento de movimientos” agrupados 
en una estructura flexible que permitía convivir posturas diversas 
pero aliadas en un frente común antineoliberal, asentado en la 
convicción compartida de que “la organización política no debe 
limitarse a actuar, lo que tiene que hacer es construir: tiene que 
construir ideas, tiene que construir propuestas, tiene que cons-
truir políticas” (Patiño entrevistado por Harnecker, 2011: 238). 
Las organizaciones redactaron colectivamente un programa 
político que proponía una nueva Constituyente para hacer una 
Revolución Ciudadana organizada en cinco “ejes programáticos 
para la transformación radical del Ecuador”: revolución cons-
titucional y democrática; revolución ética; combate frontal a la 
corrupción; revolución económica y productiva; revolución edu-
cativa y de salud; revolución por la dignidad, la soberanía y la 
integración latinoamericana (AP, 2006). 
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2.2. Nuevo pacto constituyente 
El nuevo movimiento buscó hacer alianzas electorales con 

el movimiento indígena (PK), con la socialdemocracia (ID) y 
con el populismo (PRE), pero ningún partido mostró apertura. 
En las elecciones de octubre 2006 se presentó a Rafael Correa 
Delgado –el rostro más visible de AP luego de un fugaz paso 
de dos meses como ministro de Economía que impugnó las 
políticas impuestas por el FMI– como candidato presidencial 
único, con la promesa de una Constituyente y sin candidatos 
a congresistas para conectar con la desafección ciudadana. En 
noviembre, Correa resultó elegido en segunda vuelta por 56,7% 
de los votos, y de inmediato, luego de asumir el cargo en enero 
de 2007, convocó a una consulta popular para dar paso a una 
Asamblea Constituyente5. La consulta fue respaldada por 82% 
de los ecuatorianos en abril de 2007. En septiembre, 80 de los 
130 asambleístas elegidos fueron de AP, una mayoría amplia 
que permitió recoger en la nueva Constitución de 2008 los pun-
tos programáticos de la Revolución Ciudadana. Diez asambleís-
tas de otras tendencias de izquierda (indigenistas, sindicalistas) 
se aliaron con el bloque constituyente de AP. 

La nueva coalición de izquierdas impulsó un modelo social 
que afirma una nueva matriz de poder ciudadano; mientras 
que el preámbulo de 1998 comienza en tercera persona con 
un sujeto constituido: “El pueblo ecuatoriano (…) establece 
en esta Constitución las normas fundamentales que amparan 
los derechos y libertades”, el preámbulo de 2008 involucra al 
sujeto constituyente: “Nosotras y nosotros, el pueblo soberano 
del Ecuador (…) decidimos construir una nueva forma de con-
vivencia ciudadana, en diversidad y armonía con la naturaleza, 
para alcanzar el buen vivir”.

5. Todos los datos electorales se pueden consultar en la página web del 
Consejo Nacional Electoral: http://cne.gob.ec/es/resultados/estadisticas
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Es decir, la división que es inherente a la configuración nor-
mativa del poder (pueblo soberano-gobierno soberano) es en 
el primer caso externa, y en el segundo interna (ciudadanía 
que se autoafirma); la supuesta sustancia discreta del poder es 
evacuada por el sujeto constituyente (en otros términos, en la 
nueva concepción del poder coinciden el sujeto del enunciado y 
el sujeto enunciante). Esta coincidencia es más que declarativa 
y tiene un asidero factual muy significativo. La Constituyente 
de 1997-1998 fue convocada por consulta popular para refor-
mar la anterior Constitución, y luego se autoarrogó funciones 
para redactar una nueva. El debate fue ambivalente: luego de 
la dimisión de parte de los asambleístas y la autoprórroga de 
otros, el texto resultante se aplicó en el marco de un gobierno 
interino no electo, resultado de un derrocamiento presidencial 
motivado por la causal de “incapacidad mental” mocionada 
en el Congreso contra un Presidente que era apodado popu-
larmente el “Loco” Bucaram. En cambio la Constituyente de 
2007-2008 comenzó en contigüidad con los días de la ira del 
antagonismo ciudadano, como un experimento que buscaba 
respuestas prácticas a la descomposición estatal y la destitu-
ción social.

La Asamblea de 2008 fue convocada con plenos poderes, y 
por su origen y propósitos fue democrática e impulsó nuevos 
mecanismos de participación directa, que incluían consultas 
virtuales y foros itinerantes que contaron con la participación 
de más de 11.500 ciudadanos y el procesamiento de más de 
3.100 propuestas constitucionales provenientes de la ciudada-
nía (Birk, 2009). No fue por azar que el debate constitucional 
adquirió tales dimensiones, en la participación y en su dura-
ción, sino también por la profundidad de los cambios que se 
buscaron.

El nuevo poder ciudadano así manifiesto ya no asume 
constitucionalmente los límites negativos que en el pro-
yecto neoliberal el mercado imponía a la acción estatal, 
sino que los postula como límites afirmativos de un nuevo 
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posicionamiento estatal, una nueva zona de actividad a partir 
de un “sistema económico social y solidario”, que “reconoce 
al ser humano como sujeto y fin” y “propende a una relación 
dinámica y equilibrada entre sociedad, Estado, mercado y 
medio ambiente”.6

El objetivo constitucional principal consiste entonces en 
“garantizar la producción y reproducción de las condiciones 
materiales e inmateriales que posibiliten el buen vivir”. Con 
ello se legitima la recuperación de las capacidades instru-
mentales del Estado para “administrar, regular, controlar y 
gestionar los sectores estratégicos” que corresponden a los 
expropiados por el neoliberalismo: la energía en todas sus 
formas, las telecomunicaciones, los recursos naturales no 
renovables, el transporte y la refinación de hidrocarburos, el 
espectro radioeléctrico, el agua, y los demás que determine 
la ley; a los que se añaden ahora la biodiversidad y el patri-
monio genético. En correspondencia con esta nueva agenda 
estatal se redefinen los márgenes de maniobra política, pues 
se justifica que “el Estado regulará, controlará e intervendrá, 
cuando sea necesario, en los intercambios y transacciones 
económicas”.

En concordancia con lo anterior, la política económica 
tiene como primer fin “asegurar una adecuada distribución 
del ingreso y de la riqueza nacional” y la planificación del sec-
tor público asume un nuevo “régimen de desarrollo” que tiene 

6. Por supuesto, en la teoría revolucionaria las posibilidades reales de este 
“equilibrio” son las que demarcan la dimensión de los cambios. Pero ten-
gamos en cuenta que en el presente no es estratégico abordar la cuestión 
“alianza transitoria o revolución permanente”, al margen de la ecuación 
“sujeto colectivo más productividad”. Las circunstancias actuales exigen 
plantear ambos desafíos a la par: consenso táctico y profundización del 
cambio junto con sujeto colectivo a la par que otro modo de acumula-
ción. Estas exigencias nos enfrentan con nuevos obstáculos y nuevos 
retos, y por ello demandan nuevas estrategias. Volveremos sobre este 
asunto más adelante. 
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como meta “construir un sistema económico justo, democrá-
tico, productivo, solidario y sostenible basado en la distribu-
ción igualitaria de los beneficios del desarrollo, de los medios 
de producción y en la generación de trabajo digno y estable”. La 
“formulación de las políticas monetaria, crediticia, cambiaria 
y financiera es facultad exclusiva de la Función Ejecutiva y se 
instrumentará a través del Banco Central”.

Es preciso resaltar que estos cambios van más allá del diag-
nóstico superficial de “retorno del Estado”; si bien es cierto que 
el nuevo paradigma constitucional contrarresta ciertos puntos 
del anterior (que se valoran como negativos: la regulación de la 
economía, la reserva de los “recursos estratégicos”, el interés 
por la redistribución además del crecimiento), y asume otros 
(que se valoran como positivos: los tópicos del “pleno empleo”, 
la “erradicación de la pobreza” o los “grupos de atención priori-
taria”, ya no enunciados como “vulnerables”); los más relevante 
son las innovaciones que, con el antecedente de las promesas 
incumplidas del proyecto neoliberal, genera el reposiciona-
miento estatal respecto a una topografía ciudadana más com-
pleja y diversificada, y que podemos analizar en la inscripción 
constitucional del “buen vivir” como horizonte a “alcanzar”. 

En consonancia con este postulado constitucional, el docu-
mento de planificación expedido por la función Ejecutiva luego 
de la aprobación de la Constitución se denominó Plan Nacional 
para el Buen Vivir, 2009-2013. Ahí se entiende que el:

… buen vivir nos obliga a reconstruir lo público para reconocernos, com-
prendernos y valorarnos unos a otros –entre diversos pero iguales– a fin 
de que prospere la posibilidad de reciprocidad y mutuo reconocimiento, 
y con ello posibilitar la autorrealización y la construcción de un porvenir 
social compartido. (Ramírez, cit. en Senplades, 2009)

El buen vivir introduce así constitucionalmente un cambio 
de la matriz de poder que involucra una nueva trama de rela-
cionamientos políticos, una nueva forma de reconocimientos 

Las vías abiertas.indb   155 28/3/17   2:29 p.m.



156 | EMIR SADER (COORD.), ALFREDO SERRANO MANCILLA, ÁLVARO GARCÍA LINERA Y OTROS

y reciprocidades: los sujetos activos de ciudadanía en la 
Constitución de 2008 ya no se definen a partir de su producti-
vidad laboral. En este sentido, la propia concepción del trabajo 
se amplía para incluir, además del trabajador empleado, al tra-
bajador autónomo, al de autosustento y de cuidado humano, 
todos los cuales caben en la mirada estatal bajo la garantía de 
protección laboral (artículo 325); se reconocen como formas de 
producción, además de la pública, privada y mixta, a la asocia-
tiva, cooperativa, familiar, autónoma, de auto-sustento y cui-
dado humano (artículos 319 y 333); se prohíben explícitamente 
la tercerización e intermediación laboral para actividades pro-
pias y habituales de la empresa (artículo 327); se garantiza la 
no discriminación y las medidas de acción afirmativa para gru-
pos históricamente discriminados tanto en el acceso como en 
la trayectoria laboral (artículos 329-332); el trabajo ya no es 
solo “un derecho y un deber social” sino que además es “fuente 
de realización personal y base de la economía”.

En esta lógica, la ciudadanía rompe los márgenes produc-
tivistas y se define desde otra grilla normativa que se propone 
realizar los “derechos del buen vivir”: en términos de garantía 
de provisión pública, siguiendo el principio de la “inclusión 
y equidad”, estos se asignan en capítulos de ambiente, salud, 
educación, seguridad social, hábitat y vivienda, cultura, cultura 
física y tiempo libre, comunicación social, gestión del riesgo, 
población y movilidad humana, seguridad humana, transporte, 
además de ciencia, tecnología, innovación y saberes ancestra-
les. Y en correspondencia con estos derechos se establecen nue-
vas formas de institucionalidad política: la estructura estatal 
se divide en cinco “funciones” [ya no poderes], donde a la clá-
sica tríada ejecutivo-legislativo-judicial se añaden las funciones 
electoral y la de control ciudadano, con sus ramificaciones y 
agencias para considerar la diversidad ciudadana en “las dife-
rencias específicas entre áreas urbanas y rurales, las inequida-
des de género, la etnia, la cultura y las diferencias propias de 
las personas, comunidades, pueblos y nacionalidades”. 
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Es decir, que la disyunción neoliberal de la ciudadanía es 
depuesta por una topografía ciudadana más diversa y múlti-
ple, pero no necesariamente heterogénea; el tópico del retorno 
estatal es un indicio de la vocación universalista de la nueva 
política ciudadana. En todo caso se trata de un universalismo 
de las singularidades, que se pueden entrever en los cambios 
profundos en la gradación de las racionalidades políticas; se 
abre un nuevo campo de posibilidades, nuevas valoraciones 
de lo que se ha de hacer y cómo. En este sentido un punto de 
avanzada radical –una cabeza de puente para la disputa de la 
socioecología política– es el reconocimiento de derechos a la 
naturaleza: “la naturaleza o Pachamama, donde se reproduce 
y realiza la vida, tiene derecho a que se respete integralmente 
su existencia y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos 
vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos”. Es claro 
indicio de una moralidad biocéntrica, que asume directamente 
que no se puede reafirmar una ética ciudadana sin cambiar las 
relaciones políticas de los seres humanos con la naturaleza, 
para la protección recíproca de (las condiciones de reproduc-
ción de) la vida. 

Hay que tener en cuenta que la definición de la “natura-
leza” como un sujeto de derechos es primordial para concebir 
el cambio en la matriz de poder, porque en Ecuador –como 
en muchos países del Sur global– la naturaleza se ha inte-
grado en la historia nacional a partir de la explotación de 
recursos naturales, configurando un régimen de acumula-
ción primario-exportador que solo reconoce su valor en clave 
utilitaria. Es decir que se inscribe como objeto de explota-
ción bajo la separación entre naturaleza e historia, legada del 
colonialismo. En el nuevo paradigma constitucional aquello 
se vuelve problemático, en tanto se asume ante todo un com-
promiso con la vida misma. El referente de la “Pachamama” 
asume, en efecto, la postura de un saber ancestral que atri-
buye potestad a la naturaleza, y este es el rasgo decisivo en 
clave cosmopolítica: lejos de ningún esencialismo nativista, 
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de lo que se trata es de recuperar una relación humano-natu-
raleza que no es una relación instrumental sujeto-objeto, 
sino una relación de reconocimiento sujeto-sujeto.7 

Al poder de normalización del mercado, el proyecto neoso-
cialista opone por tanto no solo el poder regulador del Estado, 
sino sobre todo la potencia afirmativa de la vida misma. Aquí 
resulta claro que mientras el neoliberalismo es conservador 
porque su fin último consiste en restaurar el determinismo 
mercantil, el socialismo del buen vivir es revolucionario por-
que además del impulso negador del presente se orienta hacia 
nuevos modos de pensar y hacer política. Por ello no se trata 
simplemente de una nueva razón de economía política, que 
se restringe a distribuir castigos y recompensas, sino que pro-
viene de un impulso eudemónico capaz de generar nuevas 
ciudadanías; no meramente importa la acumulación de capi-
tal sino la reivindicación de todo aquello que hace posible la 
vida misma.

Las propuestas de la nueva Constitución fueron aproba-
das en referendo popular en septiembre de 2009 con 63,9% 

7. Los postulados constitucionales que reivindican los derechos de la natu-
raleza son de una complejidad aún no del todo calibrada, y será preciso 
seguir la exploración teórica y las prácticas concretas para comprender 
y asumir su real dimensión. No obstante, al menos provisionalmente 
podemos apuntar que aquí es posible encontrar implícita una crítica nor-
mativa a quienes denuncian el “neoextractivismo” (Gudynas) o incluso 
un supuesto “consenso de commodities” (Svampa) porque solo toman 
en cuenta el aspecto externo y más superficial de la explotación de los 
recursos naturales. En el fondo se trata de un problema mucho más com-
plejo: los compromisos constituyentes tienen una incidencia ineludible 
porque al mentar a la naturaleza como sujeto de derechos ya se desplaza 
la disyunción activo/pasivo, de manera que si bien la naturaleza misma 
no es considerada agente moral, se constituye en agente mediador de 
economía política. Es decir que ahí donde la norma traza un campo de 
batalla, además de la denuncia distanciada es posible plantear una dis-
puta implicada. Todo ello merece mayor reflexión que la que aquí cabe 
(para una discusión preliminar y un estudio de caso, ver Ramírez, 2010).
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de votos. En las elecciones de abril de ese mismo año, se rati-
ficó en las urnas la gestión de gobierno con 52 % de los votos 
para la reelección presidencial en primera vuelta –un hecho 
inédito en Ecuador desde el retorno a la democracia en 1979. 
Además, por primera vez en la historia del país, el voto se dis-
tribuyó proporcionalmente en todo el territorio nacional, rom-
piendo con los tradicionales clivajes regionales (Sierra/Costa; 
Quito, capital política/Guayaquil, capital económica). AP tam-
bién obtuvo mayoría relativa en la Asamblea Legislativa con 59 
curules de 124.

En febrero de 2013, por tercera vez en seis años, Correa 
vuelve a ganar las presidenciales, en primera vuelta, con 
56,67% de los votos y con una mayoría legislativa absoluta 
de 100 curules sobre 137; AP se ubica como primera fuerza 
política en 33 de las 34 circunscripciones electorales. Un año 
más tarde, en las elecciones seccionales de febrero de 2014, 
AP consolida su liderazgo a nivel nacional con 69 alcaldías, 
en todas las regiones del país, y 10 prefecturas (incluyendo 
Pichincha, Guayas y Manabí); es decir, el 38,7% de las dig-
nidades electas (de 23 prefectos y viceprefectos, 221 alcaldes 
municipales, 1.305 concejales y 4.079 miembros de juntas 
parroquiales). No obstante, las tres ciudades principales del 
país eligen alcaldes de oposición (Guayaquil, Quito y Cuenca; 
en estas dos últimas AP pierde la alcaldía), una circunstancia 
que hay que tomar en cuenta en la implantación local de las 
oposiciones y el espacio mediático que ocupan.

Acciones estructurantes
De esta manera la nueva matriz de poder esbozada en la 

Constitución de 2008 es reivindicada electoralmente por la 
ciudadanía, trastocando las relaciones de fuerza del campo 
político. Pero en la medida en que se plantea una ruptura y 
una proyección, las normas mismas requieren de interven-
ción inmediata y decisiva para su aplicabilidad, adoptando 
la dinámica acelerada de primeras operaciones que ponen en 
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marcha el cambio. No se trata de una transición del país de 
papel al país real, sino de una contigüidad complementaria 
y persistente entre la dimensión simbólica y la dimensión 
práctica del poder. Sobre todo en los primeros momentos de 
toda revolución se han de tomar decisiones que estructuren 
las condiciones de posibilidad para toda acción posterior. 
La acción revolucionaria no es entonces la mera aplicación 
de una norma, sino la condición que hace posible la inscrip-
ción de esa norma. En el corto plazo, los cambios sociales 
profundos necesitan de muchos factores; el número uno es 
la acción política. Todo lo demás es número dos. 

Este énfasis es necesario porque, algunos años más tarde, 
hay quienes olvidan (o quieren olvidar) esta prioridad. Y hay 
resistencias que comienzan por la desmemoria. Actualmente, 
una de las críticas más recurrentes señala que la Revolución 
Ciudadana es solo coyuntural (no es “revolucionaria”, dicen los 
conservadores de izquierda y de derecha), porque se encuen-
tra atada a la redistribución social (“populista” dirían algu-
nos) permitida por una ocasión fortuita de altos precios del 
petróleo (varios mencionan un “ciclo de commodities”). Esta 
objeción apunta a morigerar los efectos positivos de la acción 
gubernamental. 

En efecto, los precios del petróleo y otros recursos natu-
rales obedecen a las fluctuaciones en el mercado global, pero 
estas fluctuaciones no son naturales como suponen los libros 
de texto de la economía neoclásica, sino que obedecen a cir-
cunstancias políticas a nivel local, regional y global; nunca al 
puro azar. Tanto la desaceleración del crecimiento de China y 
de otros mercados emergentes, como la apreciación del dólar, 
las guerras en Oriente Medio, el acuerdo antinuclear con Irán, 
etcétera, son condicionantes de peso que obedecen a manejos 
políticos complejos, en los que no es posible profundizar en 
este trabajo, pero que cabe enmarcar en la fase recesiva del 
ciclo de acumulación neoliberal. Es decir que no se trata de 
un ciclo “natural”, sino geohistórico y de economía política; y 
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por ello mismo es posible, y necesario, no ceder al derrotismo 
y plantearnos alternativas. (Volveremos sobre este asunto mas 
adelante, en la sección Hacia el horizonte poscapitalista

Para enfrentar el fatalismo de la oposición tenemos, en pri-
mera instancia, que reflexionar sobre dos cuestiones básicas: 
primero, la política es un proceso activo donde los seres huma-
nos somos agentes de la historia, que no se puede subsumir en 
tendencias seculares de la economía; segundo, toda noción de 
responsabilidad política se opone al determinismo, y por ello 
mismo el argumento del “ciclo” en sentido determinista es auto-
contradictorio. En pocas palabras nosotros podemos cambiar 
nuestro futuro si somos sus agentes, no su sustancia; porque 
la política es el arte de lo posible, y solo será la política la que 
nos permitirá enfrentar los obstáculos.

Este resulta un momento oportuno para evaluar retrospecti-
vamente, aunque solo de manera sintética, el peso de las accio-
nes estructurantes como intervenciones políticas que marcan 
puntos de inflexión histórica en la nueva matriz de poder ciu-
dadano en ruptura con el proyecto neoliberal. Tres acciones 
que tomó este gobierno inmediatamente después de asumir el 
mando ejecutivo, y a la par del debate constituyente, son espe-
cialmente relevantes: el resarcimiento de los dos mayores atra-
cos sociales en la historia del país, con la auditoría de la deuda 
externa y el cobro del salvataje bancario de 2000, y la recupe-
ración social de las rentas petroleras. Se trata de reconstruir 
sintéticamente la concentración política inmediata de lo que 
podríamos denominar el Año cero de la Revolución Ciudadana.

¿Qué viene primero: la deuda o la vida?

Bajo el lema: “Primero es la vida, después es la deuda” 
el Gobierno conformó en julio de 2008 la Comisión para la 
Auditoría Integral del Crédito Público (CAIC) con la par-
ticipación de economistas, abogados y representantes de 
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organizaciones sociales, tanto nacionales como internacionales. 
En medio de la investigación se iniciaron disputas que llevaron 
a la expulsión de los representantes del FMI del país (tenían 
oficina propia en el Banco Central), y los congresistas de opo-
sición intentaron (sin lograrlo) llevar a juicio político al minis-
tro de Economía, Ricardo Patiño, quien presidía la Comisión. 

El informe final de la CAIC (2008) demostró que entre 1970 
y 2005 la deuda externa (privada y pública) pasó de USD 241 
millones a USD 17 mil millones; en promedio, representó 61% 
del PIB de este período. Los intereses de la deuda represen-
taban en 2006 el 200% de los ingresos fiscales petroleros. A 
pesar de los compromisos oficiales, apenas 14% de los crédi-
tos recibidos se utilizaron para proyectos de desarrollo (agua 
potable, energía, irrigación, transportes, telecomunicaciones, 
infraestructura social y apoyo a las empresas); el 86% restante 
sirvió para pago de intereses. 

En el período entre 1989 y 2006 más de USD 13.500 millo-
nes salieron del bolsillo de los ecuatorianos para reflotar a 
los diferentes acreedores extranjeros; sin embargo, la deuda 
siguió aumentando. De hecho, el presidente Osvaldo Hurtado 
decidió en 1983 que el Estado asumiría la deuda externa de 
las empresas privadas, y en el año 2000 el presidente Lucio 
Gutiérrez, a través de su ministro de Economía Mauricio Pozo 
(ver apartado), cedió a la solicitud del FMI de establecer un 
fondo de ahorro para absorber las ganancias de los altos pre-
cios petroleros que serían destinados “para estabilizar déficits 
de cuentas externas”; en la práctica, servicio de los intereses 
de la deuda externa. (Este fondo fue eliminado por el presi-
dente Correa cuando ocupó el cargo de ministro de Economía 
en 2005).

A fin de cuentas, la CAIC confirmó que muchos tramos de 
los Bonos Global 2012 y 2015 eran deuda ilegal e ilegítima. 
El Gobierno suspendió el pago de estos títulos y se propuso a 
los acreedores una reestructuración de la deuda. En junio de 
2009, esta estrategia rindió frutos cuando Patiño consiguió 
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readquirir títulos de deuda avaluados en USD 3.200 millones 
por USD 900 millones; es decir, con una reducción de entre 
un 65-70% de su valor. Teniendo en cuenta los intereses que 
el país ya no tiene que pagar, ya que se renegociaron títulos 
que vencían en 2012 y 2030, el erario público ahorró alrede-
dor de USD 7.280 millones para los próximos 21 años. Como 
resultado, la deuda de Ecuador descendió de USD 17.475 
millones en 2008 a USD 13.686 millones en mayo de 2011.

Al mismo tiempo que se hacía esta renegociación se deba-
tía la nueva Constitución, que señala límites para el endeuda-
miento público: que este sea posible solo cuando los ingresos 
fiscales o de otras fuentes no sean suficientes; que no afecte 
a la soberanía del país; que los fondos sean destinados para 
inversión en infraestructura. En concordancia con estos pos-
tulados, si en 2006 el porcentaje del presupuesto estatal dedi-
cado al pago de la deuda externa era del 24% en 2014 pasó al 
7%; mientras que la porción del presupuesto estatal destinada 
a los gastos sociales aumentó del 12% al 25%. 

¿Es peor robar un banco o fundar uno?

En Ecuador, que los delincuentes asalten bancos es un pro-
blema social menos grave que el asalto de los propios bancos a 
la sociedad. Un segundo ejemplo de intervención política deci-
siva ha sido la conformación en abril de 2007 de la Comisión 
Especial para la Investigación del Salvataje Bancario (CISB) que 
busca esclarecer cómo un grupo de banqueros esquilmaron los 
fondos de varios millones de ecuatorianos. 

Durante la campaña presidencial de 1998 varios banqueros 
financiaron al vencedor, Jamil Mahuad. Una vez iniciado su 
período en agosto, amparándose en la Constitución de 1998, el 
Banco Central comenzó a emitir créditos destinados a la banca 
privada para solventar la crisis financiera global, agravada en el 
país por la caída de los precios del petróleo y los estragos que 
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provocó el fenómeno de El Niño.8 En marzo de 1999 Mahuad 
decretó el congelamiento de los depósitos en el sistema banca-
rio privado, un estimado de USD 1.840 millones (los depósitos 
de menos de 2 millones de sucres por una semana, y los de más 
por un año. Vale recordar que 2 millones de sucres terminaron 
por equivaler, con la posterior dolarización, a 80 dólares). En 
enero del año siguiente el Presidente decretó la dolarización de 
la economía devaluando el sucre en 500% de un día al otro (el 
tipo de cambio pasó de 5.000 sucres por dólar a 25.000). En 
medio de las protestas sociales, Mahuad fue derrocado cuando 
las FF.AA. le retiraron su apoyo.

Los informes de la CISB fueron declarados reservados por 
la Fiscalía, y aún no se han hecho públicos. Pero las cifras reve-
ladas durante las investigaciones muestran que las decisiones 
del gobierno de Mahuad permitieron que se esfumaran los aho-
rros de los ecuatorianos: en 1998 en el país se registró una fuga 
neta de capitales de USD 422 millones, y en 1999 de USD 891 
millones; con la dolarización los ecuatorianos perdimos cuatro 
quintas partes del valor de nuestros depósitos y el dinero en 
nuestros bolsillos. Diecisiete bancos privados quebraron (73% 
del sistema) y el Gobierno gastó las reservas públicas para res-
catarlos (alrededor de USD 1.400 millones en los dos años de 
la crisis, recursos que nunca fueron devueltos).9 Durante el año 
2000 el PIB per cápita cayó 32%, la pobreza por ingresos llegó 
al 71%, y entre 1999 y 2006, 884.612 ecuatorianos tuvieron que 
migrar en busca de mejores oportunidades.

8. Lo señalado en la Constitución fue complementado por la Ley de 
Garantía de Depósitos, aprobada por la coalición legislativa entre PSC 
y DP (partido del presidente). Esta Ley creó la Agencia de Garantía de 
Depósitos que transfirió, mediante varios decretos presidenciales, recur-
sos de las cuentas públicas a la banca privada.

9. Solo en la Corporación Financiera Nacional se asumieron en ese período 
créditos para la banca privada por alrededor de 1.000 millones de 
dólares.
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Pero quizás el dato más significativo que se reveló durante el 
2008 fue que la deuda con el Estado del Grupo Isaías, exaccio-
nistas de Filanbanco, era de USD 661,5 millones; mientras que 
la del Grupo Peñafiel, expropietario del Banco de Préstamos, 
era de USD 212 millones. En julio de 2007 una AGD, reconfi-
gurada para el cobro de la deuda a los banqueros conforme a 
la Ley de Reordenamiento en Materia Económica y Tributaria, 
procedió a la incautación de 741 empresas (322 de propiedad de 
los hermanos Roberto y William Isaías, entre ellas tres canales 
de televisión, empresas agrícolas, de comercio, de seguros, de 
construcción; yates, aviones y otro tipo de bienes inmuebles; y 
419 empresas más, de propiedad de Alejandro Peñafiel). 

Los bienes más valiosos se subastaron para devolver su 
dinero a los perjudicados por la corrida bancaria y recuperar 
los recursos del erario público; los canales de televisión TC 
Televisión y GamaTV pasaron a ser medios públicos, y tras 
otorgar un crédito a largo plazo a través de la Corporación 
Financiera Nacional, los trabajadores adquirieron el 12% de 
las acciones del primero y el 22% de las del segundo. No 
obstante, en 2014 los costos del salvataje ascendían a USD 
8 mil millones, de los cuales USD 2.300 millones aún están 
impagos.

¿País rico, pueblo pobre?

Es primordial reseñar aquí la recuperación social de las 
rentas petroleras. Gran parte de la riqueza nacional se ha per-
dido históricamente por decisiones de gobierno que favore-
cieron a las grandes transnacionales petroleras. En octubre 
de 2007 el presidente Correa emitió el Decreto Ejecutivo nº 
662 con la intención de reformar la Ley de Hidrocarburos 
para que las empresas petroleras multinacionales reviertan 
al Estado el 99% de las ganancias extraordinarias obtenidas 
por los altos precios (antes el reparto era del 50%). También 
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se anunció la intención del Estado ecuatoriano de reincorpo-
rarse a la OPEP (Organización de los Países Exportadores de 
Petróleo), que había dejado desde 1992 para poder incrementar 
su producción. En diciembre se iniciaron así complejos pro-
cesos de renegociación con cinco compañías: City Oriente, de 
Estados Unidos; Petrobras, de Brasil; Repsol-YPF, de España-
Argentina; Perenco de Francia; Andes Petroleum, de China; y 
Canadá Grande, de Corea. Al comenzar el año 2008, las petro-
leras extranjeras aceptaron renegociar las ganancias extraor-
dinarias de los precios de venta del petróleo en el mercado 
internacional. 

A la par de la renegociación, es evidente que traducir estos 
recursos económicos en beneficios sociales requiere mayores 
esfuerzos. Sobre esta cuestión, los estudios señalan la recu-
rrente debilidad estructural de los gobiernos en países con 
abundantes recursos energéticos, debido a factores como la 
injerencia de las grandes transnacionales, o las redes de corrup-
ción en torno a la enorme cantidad de dinero que mueven estos 
negocios. En una medición de la relación entre la renta petro-
lera de los países en que esta representa más del 10% del PIB, 
y el crecimiento/bienestar social, Ecuador destaca como el país 
más eficiente y eficaz en convertir estos ingresos en metas de 
políticas sociales.
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Gráfico 4. Capacidad de traducir renta petrolera 
en beneficios sociales10
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Fuente: Boston Consulting Group, 2015.

Así se implanta un nuevo esquema (re)distributivo de la 
riqueza, que se traduce en cambios tangibles en la estructura 
de la distribución primaria del ingreso, que se caracteriza por 
un creciente incremento de la participación de los trabajado-
res en el ingreso y un correlativo descenso de la participación 
de los capitalistas.

10. Esta medición la realiza el Boston Consulting Group en una muestra de 
148 países, calculando el indicador a partir de la relación entre el PIB per 
cápita (datos del BM) y el bienestar social medido en tres dimensiones: 
económica (estabilidad y empleo); inversión social (salud, educación, 
infraestructura); y sostenibilidad (ambiente, gobernanza, sociedad civil 
y distribución del ingreso). Los detalles se pueden consultar en https://
www.boyden.com/mediafiles/attachments/9820.pdf
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Gráfico 5. Estructura porcentual de la distri-
bución primaria del ingreso (2007-2014)
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Fuente: BCE. 
Nota: la participación restante es ingreso mixto y participación estatal.

Estos indicadores precisamente reflejan en términos cuan-
titativos los efectos de la acción política. Son resultados que 
señalan una primera refutación del determinismo economi-
cista, pero no la única ni quizás tampoco la más relevante. 
Para reflexionar sobre esto, consideremos más detenidamente 
el argumento conservador, por ejemplo en una formulación 
reciente por parte del banquero Guillermo Lasso, candidato 
presidencial de oposición: “Podríamos decir que estamos 
sufriendo la ‘crisis de la abundancia’. Para entenderlo mejor, 
imaginemos que una familia gana la lotería y de la noche a la 
mañana abandona toda su rutina y decide vivir de esa nueva 
fortuna. Compran una casa nueva, cambian su coche, viajan, 
gastan… pero cuando se termina el dinero, ahí se ve la cruda 
realidad” (entrevista con libremercado.com). Así el mal de 
muchos parece el consuelo de unos pocos agoreros del desastre 
–en Ecuador, y también en el resto de América Latina–. Pero 
notemos que el argumento es similar y, en términos estructura-
les, equivalente a la acusación de “populismo” que esgrimían los 
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neoliberales a finales del siglo xx, cuando cargaban a la política 
social con el peso de la culpa por los desequilibrios macroeco-
nómicos (ver apartado).

Teniendo en cuenta esta homología estructural del discurso 
conservador, podemos plantearnos una respuesta que vaya más 
allá de refutar los cuestionamientos, que en el fondo intentan 
morigerar los resultados positivos de la acción gubernamen-
tal de la izquierda. De lo que se trata no es solo de impugnar a 
los opositores, sino sobre todo de volver a la hipótesis revolu-
cionaria del cambio posible mediante una reflexión más dete-
nida, de tres duraciones; si en primera instancia expusimos 
el tiempo inmediato de la acción política estructurante, esta 
acción ya nos empuja hacia una perspectiva de media dura-
ción para constatar si el respaldo a la Revolución Ciudadana 
se restringe a la mera cooptación económica o proviene de una 
real capacidad de gobierno para reafirmar aspiraciones ciuda-
danas. Esta exploración nos demandará luego considerar la 
larga duración, que se proyecta hacia el futuro, para pregun-
tarnos de qué depende que una crisis se convierta en crisis de 
recuperación o en crisis de superación. En este sentido, de la 
media duración se ocupan el siguiente apartado en términos 
de reafirmación ciudadana, y el que viene a continuación en 
términos de formación de nuevas ciudadanías; mientras que 
la reflexión prospectiva de más larga duración se tratará en la 
sección, en términos de acumulación. 

Reafirmaciones ciudadanas
La gestión gubernamental no es solo una captación de recur-

sos para la redistribución, sino que se traduce en la implanta-
ción nacional del nuevo proyecto de socialismo del buen vivir 
porque proviene de y reafirma la nueva topografía ciudadana 
del pacto constituyente. Es decir que la reapropiación social 
de la riqueza no solo cumple con lo que deseamos los ciudada-
nos, sino que también, en tanto da cabida a la propia condición 
de ciudadanía, estimula la apertura de expectativas sobre lo 
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posible: el buen vivir aparece como un horizonte abierto, pre-
ñado de anhelos por cumplir. 

La política revolucionaria como reafirmación ciudadana se 
puede apreciar entonces como un experimento progresivo de 
economía política por superar una falta, un todavía que no está 
latente en la negación del presente. Esta intención involucra vin-
cular la mentada consolidación política con la estabilidad econó-
mica como condición de posibilidad de la primera, hecho inédito 
en la historia del país: a pesar del escenario de crisis a nivel mun-
dial, el PIB ha crecido 4,3% promedio entre 2007 y 2014 (com-
párese con 3,2% promedio de América Latina, datos de la Cepal). 
En este período, el PIB per capita creció 45% en términos reales. 
De este crecimiento, la Revolución Ciudadana ha destinado en 
promedio 11% del presupuesto del Estado a la inversión social 
(casi USD 9 mil millones, tres veces más que todos los gobiernos 
juntos desde el retorno a la democracia en 1979).

Esta inversión social ha permitido contrarrestar las tenden-
cias de disyunción de la ciudadanía impulsadas por el proyecto 
neoliberal, tendencias que se expresaron en la mercantilización 
de esferas públicas que se traducía en procesos de exclusión: 
sistemas diferenciados en el acceso a la salud, a la educación, 
a la seguridad social, en donde estos derechos se ejercían en 
función del poder adquisitivo. Esto condujo a la concentración 
de las oportunidades, aumentó las desigualdades y quebrantó 
la cohesión social. Se trata de tendencias que se están revir-
tiendo en la actualidad gracias a las operaciones de reafirma-
ción ciudadana que buscan superar la prehistoria (anti)social 
del neoliberalismo y escribir una nueva historia plenamente 
social, que se puede leer en la mejoría de las condiciones de 
vida en algunos indicadores fundamentales: 

• Empleo y salario: el desempleo bajó de 10,4% a 4,8% (la 
tasa más baja de América Latina), y el salario básico que antes 
cubría 40% de la canasta básica (USD 160) hoy cubre el 100% 
(USD 366). 
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• Seguridad social: mientras en 2007 solo 26% de los traba-
jadores con ocupación plena estaban afiliados al seguro social, 
en 2014 lo están 67%.

• Educación básica: la tasa neta de matrícula subió del 92% 
al 96% en los últimos siete años, y el total de matriculados 
en el sistema público aumentó de 2.604.000 estudiantes a 
3.479.000.

• Educación superior: con la recuperación de la gratuidad 
de la educación superior se duplicó la matrícula del 40% más 
pobre, de los indígenas y de los afroecuatorianos. 

• Salud: la desnutrición bajo del 1,1% al 0,4%, y las consul-
tas en salud pública aumentaron 270%. 

Todo ello ha hecho posible que entre 2007 y 2015 la pobreza 
y las desigualdades disminuyan sistemáticamente, lo que sig-
nifica la restitución de capacidades ciudadanas. La pobreza 
por ingresos cae del 36,7% al 23,3%; y la pobreza extrema se 
reduce ocho puntos, ubicándose en 8,3%. La pobreza urbana 
por ingresos baja del 24,3% al 16,4%; mientras que la rural se 
desploma del 61,3% al 35,3%. El hecho fundamental es que este 
crecimiento de la riqueza ha sido a favor de los más pobres, lo 
que ha marcado una aproximación hacia el centro. La veloci-
dad de crecimiento de los ingresos ha sido mayor en los per-
centiles más pobres que en los más ricos. Dicha situación es la 
evidencia tangible de que la nueva matriz de poder ciudadano 
apunta a un proceso igualitario de confluencia socioeconómica 
entre los ecuatorianos.
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Gráfico 6. Tasa de crecimiento anual del consumo según 
percentiles, 1999-2006 y 2006-2014
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Fuente: Encuestas de Condiciones de vida; varios años. 
Elaboración: INEC.

En la actualidad, el quintil más pobre ha duplicado su 
ingreso mensual per capita: mientras en 2007 la proporción 
entre el ingreso del 10% más rico y el del 10% más pobre era de 
41 veces, en la actualidad es de 25. Entre 2007 y 2013 el coe-
ficiente de Gini disminuye del 0,55 al 0,49 (en el mismo lapso 
América Latina redujo dos puntos, de 0,52 a 0,50, según datos 
de la Cepal).

En esta misma dirección, a la par que las elecciones mues-
tran una legitimación de la Revolución Ciudadana distribuida 
territorialmente, hay también un proceso de confluencia en la 
distribución geográfica de la riqueza; es decir, la velocidad de 
reducción de la pobreza es mayor en aquellas provincias que 
tenían mayores niveles de pobreza antes del proceso de cambio. 
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Empleando un membrete descriptivo podemos constatar que 
entre 2003 y 2014 hubo un incremento de la clase media que 
pasó del 15,3% al 31,5% (PNUD, 2016).

En suma, lo que muestran los datos es que las condiciones 
materiales (tanto absolutas como relativas) han mejorado siste-
máticamente durante los nueve años de Revolución Ciudadana. 
Ha disminuido la pobreza, la desigualdad y se ha democrati-
zado el acceso a derechos sociales. Estas reafirmaciones ciu-
dadanas en el plano objetivo también suponen una revolución 
de las expectativas al alza. Hoy en día Ecuador tiene el mayor 
aumento a nivel latinoamericano en el “índice de satisfacción 
con la vida” (cuarto en el mundo). Teniendo como referencia 
los cuestionarios del Informe Latinobarómetro (latinobaro-
metro.org), podemos observar cómo cambian positivamente 
otras perspectivas.

Una de las preguntas realizadas en el cuestionario del 
Informe Latinobarómetro fue la siguiente: “En términos gene-
rales ¿diría usted que Ecuador está gobernado para el bien de 
todo el pueblo?” Respecto a esto en 2007, el 11,3 de ecuatoria-
nos contesta afirmativamente (8º lugar en América Latina); en 
2015, el 56% (1º). Otra de las preguntas fue “En general, ¿diría 
usted que está satisfecho con el funcionamiento de la democra-
cia en Ecuador?”. En 2007, el 21,9% contesta “muy satisfecho” 
o “más bien satisfecho” (8º); en 2015, el 60% (2º). La siguiente 
pregunta del Informe consistió en ¿Cuán justa cree usted que 
es la distribución del ingreso en el país?”. Cuya respuesta fue 
que en 2007, 21,1% consideran que es “justa” o “muy justa” 
(6º); en 2015, 49% (1º). La última pregunta que citaremos aquí 
fue “¿Cree usted que ha progresado la reducción de la corrup-
ción en las instituciones del Estado en estos últimos 2 años?”. 
En 2007, 22,6 % de los ciudadanos consideran que “mucho” o 
“algo” (6º); en 2015, 52% (1º).

Los indicadores objetivos y subjetivos evidencian así un 
amplio respaldo al proceso de cambio; pero se trata todavía 
de datos que capturan opiniones inmediatas. Para que este 
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proyecto tenga implantación más duradera, son imprescin-
dibles también acciones estructurantes orientadas al cambio 
de las mentalidades y la formación de una nueva ciudadanía. 
En este punto podemos volver a la cuestión de la universidad 
(abordado en) en su doble faz: como máquina de reproducción 
social pero también como medio de emancipación y expansión 
de libertades.

Mediaciones emancipadoras 
Se puede señalar como una característica diferenciadora de 

la Revolución Ciudadana, por su origen social y sus principios, 
su especial atención a la educación superior como una palanca 
social y un fundamento para la conformación del nuevo país. En 
su doble carácter de aparato generador y regenerador de pen-
samiento, la universidad aparece como el punto de fuga para 
proyectar las líneas maestras de una nueva sociedad. Esta dua-
lidad de la universidad es un asunto ineludible en los debates 
de izquierda sobre el cambio: hay una corriente muy difundida 
que piensa la (contra)hegemonía solo en términos de batalla de 
las ideas, pero descuida tanto los factores institucionales como 
la dimensión estructural del cambio, y estos aspectos tienen que 
ir de la mano para que los cambios sean profundos a la vez que 
duraderos. Con esta previsión, este apartado se ocupa de las 
prácticas institucionales en la media duración, retomando el 
caso de la universidad; y la sección Hacia el horizonte posca-
pitalista se enfoca en la larga duración estructural en términos 
de acumulación.

En nuestra situación, el primer desafío a superar para la 
revolución universitaria se presentó en forma de una nueva 
disyuntiva –que hemos visto en la base de la ideología neoli-
beral–: o la calidad de la educación superior o la democrati-
zación. En la mayoría de estudios y experiencias sobre política 
educativa se suelen tratar ambos términos como opciones 
que van en direcciones opuestas; y los procesos de reforma 
en la región han comenzado con un trade off entre acceso y 
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calidad. Aquellos países que tuvieron como objetivo la calidad 
construyeron un sistema de élite poco democrático, y aquellos 
que buscaron democratizar lo hicieron con bajos estándares 
de calidad. El desafío consistió en asumir los dos objetivos 
paralelamente. 

El primer paso en esta dirección fue (sigue siendo) la eva-
luación de las universidades por primera vez en la historia del 
país, categorizándolas por niveles de calidad. Un proceso de 
estas características se había intentado desde el retorno a la 
democracia en 1979, pero los resultados finales de la investi-
gación de 1980-1988 fueron ocultados y no se emprendieron 
reformas.11 En el período 1989-2006 varios intereses locales se 
afincaron en la fundación de 38 universidades privadas, como 
favores políticos aprobados a través del Congreso, sin ningún 
criterio técnico. De esta manera el 54% de la oferta se privatizó, 
empujando hacia abajo la calidad del sistema en su conjunto. 
Esta situación puso en cuestión el supuesto neoliberal de que, 
en la educación superior, el libre mercado al aumentar la oferta 
amplía oportunidades, y que la competencia conduce a la cali-
dad; por el contrario, la cantidad no implicó democratización, 
sino una estafa social. 

En contraste con el proyecto neoliberal, durante los últimos 
nueve años el número de universidades se redujo, y aumentó 
tanto la matrícula como la calidad. En una decisión inédita pero 
que tuvo gran respaldo social, luego de una evaluación técnica 
con estándares rigurosos, el gobierno clausuró por falta de cali-
dad 17 universidades privadas (fundadas durante el período 
neoliberal), 44 extensiones y 129 institutos técnicos y tecno-
lógicos privados. De manera paralela, puesto que la prioridad 

11. El informe del Conuep del período 1980-1988 muestra ya las condicio-
nes alarmantes en que funcionaban las universidades y da señales de las 
tendencias neoliberales que se acentuarían en los años noventa e inicios 
del siglo xxi. Oculto durante mucho tiempo, el informe fue publicado el 
año pasado por el Consejo de Educación Superior (ver Pacheco, 1991). 
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ha sido precautelar el derecho a la educación superior, se efec-
tuó un enorme plan de contingencia que permitió que más de 
40.000 estudiantes y egresados de las instituciones suspen-
didas prosigan sus estudios en otras instituciones de calidad.

Luego de esta primera depuración del sistema, la pregunta 
pertinente es si se están produciendo circuitos diferenciados 
de calidad. Usualmente se suelen construir sistemas en que 
la calidad genera estratificación social: instituciones de baja 
calidad para pobres y de alta calidad para ricos. El objetivo de 
la Revolución Ciudadana en este ámbito ha sido aumentar la 
calidad para que esta sea igualmente buena para todos. 

En este sentido podemos confirmar que actualmente hay 
una aproximación hacia arriba de las instituciones en térmi-
nos de calidad. Esto también es efecto de una nueva fórmula 
de distribución de recursos, más homogénea a nivel de estu-
diantes. Mientras que antes de la nueva distribución la razón 
entre la universidad que más recibía recursos y la que menos 
lo hacía era de 21 veces, en la actualidad dicha diferencia es de 
tres veces. Así se garantiza un mínimo de recursos por estu-
diante y el presupuesto es asignado en función de desempeño 
académico en términos de calidad, investigación científica y 
eficiencia interna y administrativa, ponderado por la matrícula 
de cada institución. 

El sistema se está consolidando de esta manera para que 
únicamente puedan seguir funcionando universidades con 
niveles de calidad que no construyan estratificación social; es 
decir, que cualquier ciudadano que vaya a cualquier universi-
dad sepa que sea cual fuere su elección tiene la garantía de un 
aprendizaje similarmente bueno al de cualquier otra universi-
dad del país. 

Junto con una nueva distribución de recursos, el presu-
puesto destinado a la educación superior se ha incrementado, 
y actualmente alcanza 2% del PIB (el porcentaje más alto 
en las Américas; en los últimos nueve años, más de USD 12 
mil millones). Esta medida ha permitido que en el período 

Las vías abiertas.indb   176 28/3/17   2:29 p.m.



LAS VÍAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA | 177

2006-2014 la matrícula se incremente en 140 mil estudian-
tes, con un crecimiento del 4,1%. Esta tasa de crecimiento 
ha sido el doble del crecimiento poblacional. Actualmente 
en el sistema de educación superior hay 736 mil estudiantes. 
Este aumento ha venido acompañado de procesos de demo-
cratización en el acceso a la educación superior: hoy siete de 
cada diez ecuatorianos que acceden a la universidad provie-
nen de familias en que los padres no asistieron a este nivel 
educativo (aproximadamente 100 mil estudiantes). En tér-
minos generales, la probabilidad de ser primera generación 
que ingresa a la universidad fue cuatro veces más alta en el 
2014 que en el 2006. Este fenómeno reafirma la movilidad 
social intergeneracional. 

Es importante también resaltar que en los últimos tres años 
hay un incremento importante del porcentaje de estudiantes 
(alrededor del 70%) que ingresan a las universidades prove-
nientes de colegios públicos. Más allá de la estadística des-
criptiva, en términos globales los resultados muestran que los 
grupos normalmente excluidos –tanto por motivos actuales 
(que se sintetizan en los ingresos que consiguen), como por 
razones estructurales (manifestadas en el acceso a la educación 
que tuvieron los padres) y por motivos socioculturales (como 
los prejuicios de raza o género)– han aumentado la probabili-
dad de acceder a la educación superior. 

En paralelo, el gobierno se ha embarcado en la creación de 
cinco universidades públicas de primer nivel, como proyectos 
estratégicos que ya están en funcionamiento para la transfor-
mación del país: Yachay Tec, en el centro de la primera ciudad 
del Conocimiento en América Latina, concebida para la inno-
vación y producción tecnológica; Ikiam, la universidad para 
la generación de Bioconocimiento en la Amazonía, uno de los 
reservorios más grandes de biodiversidad del planeta; la UNAE, 
Universidad Nacional de Educación para la formación de los 
formadores de las futuras generaciones; la Universidad de las 
Artes, para incentivar el ingenio, la creación y difusión en este 
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ámbito; y el Instituto de Altos Estudios Nacionales (IAEN), la 
universidad de posgrado del Estado para la formación de los 
servidores públicos.

También hay que añadir que otra meta principal en este 
período ha sido la formación de posgrado. Debido a la necesi-
dad urgente de este nivel de formación se implementó la polí-
tica pública de becas más ambiciosa de la historia del país: 
desde 2007 hasta el presente se han invertido más de USD 
600 millones para becar a más de 15.200 ecuatorianos que 
se encuentran estudiando en las mejores universidades del 
mundo. La planificación realizada ya está permitiendo que al 
regresar los becarios, se incremente la oferta de posgrado en 
especializaciones que en este momento son escasas o de las que 
carece el sistema y necesita el país. 

Al mismo tiempo se está respaldando la formación técnica y 
tecnológica. El gobierno aprobó recientemente un proyecto de 
inversión de USD 308 millones para la creación de 34 institutos 
técnicos y tecnológicos a lo largo de todo el país. Son institutos 
de formación dual que buscan fomentar el aprendizaje a través 
del hacer (learning by doing), para articular de mejor manera 
educación y trabajo.

Esta rearticulación entre educación y trabajo es una meta 
para todo el sistema de educación superior, que se inscribe en 
la consigna de recuperar la misión social de la universidad. 
En esta dirección, a la par que mejora la calidad de la oferta 
y se democratiza el acceso, se están efectuando acciones para 
que las trayectorias académicas sean pertinentes para atender 
las necesidades del país. Pero en tanto las aspiraciones son de 
transformación, la nueva concepción de la pertinencia no alude 
solo a las necesidades actuales de formación, sino a los cambios 
proyectados en el sector productivo, en el gobierno, en el libre 
ejercicio profesional, en el arte y la cultura, en la democracia, 
etcétera. Esta orientación de pertinencia social no será inme-
diata, está atada a los tiempos de reconversión institucional y a 
los plazos académicos (como mínimo los estudios universitarios 
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duran de cuatro a cinco años y los estudios técnicos al menos 
tres años); pero ya se puede confirmar que en el 2015 se ha con-
seguido aumentar en 14% el porcentaje de carreras pertinentes.

En el fondo, el objetivo ulterior de la nueva universidad es 
la transformación de la sociedad. Lo apuntado permite señalar 
que el proceso de la Revolución Ciudadana en la educación supe-
rior, como en los demás ámbitos sociales, ha alcanzado muchas 
metas; pero faltan más por alcanzar. En la promesa constitucio-
nal del buen vivir, más allá de la redistribución del ingreso y el 
crecimiento de la producción, etcétera, se halla la recuperación 
ciudadana de bienes públicos como la educación, la salud y la 
seguridad social. En el largo plazo, estos logros serán sostenibles 
si la ciudadanía se apropia de los cambios y los continúa reafir-
mando activamente; pero también será imprescindible que lo 
avanzado permita concebir, imaginar y efectuar nuevos sentidos 
y nuevas prácticas sociales emancipatorias, que nos empujen 
hacia adelante y eviten el anquilosamiento. Por eso la universi-
dad es pieza fundamental del cambio.

Solo una nueva inteligencia ciudadana nos permitirá com-
prender que ninguna crisis se debe solo a fallas de acumulación, 
sino también y ante todo a fallas de pensamiento, de ingenio 
y creatividad para buscar soluciones. Renunciar a la hipótesis 
revolucionaria del cambio posible y resignarnos a que nuestros 
objetivos se subordinen al fatalismo de los ciclos de acumula-
ción del capital sería una derrota histórica. No solo en Ecuador, 
en toda América Latina es preciso superar el determinismo de 
los regímenes extractivistas para evitar que las rentas del suelo 
se conviertan en el factor determinante de nuestro futuro; de 
otra manera claudicaríamos ante un nuevo dependentismo. 
Para superar este reto es fundamental que pensemos y actue-
mos de manera estratégica, para no solo salir temporalmente 
de las crisis de acumulación, que son consustanciales al régi-
men capitalista, sino sobre todo para acercarnos cada vez más 
al horizonte poscapitalista que conforma el núcleo duro de la 
vida buena. 
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Hacia el horizonte poscapitalista

En este punto es necesario ampliar el enfoque desde el ámbito 
nacional al escenario mundial. Nos encontramos en un 
momento de transición, y la emergencia en América Latina 
de gobiernos contrahegémonicos con impulsos antineolibera-
les, y que postulan un nuevo orden social procomunes, ha sido 
posible en el marco de la integración regional, el declive de la 
hegemonía económica de los Estados Unidos y el desgaste de 
la ideología del libre mercado. En este momento histórico de 
cambio, en que nuevos poderes aparecen en la escena, debemos 
actuar con inteligencia para que los proyectos de izquierda, en 
conjunto, no sean solo episódicos –final de un ciclo como vati-
cinan algunos– sino más duraderos. 

En este sentido nos enfrentamos ante una disyuntiva: 
podemos concentrar nuestras fuerzas en restaurar las rentas 
del régimen de acumulación primario-exportador y secunda-
rio-importador, e ingresar nuevamente al ciclo “natural” de 
reproducción-crisis del sistema capitalista, o mirar más allá, 
hacia el horizonte poscapitalista. Por supuesto, nuestros pue-
blos todavía tienen muchas carencias, hay demasiada pobreza 
y desigualdad aún. Pero precisamente por esta circunstancia 
debemos plantearnos la disputa renovando los términos de 
los “privilegios del atraso”: el movimiento por la acumulación 
solo tiene sentido táctico; la posición estratégica es a favor de 
la vida buena.

Es decir, lo que primero está en disputa son las alternati-
vas de acumulación, y luego las alternativas a la acumulación 
capitalista. La secuencia primero y luego tiene aquí un estricto 
significado lógico, no cronológico. Luchamos no solo por la 
negación de los males del neoliberalismo y su reemplazo por 
los bienes del socialismo, sino sobre todo para afirmar la vida 
en nuevos modos de convivencia, nuevas formas de relacionar-
nos como iguales, nuevas maneras de evaluar qué es lo impor-
tante y qué no lo es. Esto implica destruir ese saber heredado 
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que está enquistado en nuestras mentes. Uno de los mayores 
impactos de la ideología neoliberal fue precisamente la impo-
sición del pensamiento único, con la creencia de que el fin de 
la historia había llegado con la democracia neoliberal, puesto 
que no había alternativas, y una de las mayores trampas para la 
crítica contrahegemónica sería precisamente quedarse enquis-
tada en la impugnación, sin plantear alternativas concretas, 
reales y radicales.

Alternativas de acumulación: economías de recursos 
infinitos

La monopolización neoliberal del pensamiento autorizado 
no es casual, porque precisamente la mayor ganancia en las 
cadenas de valor de la economía global está generada actual-
mente por el uso intensivo de información y tecnologías. Este es 
un aspecto clave del nuevo escenario geopolítico: luego de una 
fase de expansión material de la producción mercantil (1945-
1975), el ciclo de hegemonía estadounidense está atravesando 
una fase recesiva de acumulación inmaterial, que se manifiesta 
en el tránsito de la producción industrial a la financiarización de 
la economía y la concentración del valor en las nuevas formas 
de explotación de los bienes comunes, sobre todo el conoci-
miento (para esta periodización ver Arrighi, 1994). Esta muta-
ción geohistórica de grandes dimensiones podemos concebirla 
en términos de economía política como un tránsito del capi-
talismo industrial al capitalismo cognitivo, lo cual no quiere 
decir que otros regímenes de acumulación no involucraron el 
conocimiento; por el contrario, busca problematizar el régi-
men actual en términos más específicos, con una orientación 
política práctica.

Sucede que el régimen de acumulación en el presente ha 
comenzado a aprovechar intensivamente el conocimiento como 
la más importante fuente de valor agregado; de manera que en 
la actual “sociedad de la información” el conocimiento tiene un 
precio cada vez más alto. El valor de cambio se concentra ya 
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no en la manufactura sino en la mentefactura. Se estima que el 
conocimiento económicamente útil se duplica cada cinco años; 
cada vez que transcurre este período, los “pobres” son el doble 
de “ignorantes” (Innerarity, 2011: 19). Dicha pobreza cognitiva 
introduce una nueva disyunción subjetiva, una nueva posición 
de exclusión en la topografía ciudadana que podemos denomi-
nar la posición del “cognitariado”, que se encuentra sometido 
a nuevas relaciones de dominación, nuevas formas de explo-
tación y de alienación. Dos características son especialmente 
representativas de este fenómeno: la subsunción de los sujetos 
bajo la lógica del capitalismo cognitivo es más generalizada 
en la medida en que explota un bien común de todos los seres 
humanos; la dinámica de esta explotación es más difusa, y por 
ello mismo las líneas de contradicción y de antagonismo son 
más dúctiles, más permeables, se doblan sin romperse. Así que 
la opción emancipatoria requiere en este preciso momento una 
apuesta por politizar esta brecha cognitiva. 

Para comenzar con esta tarea es imprescindible recordar 
que la brecha cognitiva es artificial, construida en circunstan-
cias históricas y por agentes políticos específicos; la capacidad 
de aprender y crear, imaginar, concebir e inventar es parte de la 
inteligencia humana, y su naturaleza no es comercial –como nos 
quiere hacer creer el sentido común capitalista–. Solo cuando 
esta capacidad humana es cosificada como una mercancía, en 
modos de regulación con instituciones específicas para la explo-
tación humana y la acumulación del capital, se vuelve imperativo 
poner un precio al conocimiento para crear una relación mer-
cantil entre oferta y demanda. 

El capitalismo cognitivo naturaliza así la forma mercantil 
del conocimiento –entre otras capacidades humanas y cuali-
dades del entorno natural– como si se tratara de un factor más 
de la producción. De aquí proviene la falacia de que el valor 
económico del conocimiento se deriva de cualidades “inma-
nentes”, más que de relaciones sociales contingentes, históri-
camente condicionadas. Esto legitima, a su vez, la idea de que 
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los acaparadores cognitivos merecen una mayor “parte” en la 
distribución de la riqueza social.12 

Pero hay una característica peculiar del conocimiento que 
lo vuelve potencialmente disruptivo. Todo régimen de acumu-
lación capitalista obedece a una ecuación lineal de recursos 
finitos, una economía de la escasez. Los bienes que se intercam-
bian son finitos y discretos; se da algo a cambio de algo. En con-
traste, las ideas, los saberes y la creatividad que se comparten 
no se pierden, se pueden sumar en un continuo de acumulación 
sin límites. Y estos conocimientos son cualidades propias de 
todos los seres humanos, son bienes comunes, abundantes, que 
cotidianamente compartimos sin menoscabo. Toda actividad 
económica requiere de propósitos y aspiraciones, expectativas y 
un saber hacer para llevar a cabo las acciones propuestas. Este 
conjunto de saberes, que nos permiten relacionarnos con otros 
y con el entorno, desbordan la economía, y son una cualidad 
inherente a los seres vivos. Son potencias comunes que permi-
ten la producción y reproducción de la vida.

Potencia de los comunes13

Esta potencia común y de los comunes nos permite pensar que 
es posible pasar de una acumulación de recursos finitos (como 
la renta de los recursos naturales) a una acumulación de recur-
sos infinitos, una economía de la abundancia basada en el cono-
cimiento, que permita gestionar y aprovechar socialmente los 

12. Seguimos aquí de cerca el argumento de Polanyi (1944) acerca de la 
mercantilización de la tierra y el trabajo; por supuesto, las característi-
cas propias del conocimiento incrementan aceleradamente la velocidad 
de la acumulación y hacen más rígidas sus regulaciones; pero por ello 
mismo, también abren nuevas posibilidades emancipatorias. 

13. Para una discusión más profunda sobre la “potencia de los comunes”, 
planteada en esta sección, véase Ramírez, 2014.
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saberes, la innovación y la creatividad para el buen vivir. Esta 
cuestión es decisiva en nuestras circunstancias por al menos 
dos motivos: evitar la inclinación a que el enfoque en la lucha 
política se separe de la lucha económica, que la disputa por los 
recursos postergue la disputa por la acumulación como tal; y 
también porque la reconexión entre política y economía debe 
permitirnos hilvanar el hilo rojo de la historia. Ya las primeras 
formulaciones del socialismo científico y utópico expresaban, y 
hacían soñar con que una sociedad justa sería una sociedad de 
abundancia –no de la escasez, como asume el postulado básico 
de la economía neoclásica.

A diferencia de otros modelos productivos, un régimen de 
acumulación basado en el aprovechamiento colectivo de los 
conocimientos y la creatividad tiene un fundamento social en 
la abundancia de los saberes, el ingenio y los bienes culturales. 
Es decir, la integración social basada en la emancipación del 
conocimiento se rige potencialmente por la métrica de los ren-
dimientos crecientes de escala (y no decrecientes, como suele 
pasar en otros sectores de la economía; véase Ramírez, 2014). 

Esta posibilidad está ligada a la urdimbre de las nuevas 
relaciones sociales de producción en las cuales la información, 
digitalización y el abaratamiento de los costes de (re)produc-
ción tienden a cero (Rifkin, 2014), lo cual permite la difusión 
exponencial de la información y su acceso libre. Esto también 
puede abrir la imaginación para pensar en nuevas formas de 
diálogo intersubjetivo, y por lo tanto alternativas de debate 
democrático y participación ciudadana.

Un radical pragmatismo de izquierda debe permitirnos dis-
tinguir y vincular la cooperación de millones de cerebros (inte-
ligencia colectiva) para aprovechar la potencia común de los 
conocimientos basados en la digitalización, en la información y 
en el acceso abierto de las tecnologías en todos los rincones del 
mundo. Esta manera de presentar la cuestión no omite los desa-
fíos de la política como articulación de los aliados y derrota de 
los adversarios. Por supuesto que la fuerza y el consentimiento 
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son cuestiones fundamentales, pero aquí planteamos abordar 
estas cuestiones estratégicamente desde la disputa de la acu-
mulación, debido a que es preciso (re)politizar las subjetivida-
des del capitalismo cognitivo. Y a partir de esto contrarrestar 
las patologías sociales que introduce la expropiación de los 
comunes, que de manera similar a la acumulación mercantil, 
se caracteriza por la contradicción flagrante entre la sobrea-
bundancia de bienes a la par que el desempleo, la exclusión y 
alienación de las personas.14

Modos de expropiación/reapropiación

Insistimos en apuntar que los conocimientos no son bie-
nes inherentemente escasos, y solo adquieren la forma de 
mercancías costosas cuando se hacen artificialmente escasos 
y se establecen barreras para su acceso. Históricamente, los 
conocimientos se han producido fuera del mercado, en insti-
tuciones como universidades, gremios profesionales, corpora-
ciones religiosas, instituciones estatales, etcétera, y han sido 

14. En la actualidad se plantea un debate en América Latina en torno a las 
demandas de las “nuevas clases medias” que, se señala, emergen como 
resultado de las políticas redistributivas de los gobiernos de izquierda. 
Se trata de un asunto prioritario para la agenda política, pero los térmi-
nos en que está planteado confunden la causa con los efectos: cuando se 
alude a tales demandas se da ya por supuesto que están constituidas las 
supuestas “clases medias”, lo que implica rebasar el valor descriptivo de 
la expresión al pretender derivar lo que, en términos clásicos, podría-
mos denominar una “conciencia de clase” solo en función de indicadores 
monetarios (ingreso/consumo). Es decir que la lógica epistémica de la 
economía neoclásica se pretende trasponer en crítica social. En cambio 
aquí proponemos tratar este asunto desde la propia constitución de las 
subjetividades sobre el trasfondo del nuevo régimen de acumulación 
cognitiva. Esto permite pensar en clave de economía política a los suje-
tos colectivos como procesos relacionales más que como entidades fijas, 
lo que tiene (se propone) efectos prácticos muy distintos. 

Las vías abiertas.indb   185 28/3/17   2:29 p.m.



186 | EMIR SADER (COORD.), ALFREDO SERRANO MANCILLA, ÁLVARO GARCÍA LINERA Y OTROS

recompensados con patrocinio, premios, prestigio, o ingresos 
vinculados con estatus (más que con rendimiento económico). 
Pero esta tendencia histórica se ha roto con la introducción 
masiva de modos de regulación para la expropiación cognitiva.

Los Modos de Regulación para la Expropiación Cognitiva 
(REC) son los entramados normativos, institucionales y prácti-
cos que permiten al capitalismo cognitivo acaparar información, 
conocimiento y creatividad. Los capitalistas están conscientes 
de que la economía basada en el conocimiento tiene un gran 
potencial, por eso están implementando estrategias para su pri-
vatización. Los REC introducen una profunda reorganización 
social para explotar económicamente el conocimiento, y hay tres 
aspectos fundamentales de esta reorganización social: 

• Primero, el conocimiento deja de ser una parte orgánica 
inseparable de todo trabajo creativo y se diferencia del trabajo 
manual, se codifica y se separa de los productos materiales para 
adquirir una forma autónoma en sistemas expertos, máquinas 
inteligentes o servicios inmateriales.

• Segundo, el conocimiento es separado de sus contextos 
sociales y se integra en órdenes institucionales mercantiles, en 
los que el código de operación es rédito/no rédito en lugar de 
verdadero/falso, sagrado/profano, etcétera.

• Tercero, el conocimiento deja de circular en unidades 
económicas autónomas (hogares, templos, universidades), 
mediante reciprocidad o redistribución, y es asignado mediante 
mercados competitivos orientados por la ganancia.

El conocimiento puede ser así explotado bajo las distintas 
formas de “propiedad intelectual” que confieren pertenencia 
sobre objetos ideales, inmateriales o intangibles, y las corres-
pondientes regalías que se deben pagar para acceder a tales 
conocimientos. La principal norma de los REC es la fórmula 
I+D+I (Investigación + Desarrollo + Innovación). Esta fórmula 
ha tenido éxito para los países de desarrollo industrial tem-
prano, que impusieron reglas de juego a los demás países del 
globo; en el presente, el manejo de la propiedad intelectual 
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y las reglas de la Organización Mundial del Comercio se han 
convertido en instrumentos de dominación. Además de las 
formas tradicionales (patentes, marcas registradas, secretos 
comerciales, derechos de diseño, derechos patrimoniales de 
reproducción, etcétera), cada día se están inventando nuevas 
(derechos de bases de datos, protecciones para topografías de 
semiconductores, denominaciones de origen, derechos de per-
formance, etcétera). 

¿Qué tipo de conocimientos y qué procesos se deben auspi-
ciar en un proyecto contrahegemónico? Una política emanci-
padora jamás podrá orientarse por un modelo privatizador del 
conocimiento, concentrando los beneficios de la ciencia, tecno-
logía e innovación en pocas manos. Esto conduciría al fracaso 
social absoluto, a nuevas formas de desigualdad y concentra-
ción de la riqueza. La alternativa es buscar modos de genera-
ción y aprovechamiento del conocimiento como bien común, 
libre y abierto, para maximizar su beneficio social. 

Por eso en la actualidad se impone que desde el sentido (no) 
común contrahegemónico nos planteemos un cambio radical, 
que no consista simplemente en gestionar este nuevo régimen 
de acumulación para “mejorarlo”, sino en dar un giro de timón 
para una acumulación alternativa. Mientras los grandes acu-
muladores del proyecto neoliberal migran hacia paraísos fis-
cales para ocultar sus fortunas, el proyecto del buen vivir debe 
conducirnos a “paraísos de conocimientos abiertos para el bien 
común de la humanidad” (Ramírez, 2014). 

Para esto, frente a los modos de expropiación del capitalismo 
cognitivo basados en la fórmula I+D+I, podemos plantearnos 
un nuevo Modo de Reapropiación Social del Conocimiento: 
Investigación Socialmente Responsable + Emprendizaje Social 
y Solidario + Innovación Social (In + Em + InS). Este nuevo 
modelo se basaría en un aprendizaje cooperativo abierto para 
emanciparnos socialmente, vivir y convivir bien. Sus bases no 
solo se asentarían en una ética emancipatoria, sino que tam-
bién la gestión común y el beneficio social serían más eficientes 
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económicamente que los modelos de privatización del cono-
cimiento: el conocimiento abierto permite una más rápida y 
completa distribución; facilita la coordinación entre agentes; 
reduce el riesgo de duplicación entre proyectos e incrementa la 
probabilidad de éxito en descubrimientos e invenciones, entre 
otras ventajas.15 

Por otra parte, un sistema cerrado de conocimiento sería 
inviable para procesos que deben buscar la eficacia y eficien-
cia a través de tácticas tales como desagregación tecnológica, 
ingeniería inversa y transferencia tecnológica generalizada. 
Además, la acumulación alternativa de conocimiento para el 
buen vivir requiere colocar en el centro de atención política el 
talento humano y el desarrollo de las capacidades para la gene-
ración de conocimiento. Por eso impulsar avances en educación 
y ciencia ha de ser uno de los principales objetivos. 

Solo la democratización de la educación de calidad y la 
garantía de contar con modos de reapropiación de conoci-
miento abierto y creativo permitirán tener las condiciones para 
generar el conocimiento como bien común y recurso compar-
tido por las sociedades. No obstante, la suma de las partes no 
garantiza la formación del todo si esta no viene acompañada 
del deseo y la voluntad de construir regímenes cognitivos con-
trahegemónicos, en que la disputa por el qué del conocimiento 
nos permita librar la batalla de las ideas a nivel mundial.

Disputas Sur-Norte: biodiversidad y conocimiento

La economía que nace del capitalismo cognitivo basa en 
gran parte su fuente de riqueza en el conocimiento que puede 
descifrarse a partir de entender el comportamiento y asir la 

15. Para más análisis de la eficiencia de los sistemas abiertos de conocimiento, 
véase Foray (2006) y Chang & Grabel (2004).
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información que tiene la biodiversidad natural. En la economía 
política de las relaciones internacionales deberíamos pregun-
tarnos ¿cuánto cambiaría la distribución mundial de la riqueza 
si se le da valor al patrimonio ambiental de cada país? ¿Qué 
sucedería en la distribución de la riqueza a nivel mundial si se 
contemplase el pago a la deuda ecológica? Un análisis del capi-
tal en el siglo xxi serio no puede dejar de lado el análisis del 
patrimonio natural y su relación con los modos de producción 
y acumulación de riqueza dentro de una economía –nacional 
o mundial– (Ramírez, 2016). 

La geopolítica mundial ayuda a entender por qué no se 
valora económicamente como debería el patrimonio ambien-
tal; la mayor cantidad de biodiversidad está en los países del 
Sur, empero, los mayores generadores de conocimiento están 
en el Norte (países industrializados). No es casual que a nivel 
mundial, el bien común “conocimiento” se privatice a través 
del manejo de la propiedad intelectual híperpatentizada en los 
Adpic, en los TLC y los TBI, y que el patrimonio ambiental siga 
siendo contemplado como un bien público/común mundial de 
libre acceso. Asimismo, no es fortuito que los países del Norte 
busquen penalizar los delitos de propiedad intelectual hasta con 
cárcel en las normativas mundiales, en tanto que la biopiratería 
(robo de la biodiversidad de los países del Sur) no es sancionada 
con ninguna penalidad. No es casualidad que Estados Unidos, 
Japón, Unión Europea y Reino Unido estén en contra de tratar 
la regulación internacional que prevenga la apropiación inde-
bida de recursos genéticos, en donde se ejerza la obligatoriedad 
de la develación de origen.16 Tampoco es fortuito que los países 
más biopiratas de recursos genéticos ecuatorianos sean sobre 
todo aquellos países con alto desarrollo tecnológico: Estados 
Unidos, Alemania, Países Bajos, Australia (váse Senescyt-Iepi, 

16. Así se pronunciaron en la 30ª Reunión Intergubernamental de Recursos 
Genéticos, Conocimientos Tradicionales y Folclore, organizada por la 
OMPI en junio del 2016.

Las vías abiertas.indb   189 28/3/17   2:29 p.m.



190 | EMIR SADER (COORD.), ALFREDO SERRANO MANCILLA, ÁLVARO GARCÍA LINERA Y OTROS

2016).17 Existe un proceso indebido de expropiación de recur-
sos genéticos, que son procesados y transformados en bienes y 
servicios que luego son comercializados en el mundo, incluido 
los países del Sur de donde provienen los recursos genéticos.

En este marco, una paradoja que resulta de la nueva geopolí-
tica internacional es que luego de que los países más industriali-
zados dilapidaron su patrimonio natural edifican una arquitectura 
institucional en que la mayor fuente de riqueza proviene de un 
sistema productivo que no depreda el medio ambiente. En efecto, 
en el capitalismo cognitivo, al ser las ideas las que otorgan valor 
estas en sí mismas –a priori– no generan depredación ambien-
tal. Los “bárbaros” o “poco civilizados” son los pueblos del Sur 
que todavía requieren de fuentes materiales para generar riqueza 
y satisfacer necesidades para sus ciudadanos. Los “civilizados” 
occidentales trasladan sus industrias a países en donde la mano 
de obra es barata y donde todavía existe biodiversidad para ser 
explotada: made in China; designed in Paris. Un proyecto revo-
lucionario debe saber que no puede caer bajo la misma mirada 
del capitalismo depredador, que por generar más acumulación 
dilapida la biodiversidad. 

Una de las aristas de la estrategia de acumulación basada 
en bioconocimiento (Ramírez, 2016) está vinculada entonces 
a la generación de la información que tiene la vida de todas las 
especies y los recursos naturales (patrimonio natural y cultu-
ral). Privatizar la propiedad del patrimonio sería el primer esla-
bón de la privatización/mercantilización del conocimiento dado 
que permitiría avanzar en un proceso de acumulación privada. 
El patrimonio tangible e intangible y su información deben ser 

17. El Estado ecuatoriano reveló en el Primer informe sobre biopiratería en 
el Ecuador (Senescyt-Iepi, 2016) el uso indebido de recursos genéticos 
endémicos ecuatorianos de 16 patentes y 112 solicitudes de patentes. En 
el Gráfico 3, en la pág. 10 del informe, se puede observar el ranking de 
los países más biopiratas y las principales especies endémicas que han 
sido ilegalmente apropiadas por empresas de los países industrializados. 
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propiedad común de los pueblos, resguardada por un Estado que 
no esté subordinado a los intereses de la clase capitalista.18 En el 
caso de que dicha información provenga de pueblos ancestrales o 
que se encuentren en sus tierras, estos deben participar del uso, 
usufructo, administración y conservación de los recursos natu-
rales, siempre y cuando sea voluntad de los mismos usarlos. No 
puede haber ningún tipo de apropiación de un tercero dado que 
el saber ancestral es inalienable. En la disputa conocimiento-
biodiversidad está la viabilidad de conseguir un nuevo patrón 
de acumulación no capitalista.

Regímenes contrahegemónicos 

En términos geopolíticos es necesario manejar, monitorear y 
proteger el conocimiento para asegurar su sostenibilidad y pre-
servación por parte de la sociedad, no solo a nivel nacional, sino 
también internacional. En nuestro contexto resulta impres-
cindible la coordinación de esfuerzos en términos de integra-
ción regional. Para que la apropiación del intelecto colectivo, 
el saber social, no sea exclusivamente para provecho de unos 
pocos, la acción mancomunada es primordial para desplegar 
líneas de acción pública y políticas específicas en alianza.

En este nuevo escenario es imprescindible la transforma-
ción del Estado: pero no se trata simplemente de reivindicar un 
modelo de comando centralizado, que se oponga cíclicamente al 
laissez faire, sino que más bien hemos de comenzar por asumir 
la matriz de poder ciudadano de la que la estatalidad es resul-
tado, aspiración e instrumento a la vez. Aquí resulta de poco 
provecho el debate de sordos entre estatólatras y estatófobos, 

18. La investigación de la biodiversidad con el objetivo de desarrollar la 
industria farmacéutica y agroecológica resulta estratégica para satisfa-
cer necesidades, garantizar derechos y cambiar la matriz productiva.
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porque si partimos del hecho de que el poder tiene su asidero 
tangible en la potencia de los comunes el peso ominoso de la 
“razón de Estado” se ha de descargar en la operatividad de las 
acciones, prácticas e intervenciones que se realizan cotidiana-
mente en la razón de los comunes. Razón que ha de articularse 
federativamente tanto a nivel micropolítico, en escala local y 
nacional, como a nivel macropolítico, en escala internacional y 
regional. En este proyecto, el conocimiento es la piedra angular. 

Pero a pesar de su relevancia cada vez mayor, el conoci-
miento no ha estado en el centro de las estrategias del cambio. 
Ya sea por miopía o por otros intereses, la acumulación del 
conocimiento se ha enfocado en cada país por separado y se 
ha encaminado, mayoritariamente, por dos vías: a) una gestión 
caótica; o, b) una acumulación privatizadora, que forma parte 
del juego geopolítico mundial articulado a la monopolización 
del conocimiento. En ambos casos, por omisión o deliberada-
mente, los Estados han perdido capacidades de política pública 
para desarrollar sistemas de innovación económica y social 
para responder a la crisis de acumulación.

Ninguna de estas dos vías es deseable para un proceso 
emancipador. Por el contrario, es preciso recuperar capaci-
dades de regulación en beneficio de la sociedad; pero esto 
tampoco debería conducirnos a tratar meramente de volver 
al monopolio estatal del control burocrático y la planificación 
centralizada, precisamente la carencia de una adecuada teoría 
del Estado fue una limitación del socialismo del siglo xx. Las 
circunstancias actuales, en que la acumulación es virtual, mul-
tipolar, acelerada y flexible nos demandan pensar en nuevas 
formas políticas. Es por esto que nos planteamos alternativas 
que van más allá del monopolio del poder del Estado para la 
integración en redes interestatales y sociales multipolares que 
operen regímenes contrahegemónicos de economía social de 
los conocimientos, la creatividad y la innovación (ESC+ci). 
Para entender las diferencias entre las vías antes señaladas y 
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la alternativa de la ESC+ci, podemos examinar la acumulación 
del conocimiento desde cuatro grandes definiciones sociales. 

Elección 1: ¿Qué tipo de bien? En la gestión caótica no se 
considera al conocimiento como un bien social; en la acumula-
ción privatizadora el conocimiento es visto como un bien exclu-
sivo de apropiación monopólica. En cambio, en el régimen de 
ESC+ci el conocimiento se ha de construir como un bien estra-
tégico de interés público y común, de y para la sociedad.

Elección 2: ¿Cómo se aprovecha? En la gestión caótica 
no hay inversión ni gestión del conocimiento, así que este no 
genera valor agregado. En la acumulación privatizadora se 
crean artificialmente monopolios intelectuales concentrando 
el valor agregado del conocimiento, principalmente en empre-
sas privadas transnacionales. Debido a que hay amplias bre-
chas tecnológicas entre países, la propiedad intelectual protege 
a aquellos con mayor avance tecnológico. En cambio, el régi-
men de ESC+ci ha de potenciar el bienestar social a través de 
la generación y gestión del conocimiento desde una perspectiva 
pública-común deliberada. 

Elección 3: ¿Quién promueve? En la gestión caótica no hay 
financiamiento para la ciencia, tecnología ni innovación. En 
la acumulación privatizadora la inversión proviene del sector 
privado (y sus réditos también regresan a él). En cambio en el 
régimen de ESC+ci el apoyo se debe sustentar en la microfi-
nanciación colectiva masiva con el objetivo de democratizar la 
propiedad de la innovación, a la par que estimulando la coo-
peración pública internacional (subsidios, fomento a la banca 
de desarrollo e incentivos) para que el sector privado arriesgue 
en innovación (a través de sistemas de capital semilla, capital 
de riesgo, capital ángel) buscando el mayor beneficio social. 

Elección 4: ¿Para beneficio de quién? En la gestión caótica el 
conocimiento carece de función objetivo. En la acumulación pri-
vatizadora, la función objetivo es maximizar las utilidades deri-
vadas del conocimiento para el financista privado. En el régimen 
de ESC+ci, la función objetivo será maximizar las externalidades 
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positivas que se derivan del conocimiento (incluyendo aquel 
conocimiento que no prosperó científicamente), poniendo un 
especial énfasis en incentivar la retribución para el creador/inno-
vador (y no únicamente para el financista).

Tabla. Regímenes de acumulación cognitiva

Gestión caótica Régimen privatizador Régimen de ESC+ci

Naturaleza 
del 

conocimiento

No se considera 
un bien.

Se considera un 
bien privado.

Se considera un 
bien común y de 
interés público. 

Gestión 
económica

No se gestiona 
el conocimiento, 
y este no genera 
valor agregado.

Se crean 
monopolios para 

concentrar el 
valor agregado. 

Se potencia el 
bienestar social a 
través de la ges-
tión social del 
conocimiento.

Función 
objetivo 

No hay derechos 
de propiedad 
privada; no 

se estimula la 
innovación.

Maximización de 
las utilidades deri-

vadas del cono-
cimiento para el 
agente privado.

Maximización 
social de las 
externalida-

des positivas del 
conocimiento.

Inversión No existe.
Prima el 

financiamiento 
privado.

Fuerte inversión 
social y pública 

e incentivos.

Fuente y elaboración: Propia.

Implícita o explícitamente, detrás de un proyecto de reapro-
piación social del conocimiento se encuentran aspiraciones sobre 
lo que ha de ser la sociedad. Aparejado al proyecto neoliberal de 
fines del siglo xx e inicios del xxi se configuró un régimen de acu-
mulación del conocimiento reflejo de la sociedad que se anhelaba 
construir: un régimen privatizador de recursos (artificialmente) 
escasos para una sociedad del egoísmo individualista, funcio-
nal al capitalismo cognitivo. En sentido contrario, al disputar la 
acumulación de riqueza monetaria/riqueza cognitiva y su regu-
lación privada/social estamos disputando ya una acumulación 
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alternativa, y con ello vislumbramos una nueva sociedad de los 
comunes basada en una economía de recursos infinitos. Con la 
propuesta de la acumulación del conocimiento como un bien 
común estamos proponiendo ya el qué y el cómo de una acumu-
lación alternativa. Pero aún nos falta disputar las alternativas a 
la acumulación. 

Alternativas a la acumulación: tiempos bien vividos
Como se deja translucir en la Tabla 1, bajo cualquier forma 

que se mida la pobreza y la desigualdad en el período de la 
Revolución Ciudadana existe una reducción sistemática de 
ambas. Lo importante es que tal reducción se da tanto en el 
bienestar objetivo como en el subjetivo. Quizá lo que destaca 
es que la reducción más drástica se produce en la caída de la 
pobreza estructural, la pobreza según necesidades básicas insa-
tisfechas (NBI) y pobreza multidimensional. En este marco, 
uno de los retos más importantes de un proyecto transforma-
dor es que la sociedad, y sobre todo la clase media, tengan 
conciencia del rol histórico que juega en el proceso de trans-
formación social. Lamentablemente, en los estratos medios y 
altos se puede detectar que si bien han mejorado objetivamente 
su bienestar, sus expectativas subjetivas han crecido a mayor 
velocidad que las materiales, lo cual configura un malestar sub-
jetivo. En otras palabras, entre el 2006 y 2014 crece el porcen-
taje de personas insatisfechas subjetivamente con sus ingresos 
monetarios en un grupo de población (clase media y alta) que 
mejoró sustancialmente su ingreso objetivo, configurando un 
contrasentido que Ramírez (2016) ha denominado la “paradoja 
del bienestar objetivo, malestar subjetivo”. 
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Tabla 1. Cambio en el bienestar objetivo, subjetivo y 
relativo en la Revolución Ciudadana, 2006-2014

Categorías de bienestar
Cambio 2006-2014 

(diferencia en puntos 
porcenutales)

Tendencia

Pobreza de consumo -12% Reducción

Pobreza de ingreso -10% Reducción

Pobreza de consumo según LPS -8% Reducción

Pobreza de ingreso según LPS -18% Reducción

Pobreza de consumo según 
déficit subjetivo monetario -8% Reducción

Pobreza subjetiva 
(IMS) según LPS -13% Reducción

Gini objetivo (cambio 
porcentual Gini consumo) -11% Reducción

Gini subjetivo -5% Reducción

Pobreza multidimensional * -16,50% Reducción

Pobreza según necesidades 
básicas insatisfechas -15,9% Reducción

No pobres de consumo con 
déficit subjetivo monetario 26% Incremento

Fuente: Encuesta de condiciones de Vida (2006-2014)
Elaboración: Ramírez, 2016
Nota: LPS= línea de Pobreza Objetiva; IMS= Ingreso Mínimo Subjetivo
* Período 2009-2015, Fuente: ENENDHU.
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Esta situación nos demanda trastocar radicalmente el 
paradigma (anti)neoliberal: porque en muchas ocasiones 
seguimos atados al supuesto de que la vida buena equivale 
al consumo/crecimiento, y disputamos los bienes a producir 
y la productividad, pero no necesariamente la acumulación 
como tal. Para problematizar esta cuestión detengamos por 
un momento la lectura, preguntémonos ¿cuál es la importan-
cia de lo que nos ocupa? En Ecuador trabajamos en promedio 
ocho horas y media diarias, y dedicamos a las adquisiciones 
para consumo media hora; estas nueve horas son el foco de 
atención de la constelación político-epistémica (anti)neolibe-
ral, que relega así más de la mitad de la vida de las personas.19 
Pero, sobre todo, nos impide problematizar si este es verda-
deramente el tiempo de una vida buena. 

En cambio, si ampliamos la perspectiva para considerar en 
su amplitud el espectro del tiempo vital, podemos descubrir ya 
algunos indicios en otro sentido: la persona promedio dedica 
36% de su tiempo semanal a satisfacer sus necesidades bio-
lógicas, es decir 60,96 horas a la semana. De esta cantidad de 
tiempo, 50,5 horas se destinan a dormir (aproximadamente 
7,22 horas diarias). En proporción, solo 29% del tiempo la 
persona promedio lo dedica a trabajar –ya sea remunerada-
mente o no.

Sin embargo, en las estructuras de trabajo del mundo capi-
talista no es posible elegir entre trabajo y ocio. Por ello no es 
casual que el promedio de horas de trabajo en Ecuador sea 
de 42 horas semanales y que aquellos que tienen un segundo 
empleo en promedio trabajan 15 horas semanales más –a 
pesar de que la ley señala que se debe trabajar solo 40–. No 
olvidemos también que el 10% más pobre por ingreso solo 
trabaja 35 horas semanales de una manera no voluntaria; que 
32% de la población desea trabajar más horas y no puede; o 

19. Los datos provienen de la encuesta Enemdu del año 2007.
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que de las personas descontentas con su trabajo –32%– señala 
que esto se debe al exceso de horas de trabajo. La decisión 
real que toma cada ciudadano es cómo distribuye el tiempo 
descontando el que, sí o sí, tiene que utilizar para trabajar 
(remuneradamente o no) y/o para satisfacer sus necesidades. 
Y aquí cabe la pregunta: ¿es el trabajo lo más importante en/
para la vida?

Del idealismo de los deseos al poder de los comunes20

Por lo dicho, cabe seguir con las interrogantes: si el tiempo de 
trabajo es una necesidad y no necesariamente una elección, 
y el salario es un medio y no precisamente un fin, ¿cuánto 
tiempo dedicamos los seres humanos a otras actividades 
como el ocio emancipador, el amor y la amistad, la partici-
pación en la vida civil o política y la relación de convivencia 
con la naturaleza? Podemos denominar a estas actividades 
también “bienes comunes” –como antes hicimos con el cono-
cimiento–, para distinguirlas de las mercancías de consumo, 
y señalaremos que su diferencia radica en que solo pueden 
ser disfrutadas en relaciones de reconocimiento, reciproci-
dad y reflexividad. 

En términos económicos podríamos señalar que los bie-
nes comunes son coproducidos y coconsumidos, al mismo 
tiempo, por los involucrados en la relación. En este sentido, 
la comunidad misma deviene un bien. Aquí podemos encon-
trar otra diferencia sustancial: en el concepto de bien se asu-
men usualmente tanto los deseos ideales como los placeres 
materiales, pero mientras los deseos son aprovechados por la 
lógica de acumulación ya que encadenan a los sujetos al ciclo 

20. Para un análisis detenido del debate planteado en esta sección, véase 
Ramírez, 2012.
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de exacerbación/frustración de los ideales, los placeres tiene 
un potencial emancipador porque convierten al sujeto de deseo 
en agente deseante; tienen así un beneficio político como una 
operación constructiva de socialidad; un beneficio educativo 
como una pedagogía para la felicidad; un beneficio utópico 
como una posibilidad anticipada que luego deviene actual; y 
un beneficio causal como motor de cambio histórico hacia la 
realización de ese bien. 

Sacando las cuentas con esta nueva concepción vemos que 
el ecuatoriano promedio dedica aproximadamente 24 horas a 
la semana a los bienes comunes. Esto equivale a 14,3% de su 
promedio de vida. De este total, 59% es tiempo dedicado a la 
contemplación y autoconocimiento (14 horas); el 39% se dedica 
al amor y a la amistad (9,44 horas); y el 2% a la participación 
pública (0,47 horas). No obstante, si consideramos los comu-
nes de acuerdo al ingreso, ya empezamos a notar diferencias 
significativas: los ecuatorianos del decil más rico por ingreso 
trabajaban 6 horas más, duermen 6,8 horas menos y tienen 37 
horas menos de bienes comunes a la semana, en comparación 
con los ecuatorianos que se encuentran en el decil más alto con 
respecto a los bienes comunes. 

Podríamos señalar que los ecuatorianos del 10% más rico por 
ingreso equiparan USD 467 mensuales con 199 horas mensuales 
de bienes comunes que podrían dedicar a trabajar menos, dormir 
más o disfrutar de lo que podríamos llamar “tiempo bien vivido”. 
Pero, ¿por qué sucede que a veces acumular más ingreso no sig-
nifica vivir mejor? Porque la lógica de la acumulación nos aísla 
como individuos y nos induce siempre a querer más, a buscar lo 
mejor, lo nuevo, lo último; cada mercancía es producida con su 
fecha de caducidad, su obsolescencia programada. Es el idealismo 
de los deseos que empuja al consumidor a querer cada día ganar 
más, comprar más, experimentar más; a nivel macropolítico, cada 
país está obligado cada año a crecer más, producir más, vender 
más. Una persona que gana menos es un fracasado y un país que 
crece menos se encuentra en “crisis”. 
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Gráfico 7. Bienes comunes según deciles 
de ingreso y tiempo relacional, 2007
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¿A dónde nos conduce esta lógica incrementalista? El régimen 
de acumulación basado en la explotación del trabajo y la depreda-
ción de los recursos naturales se aproxima a sus límites: la con-
centración de la riqueza en pocas manos y el incremento de los 
riesgos vinculados con las explotación de la vida ha aumentado 
vergonzosamente la pobreza y las desigualdades, y está desgas-
tando rápidamente el medio ambiente y los principios mismos de 
una democracia sustantiva. Es un sistema que, en un plazo no muy 
lejano, nos conducirá a la catástrofe. Por esto tenemos que pensar 
seriamente en reemplazar el idealismo de los deseos con el poder 
de los comunes, el ciudadano activo y responsable ha de desplazar 
al mero consumidor pasivo, inconsecuente. En este sentido, cabe 
añadir una consideración adicional.

Las vías abiertas.indb   200 28/3/17   2:29 p.m.



LAS VÍAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA | 201

Bien se vive, mientras se viva mucho y dignamente

Cuando nos referimos a los comunes mediante el indicador del 
“tiempo bien vivido”21 también introducimos una nueva dimen-
sión en el análisis: el tiempo no es solo un indicador cuanti-
tativo, sino que incluye una aspiración normativa, puesto que 
el tiempo de vida es finito y no acumulable. Si nos preguntan, 
inmediatamente decimos: quiero vivir mucho tiempo, y en los 
aniversarios deseamos que los festejados cumplan más años. 
Es decir que en esta esperanza de acumular lo inacumulable ya 
nos encontramos con un límite de la economía crematística, y 
por lo tanto podemos avistar ya un nuevo territorio inexplorado 
para la política del cambio radical.

Siguiendo esta intuición podemos considerar qué significó 
para el tiempo vital de los ecuatorianos el cambio histórico intro-
ducido por el proyecto neoliberal. Mientras en 1990 el promedio 
de horas trabajadas era de 43, en el período de auge neoliberal 
1995-1997 el trabajo semanal promedio alcanzó 47 horas. Como 
se señaló antes, el proyecto neoliberal marcó una disyunción de 
la ciudadanía; demandó mayor mano de obra calificada, despla-
zando la mano de obra no calificada al sector informal. Los tra-
bajadores con bajos niveles educativos, al ver que la demanda de 
mano de obra y sus ingresos laborales disminuían en compara-
ción con los trabajadores calificados, se vieron obligados a traba-
jar más horas a la semana para compensar tal situación. Mientras 
un ecuatoriano con nivel de educación superior aumentó las 
horas de trabajo de 42 a 45 horas semanales, un trabajador con 
nivel primario de educación veía incrementar su tiempo laboral 
de 45 a 49 horas a la semana.22 

21. Para la propuesta metodológica, véase Ramírez, 2012.

22. Los datos no permiten considerar la autonomía de uso de este tiempo, ni 
sus contenidos y efectos sociales; por ello es preciso también pensar en 
la necesidad de nuevos métodos de cálculo e indicadores más precisos 
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En el período neoliberal observamos un aumento de 
2,75 horas semanales de trabajo, por lo que podríamos seña-
lar –simplemente de una manera descriptiva– que, además 
de incumplir la promesa de incrementar el consumo/utilidad 
de los ecuatorianos, el proyecto neoliberal también redujo su 
tiempo bien vivido en aproximadamente veinte minutos sema-
nales (17,3 horas anuales). Si consideramos una población de 
entre 10 y 65 años, de alrededor de 6,7 millones de personas, 
podemos afirmar que durante el período 1987-2009 los ecua-
torianos perdimos 116 millones de horas de tiempo bien vivido; 
o, en otros términos, el país perdió 88,4 millones de horas de 
bienes comunes. Esta pérdida del buen vivir hay que leerla en 
el contexto del incremento general del desempleo, el aumento 
de la pobreza y las desigualdades. 

El buen vivir resulta así continuamente expropiado por 
condiciones estructurales de la propia sociedad, como las que 
involucran el repliegue del Estado y la expropiación de recur-
sos estratégicos (como el petróleo), que indujo la privatización 
de bienes públicos como la educación superior (impagable 
y/o de baja calidad); lo que a su vez se tradujo en precarie-
dad laboral y disyunción de la ciudadanía; la desregulación 
financiera que permitió el atraco bancario y la dolarización, 
y la subsecuente expulsión de la fuerza de trabajo migrante, 
la desarticulación de las familias y la corrosión de los víncu-
los sociales. 

Pero la expropiación del tiempo bien vivido va mucho más 
allá, el paso acelerado de la innovación y la nueva división del 
trabajo social son las fuerzas propulsoras de una contracción 
del presente, en el que todo lapso en el cual podemos pen-
sar, participar, amar y compartir en común con un mínimo de 

para tomar decisiones de política pública (sobre esta cuestión véase 
Ramírez, 2012; especialmente el capítulo. 3. Con todo, el propósito aquí 
es más bien descriptivo e incitador. 
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constancia se acorta hasta fracciones exiguas. La expansión 
acelerada de las novedades conduce no solo a suprimir la his-
toria colectiva, sino incluso a diluir la propia memoria, que con 
ello se vuelve incapaz de proveer guías para la actualidad. El 
propio presente se contrae en el sentido de que su importancia 
para el futuro declina; se pierde la racionalidad de lo actual y 
aumenta la impredecibilidad del porvenir. 

En estas circunstancias, podemos cerrar provisoriamente 
el balance apuntando que la interpelación que ha permitido 
cimentar el proyecto de Revolución Ciudadana, a la par que 
otros proyectos progresistas en la región, no es producto solo 
de una imposición, sino que corresponde a una auténtica capa-
cidad persuasiva. La prosa de la oposición todavía se articula 
a partir de la poesía revolucionaria fijada en la Constitución 
de 2008. En el contexto regional, el propio impulso contrahe-
gemónico cobra fuerza cuando la misma derecha se tiene que 
presentar en público como posneoliberal. Así que en términos 
ideales, el socialismo del buen vivir ofrece el modelo político 
más avanzado del actual momento histórico. Pero, aunque ni 
la oposición ni la disidencia sean capaces de plantear alterna-
tivas reales, pueden apropiarse episódicamente de los sentidos 
del futuro. 

Es decir que si bien la unificación general del campo político 
se realizará bajo la égida de la vida buena, esto no significa que 
la derecha no sea capaz de desplazar el espectro a su favor si 
la izquierda es incapaz de absorber orgánicamente las oposi-
ciones y disidencias en su propia esfera, más allá del respaldo 
electoral que pueda obtener. Por eso cabe insistir en que una 
política revolucionaria no es aquella que nunca es derrotada; 
por otra parte, una política conservadora nunca luchará por 
el cambio. Una política revolucionaria no es una política sin 
reproche, sino ante todo una política cargada de futuro.
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CONSTANZA MOREIRA

La porfiada voluntad de un proyecto: 
la izquierda uruguaya en la encrucijada 
latinoamericana

Hace diez años apenas, toda América del Sur parecía destinada 
a convertirse en un continente progresista; había gobiernos 
de centro-izquierda, izquierda o “progresistas” en Argentina, 
Brasil, Bolivia, Chile, Ecuador, Uruguay y Venezuela. Colombia 
parecía quedar aislada, y en Perú resultaban casi inclasifica-
bles los gobiernos de Alan García u Ollanta Humala. Florecían 
los proyectos de integración latinoamericana, la región expe-
rimentaba un crecimiento económico sostenido y se hablaba 
de la “década ganada” por oposición a la “década perdida” de 
los años ochenta.

Hoy se empieza a escuchar hablar del “fin del ciclo” progre-
sista. La ominosa ceremonia de destitución de Fernando Lugo 
en Paraguay en 2012, el impeachment llevado a cabo contra 
Dilma Rousseff en 2015, la victoria de Mauricio Macri en las 
elecciones de 2015 en Argentina, el triunfo de la oposición en 
las elecciones parlamentarias de Venezuela el mismo año, y 
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la derrota en las urnas por primera vez de Evo Morales en el 
plebiscito de 2016, son las señales, para muchos, de un ciclo 
agotado. Más allá de la evidente intencionalidad política de 
este juicio, que nos retrotrae inevitablemente a la idea de “fin 
de la historia” de Fukuyama (1989), es evidente el repunte de 
las derechas latinoamericanas dispuestas a recuperar el con-
trol del Gobierno nacional por las buenas (Argentina) o por las 
malas (Brasil), en un contexto de desaceleración económica de 
América Latina y, en muchos casos, de recesión lisa y llana. 

La caracterización de la década que pasó es un paso fun-
damental para comprender la índole del proceso en cier-
nes. Especialmente porque no todo lo identificamos con la 
“izquierda”, y las anteojeras ideológicas del pasado (y los pre-
juicios, y el parroquialismo) nos impidieron comprender la pro-
fundidad y el alcance del proyecto que se construía. También el 
hecho de menospreciar procesos de cambio más atados a lide-
razgos que a partidos, de no comprender cabalmente el fenó-
meno del “populismo latinoamericano”, y el de haber sido, con 
suerte, constructores de teoría al mismo tiempo que estábamos 
en el corazón de la praxis, contribuyeron a que no exista un 
corpus de ideas más o menos sistematizada sobre lo que fue el 
“giro a la izquierda” en la región. Esto ocurre en circunstancias 
en las que ya deberíamos estarnos preguntando cómo afrontar 
la reversión conservadora que se está procesando en muchos 
de nuestros países. 

La década larga del progresismo latinoamericano

Desde la asunción del gobierno de Luiz Inácio “Lula” da Silva en 
Brasil, en 2003, y tras la celebración de la V Cumbre de Líderes 
Progresistas ese mismo año en Londres, que reunió a líderes 
políticos de centro-izquierda en el seminario de Gobernanza 
Progresista, en el que Lula fue la estrella principal, se había 
comenzado a usar la expresión “gobiernos progresistas” para 
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designar los sucesivos triunfos de Lula en Brasil (2002), Néstor 
Kirchner en Argentina (2003) y Tabaré Vázquez en Uruguay 
(2004). Claro está que antes de ello existía el antecedente de la 
Concertación en Chile (desde 1990) y el triunfo de Hugo Chávez 
en Venezuela (en 1998). Pero como ambas izquierdas represen-
taban opciones tan distintas –a la primera se la consideraba 
una coalición entre un partido de centro (Partido Demócrata 
Cristiano) y un partido de izquierda (Partido Socialista), 
que difícilmente podía ser considerada “de izquierda”, y a la 
segunda se la tachó rápidamente de “populismo”–, la expresión 
“giro a la izquierda” no se usó, sino hasta que Lula, Kirchner 
y Tabaré ganaron las elecciones en el Cono Sur. Y eso, a pesar 
de que lo que vendría a ser luego el fenómeno del “kirchne-
rismo” nunca fue adoptado por las izquierdas como propio, 
sino como un fenómeno hasta cierto punto ajeno, con el que 
resultaba difícil identificarse. La propia crítica de la izquierda 
al populismo, el apego a los formatos partidarios clásicos y la 
difícil identificación de la izquierda con lo “nacional-popular”, 
hicieron que muchas veces la inclusión de estas experiencias 
dentro de un campo común no estuviera disponible, ni en el 
campo del periodismo, ni en el de las ciencias sociales latinoa-
mericanas (aunque en la práctica, fueron los propios Gobiernos 
los que construyeron una perspectiva latinoamericana común 
y compartida). 

Con las victorias del Partido de los Trabajadores (PT) en 
Brasil, del peronismo (revisitado) de Kirchner en Argentina, 
y de Tabaré Vázquez en Uruguay, la expresión “giro a la 
izquierda” se hizo común, e incluso más después del triunfo 
de Evo Morales en Bolivia (2005), de Rafael Correa en Ecuador 
(2006) y más tarde de Fernando Lugo en Paraguay (2008).

Sin duda, la victoria de Evo Morales representó un hito 
inédito: no solamente gobernaba un indígena, sino que lo hacía 
por una amplísima mayoría, tan repetida en los años siguientes 
que volvería obsoleta la costumbre de apelar al mecanismo de 
elección indirecta para elegir presidente, costumbre instaurada 
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como regla a lo largo de la “tercera ola” de la democracia boli-
viana. Ese indígena aimara, expulsado del Congreso tres años 
antes de convertirse en presidente, y que representaba a la por-
fiada Bolivia cocalera, sobreviviente de años de una política de 
erradicación de sus cultivos llevada a cabo por Estados Unidos 
a cambio de sostener buena parte del gasto de las arcas del 
Estado, se transformó no solo en el principal líder del país, 
sino en un referente internacional de la lucha de los pueblos 
originarios por “descolonizar” América Latina. 

El triunfo de Correa en Ecuador tuvo similitudes con lo 
sucedido en Paraguay y con Bolivia al mismo tiempo. A pesar 
del diferente carácter del protagonista principal –un econo-
mista, no devenido del cerno de las “clases populares” como 
en Venezuela, Bolivia, Brasil o Paraguay–, este país consigue 
su estabilidad democrática recién con Correa. Recordemos que 
Abdalá Bucaram (1996-1997) había sido destituido por “inca-
pacidad mental”, Jamil Mahuad (1998-2002) había renunciado 
y también Lucio Gutiérrez (2003-2005). Desde su triunfo hace 
una década, Correa ha logrado no solo culminar el mandato, 
sino retener por tres veces el gobierno, consolidado una alianza 
política sólida, a pesar de haber partido de la circunstancia 
inédita de ser elegido sin bancada parlamentaria propia. 

Dos Estados nacionales a los que con gusto se les hubiera 
llamado “estados fallidos”1 (clasificación nada inocente, 
puesto que siempre conllevó la justificación de una interven-
ción externa), se recuperaron gracias a mandatarios fuerte-
mente identificados con planteos de izquierda, nacionalistas 

1. El término “estado fallido” fue originalmente introducido en el campo 
académico por Helman y Ratner (1993), para referirse a un Estado que, 
a pesar de ser formalmente soberano, adolece de gran debilidad y falla 
en la garantía de la provisión de bienes políticos y servicios básicos a 
su población. La comunidad científica ha considerado como mínimo 
“ambiguo” a este término, y la caracterización ha servido para justificar 
pretensiones intervencionistas. 
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y populares. Jamás los inventores de la idea de los “estados 
fallidos”, por supuesto, dijeron una sola palabra a este respecto.  

Dos años después, en 2008, asistíamos a lo que parecía 
imposible: la victoria de Lugo en Paraguay poniendo fin a 61 
años de hegemonía colorada. Este cura de la teología de la libe-
ración no solo era un candidato insólito para un país acostum-
brado a políticos estancieros, empresarios o militares, sino que 
ascendió casi sin partidos (en un país donde los partidos datan 
del siglo xix), y lo hizo en base a un carisma propio, que desa-
rrolló empatía al mismo tiempo con los pobres urbanos, el cam-
pesinado marginado y las juventudes universitarias. Habiendo 
conseguido unos pocos escaños en el Senado y en la Cámara 
de Diputados, el triunfo de Lugo duró poco (fue rápidamente 
sometido a juicio político en 2012), pero mientras duró, alum-
bró los oscuros rincones de la política paraguaya, despertó 
expectativas políticas que parecían dormidas, movilizó decenas 
de miles de paraguayos a lo largo y a lo ancho del país, y puso en 
jaque a un statu quo político que parecía inamovible. América 
Latina “descubrió” Paraguay, durante los menos de cuatro años 
en los que Lugo logró sacar al país de su aislamiento político e 
intelectual, y de su resignación social y cultural.

A la confirmación de estos gobiernos se sumaron algunos 
otros cambios: la construcción del fenómeno “K” en Argentina 
con la presidencia de Néstor Kirchner primero y de Cristina 
Fernández por dos períodos consecutivos después; el cambio 
en la Concertación en Chile (con un corrimiento a la izquierda, 
producto del mayor peso del Partido Socialista en ella –con 
las presidencias de Ricardo Lagos y Michelle Bachelet– y de 
la posterior incorporación del Partido Comunista –a través 
de la carismática figura de Camila Vallejo, exreferente del 
movimiento estudiantil–; la aparición del “fenómeno Mujica” 
(sumando Uruguay al rostro popular de la América Latina en 
construcción), y el cambio de Lula por Dilma en Brasil (evi-
denciando que el PT venía a consolidarse como opción política, 
más allá de sus referentes). 
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La larga década del “progresismo” latinoamericano vino 
acompañada de un crecimiento sin precedentes2, producto, 
entre otras cosas, de un aumento en los precios de las mate-
rias primas de las que dependen economías latinoamericanas 
de débil o precaria industrialización. También la región fue 
receptora de inversión extranjera directa3, producto de la crisis 
de las economías del Norte. China ayudó a nuestro despegue 
transformándose en el principal inversor de la región, y Estados 
Unidos perdió peso, económicamente primero y políticamente 
después. Con ello ganamos algunos grados de libertad, lo que 
unido a políticas “progresistas” de diversa entidad, permitió 
reducir la vulnerabilidad económica de nuestros países, ganar 
grados de libertad en el manejo de nuestras variables macro-
económicas, mejorar el salario y las condiciones de vida de los 
trabajadores4, y reducir la pobreza y la desigualdad5 que deja-
ron de ser la “marca” de nuestra existencia como región.

El “viento de cola” no lo explicó todo; la mayoría de los 
resultados económicos y sociales son explicados por un golpe de 
timón en la política de estos países que pasaron de la desregu-
lación a la regulación laboral, de la apertura indiscriminada al 
proteccionismo, de la privatización a la reapropiación de activos 
públicos, del “libre juego del mercado” a la intervención deci-
siva del Estado, de medidas únicamente orientadas a mejorar 
el “clima de negocios” a medidas orientadas a la protección de 

2. El PIB total de América Latina y el Caribe alcanzó un pico de 6,2% en 
2010 (Cepal 2015).

3. La inversión extranjera directa neta en América Latina y el Caribe pasó 
de USD 34.250 millones en 2006 a USD 137.435 millones en 2014 (Cepal 
2015).

4. El desempleo en América Latina y el Caribe cayó del 11,2% en 1999, al 
6,2 en 2014 (OIT 2013, 2014).

5. El porcentaje de personas en situación de pobreza en América Latina 
pasó del 43,9% en 2002, al 28% en 2014 (Cepal 2014). En tanto, la 
desigualdad media por el Índice de Gini se redujo del 0,547 en 2002 al 
0,497 en 2013 (Cepal 2014).
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los derechos de los trabajadores, de la restricción de las capaci-
dades organizativas del campo popular a su promoción activa y 
su reconocimiento, y en fin, de la “economía decide” a la “polí-
tica decide”. Esto sustrajo a América del Sur de su condición de 
región subordinada y la insertó en el mapa del mundo como un 
“global player”: se la escuchó claro y distinto en el mundo en 
campos de política muy diversos: drogas, patentes, comercio, 
derechos humanos, regulación financiera y democracia. 

Las discusiones sobre qué significaba ser un “gobierno de 
izquierda” se dieron interminablemente en estos años. Más 
allá del cariz propiamente político que tomaron las mismas 
(el que diferenció, por ejemplo entre “buenas” izquierdas 
–responsables, socialdemócratas– y “malas” izquierdas –popu-
listas– 6), hubo interminables discusiones dentro del propio 
campo de la izquierda. Para muchos un gobierno debía ser cali-
ficado “de izquierda” atendiendo a la orientación ideológica 
de su constitución partidaria; un gobierno de izquierda sería 
aquel que esté conducido por partidos de izquierda. Pero esto 
no resolvía el problema de gobiernos conducidos por partidos 
de izquierda pero completamente condicionados por coalicio-
nes dentro de las cuales se podía encontrar partidos más de 
centro, o de derecha (como en Brasil o en Chile), y menos aun 
la de gobernantes claramente identificados “a la izquierda” sin 
partido en el momento de asumir (como Correa en su inicio). 
Peor aun, gobiernos de corte “nacional-popular” como los del 
kirchnerismo, sin clara identificación con las izquierdas pero 
con una agenda, programa o políticas claramente de izquierda, 
no hubieran entrado nunca en esta definición.

Hoy nos damos cuenta de la futilidad de estas precisio-
nes, que debieran haber servido más para avanzar en el cono-
cimiento de nuestros diversos proyectos políticos, que para 

6. Vale recordar la metáfora que, en su momento, Álvaro Vargas Llosa 
utilizó para caracterizar a las “izquierdas vegetarianas” (Brasil, Chile, 
Uruguay) y las “izquierdas carnívoras” (Bolivia, Ecuador y Venezuela).
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diferenciarnos los unos de los otros. Sobre todo, cuando vemos 
las amenazas de privatizaciones en Brasil, la reducción de 
empleos públicos en Argentina, el tratamiento dado a los lla-
mados “fondos buitres” por Macri, el talante de sus gabinetes 
(completamente empresarial en Argentina, o completamente 
blanco y masculino en Brasil), la preferencia por sus políti-
cas (aumento de tarifas públicas, eliminación de subsidios, 
reducción de derechos laborales, etcétera) y sus preferencias 
en materia de política exterior (alianza con Estados Unidos, 
reducción de los acuerdos regionales a meros tratados comer-
ciales, medidas de apertura y negociación de tratados de libre 
comercio con los “grandes”, o incluso peor, pedidos de discri-
minación de los gobiernos de izquierda en el Mercosur y ais-
lamiento de Venezuela). Es tan fácil identificar a la derecha, 
que debiera ser igualmente fácil identificar lo que entra en el 
campo de “la izquierda”, incluso cuando debamos renunciar a 
este concepto e inventar otro nuevo.

Es que hemos hecho izquierda sin tener una teoría, o 
tan siquiera una guía muy precisa o una estrategia definida. 
Sabíamos la magnitud de los problemas que enfrentábamos, y 
los enfrentamos con coaliciones más o menos abiertas (como 
en Brasil o Chile), con presidentes más o menos fuertes (como 
Chávez o Correa), o con partidos más estructurados y dueños 
de sus propias bancadas parlamentarias (como en Bolivia o 
Uruguay). Las relaciones con los aliados del campo social o 
cultural no fueron del todo fácil, pero en general, los gobiernos 
de izquierda les abrieron un frente de garantías institucionales 
y organizativas que les permitieron a las organizaciones poten-
ciarse (entre otros, defensa de los fueros sindicales, amplia-
ción del derecho de protesta, débil intervención policial en las 
manifestaciones públicas, o incorporación de organizaciones 
sociales en la definición o ejecución de la política pública). En 
contrapartida, las organizaciones y movimientos sociales nos 
recompensaron con su fuerza y capacidad de movilización y 
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mostraron ser los últimos aliados cuando llegó la hora de la 
derrota.

Frente a todo esto nos movimos con la misma brújula sin 
saberlo: desafiamos al poder de los grandes medios de comuni-
cación (se promovieron ambiciosas leyes en Argentina, no tan 
ambiciosas en Uruguay, y en Venezuela, Bolivia o Ecuador los 
Gobiernos decidieron generar sus propios medios informati-
vos); recuperamos activos públicos (en Bolivia la nacionaliza-
ción de los hidrocarburos, en Paraguay la negociación por la 
represa de Itaipú, en Argentina la estatización de Aerolíneas y 
la seguridad social, en Venezuela la negociación por Pdvsa entre 
otros); mejoramos las condiciones de vida de los trabajadores 
aumentando el salario real, formalizando empleo, aumentando 
el salario mínimo7, incrementando considerablemente la inver-
sión pública, recuperando soberanía y fortaleciendo nuestros 
estados nacionales. 

La práctica política precedió a la teoría, como casi siempre. 
Se fueron abordando problemas mientras la ciencia política y 
la economía reaccionaron tardía y tibiamente a involucrarse 
en una cierta teorización del “éxito latinoamericano”. Una 
parte pretendió mantenerse abiertamente separada de todo 
esto, usando la “teoría” sobre el populismo en forma arbitra-
ria para descalificar las experiencias de Venezuela, Bolivia y 
Ecuador, para diferenciarlas de las más “serias” de Brasil, Chile 
o Uruguay. 

Los intelectuales que nos involucramos en política ape-
nas tuvimos tiempo para pensar y teorizar sobre la marcha. 
Aprendimos en la práctica algunas cosas: que no existe un trade 
off entre salario y empleo, ni tampoco entre empleo y forma-
lización. Hoy sabemos que la inversión pública y el consumo 

7. El promedio ponderado del Índice de Salarios Medios Reales para 
América Latina pasó de 115,7 (2005) a 158,4 (2014) (Año 2000 = 100) 
(OIT 2015: 135).
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interno son fuertes dinamizadores de la economía y que no hay 
redistribución posible si solo se grava a los trabajadores. Y que 
no se puede gravar al capital si no tenemos información sobre 
la propiedad de activos y la rentabilidad de las empresas. Y que 
se vuelve muy difícil hacer esto sin una reforma tributaria que 
enfrentará la resistencia de los grandes e involucrará a las cla-
ses medias volviéndola tremendamente impopular. Pero que 
hay que hacerla, puesto que no seremos capaces de sostener 
ninguna redistribución posible si no hay un importante creci-
miento económico. Y la izquierda debe estar preparada también 
para épocas de escasez. 

Hoy sabemos que las experiencias de la democracia directa 
no solo no se contrapusieron a la democracia participativa, sino 
que aumentaron la satisfacción con la democracia en todo el 
mundo, y que los gobiernos de izquierda mejoraron la cali-
dad y extensión de los derechos de las mujeres, los trabaja-
dores, los indígenas y los negros en toda la región. Sabemos 
que fuimos ejemplo de resistencia al “neoliberalismo” mientras 
Europa enfrentaba un ajuste brutal. Nos desembarazamos del 
Fondo Monetario Internacional, recuperamos Cuba, desca-
lificamos a George W. Bush públicamente sin preocuparnos 
por las represalias, ganamos grados de libertad relativa con la 
política policial y económica de Estados Unidos, desafiamos 
el modelo prohibicionista de las drogas en las convenciones 
internacionales, plantamos coca y legalizamos la marihuana, 
tuvimos la tasa más alta de presidentes mujeres de América 
Latina y el segundo promedio más alto de participación feme-
nina en Parlamentos después de Europa. 

Inventamos el Estado plurinacional y la descolonización 
doscientos años después de nuestros procesos de indepen-
dencia. Desempolvamos a Bolívar, a Artigas y a San Martín. 
Recuperamos la noción de lo “nacional-popular”, nos recono-
cimos negros e indígenas, superamos la crisis de desempleo 
creando millones de empleos y reformamos la seguridad social 
para que los derechos no fueran más dependientes del empleo 
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formal. Reconocimos que el Estado siempre debe ayudar a los 
pobres, y que eso significa ayudar a mujeres y niños a quie-
nes dimos la titularidad de tierras y crédito a lo largo y a lo 
ancho del continente. Creamos nuestras propias organizacio-
nes, como la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur), la 
Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (Celac), 
o el Banco del Sur y pusimos líderes progresistas al frente de 
la Organización de Estados Americanos (OEA), que intentó 
sin mayor éxito, volver a incorporar a la Cuba separada.

El mundo nos miró con asombro y admiración, también con 
escepticismo, y abrió un compás de espera. Tuvimos héroes, 
príncipes modernos, al decir de Maquiavelo, que ascendieron 
no por fortuna o herencia familiar, sino por pura inteligen-
cia y voluntad, y sintonizaron con el pueblo como no lo había 
hecho la política tradicional desde hacía décadas. Los Chávez, 
los Kirchner, los Evo, los Mujica, las Cristinas hipnotizaron 
audiencias, sembraron esperanzas en el corazón del pueblo, y 
revivieron la rebeldía aletargada y largamente reprimida por 
las armas primero y la economía después. 

Mientras tanto la derecha se rearmó; tuvo tiempo, aliados, 
recursos. Contaron con los medios de comunicación y el Poder 
Judicial, y se crearon nuevos socios que no estaban en la vieja 
formulación de la izquierda sobre “la oligarquía” (identificada 
entonces por los propietarios del capital, el imperialismo, la 
banca internacional y el gran empresariado nacional y trans-
nacional). Allí donde la política avanzaba, el derecho frenaba. 
Allí donde el impulso contracultural de músicos, escritores, 
artistas, maestros, profesores, intelectuales deconstruía la 
“ideología dominante”, los medios de comunicación la sem-
braran en informativos, telenovelas y titulares. La concentra-
ción de la izquierda en la labor de gobernar, su apartamiento 
de sus bases sociales, sus alianzas –siempre fracasadas– con 
la derecha, sus concesiones al gran capital, las dificultades 
de avanzar en un proyecto regional que permitiera superar 
las limitaciones de los acotados mercados de capitales y la 
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fragilidad de las cadenas de valor nacionales, fueron parte 
de sus debilidades.

En Brasil y Argentina, la izquierda ha sufrido un gran revés. 
El Paraguay de Lugo ha retrocedido, si no al punto de partida, 
al de antigua guarida de élites depredadoras. Colombia y Perú 
siguen derroteros que profundizan la dependencia con Estados 
Unidos y se alían junto con Chile, en la Alianza del Pacífico que 
los aparta de una América Latina unida. México está lejos y 
aislado de nosotros. América Central libra su propia lucha con 
gobiernos de izquierda en Cuba, Nicaragua y El Salvador. Aquí 
en el sur, Evo perdió la posibilidad de ser reelegido y Bolivia 
necesita afirmar un liderazgo capaz de mantener todo unido, 
mientras Correa enfrenta la resistencia creciente de una impo-
pularidad asentada en las clases medias y en algunos movi-
mientos de base que no logran alinearse con las políticas de 
Gobierno. 

Frente a este impasse que viven las izquierdas latinoameri-
canas, y viendo cuán lejos quedan nuestras diferencias frente al 
avance de la derecha, es necesario hacer un balance de nuestros 
aciertos y nuestros errores, sin concesiones, sin indulgencias, 
y con la urgencia que la hora imprime.

Uruguay enfrenta hoy una encrucijada particular: los gobier-
nos del Frente Amplio (FA) transformaron estructuralmente al 
país. Desde los años cincuenta, no habíamos tenido una década 
larga de crecimiento, con aumento de empleo, reducción de la 
pobreza y avance lento pero firme en salud, educación y dere-
chos. El Partido Colorado (PC), que fue el partido protagónico 
de la construcción del Uruguay a lo largo del siglo xx, hoy se 
encuentra en su mínima expresión. El FA y el movimiento sin-
dical son las bases de organización de la acción colectiva de los 
sectores populares en Uruguay. Pero hoy el país se encuentra 
ante la posibilidad de un ciclo recesivo; el Gobierno ensaya 
un “ajuste” en clave progresista (no reduce el gasto, y busca 
aumentar la recaudación, gravando en forma progresiva), y el 
FA no sale de un cierto marasmo político, producto de estar 
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entre un Gobierno muy tironeado “por derecha” y unas bases 
sociales que expresan desencanto por lo que consideran logros 
insuficientes y precarios de una década larga de administración 
frenteamplista. 

Aun así, y con tres años largos de gobierno por delante, 
con mayorías parlamentarias propias, y con una economía que 
todavía sigue estable y sin grandes problemas estructurales, 
Uruguay deberá seguir siendo una vela prendida al socialismo 
en este lado del mundo. Si la política exterior o económica del 
país (en manos de los sectores del FA menos a la izquierda) no 
juegan un papel a la altura de este desafío, y van defeccionando 
en sintonía con las derechas de la región, habremos perdido 
todo: la izquierda uruguaya habrá perdido su propia convic-
ción, y la izquierda latinoamericana, un aliado.

Uruguay en la alborada de su cambio

En 2004, por primera vez en su historia, un partido dife-
rente al de los “fundacionales” de la historia del país, el Partido 
Colorado (PC) y el Partido Nacional (PN), ganaba las elecciones 
en el Uruguay. Lo hacía por razones propias y ajenas. Las ajenas 
reflejaban el devastador resultado que había tenido la crisis de 
2002 sobre los partidos que habían compartido poder desde el 
siglo xix, y que no fue entendida por el electorado como una cri-
sis más sino como el corolario de medio siglo de estancamiento. 
Las razones propias del éxito refieren a la acumulación política 
que fue capaz de hacer, luego de su aparente aniquilación por 
la dictadura, el FA, el movimiento sindical y las organizaciones 
sociales y políticas del campo popular. 

Para entender el largo proceso que termina con la crisis 
de 2002 y desplaza a los partidos tradicionales en Uruguay de 
su condición protagónica en la arena política, debemos hacer 
un poco de historia. Luego de la “década de oro” de 1950, el 
Uruguay moderno, secularizado y democráticamente ejemplar, 

Las vías abiertas.indb   221 28/3/17   2:29 p.m.



222 | EMIR SADER (COORD.), ALFREDO SERRANO MANCILLA, ÁLVARO GARCÍA LINERA Y OTROS

se encontraba en franco deterioro. La crisis de estancamiento 
que comienza a fines de la década de los años cincuenta con-
duce a la radicalización política de los sesenta (con la conso-
lidación política del movimiento sindical en una sola central; 
la emergencia del grupo guerrillero Movimiento de Liberación 
Nacional Tupamaros –MLN-T–, y la creación en 1971 del FA), 
y a la respuesta represiva de los setenta, que termina con el 
golpe de Estado en 1973. 

El impacto de la dictadura en Uruguay es tremendo en 
todos los aspectos. En primer lugar, es una dictadura brutal-
mente represiva, con una tasa de presos políticos que ostenta 
ser la más alta de América Latina, con prisiones que se pro-
longan por décadas, con torturas sistemáticas en las cárce-
les, práctica del terror sobre la población civil a lo largo del 
período, represión de todas las libertades civiles, proscrip-
ción de todos los partidos políticos e ilegalización de todas 
las organizaciones sindicales. En segundo lugar, es un fra-
caso económico; profundiza la crisis, aumenta la desigual-
dad en el país más igualitario de América Latina, consolida 
bolsones de pobreza que se revelarán en los años siguientes 
inmunes a cualquier crecimiento, y reduce el crecimiento y 
el empleo. Esto, unido a lo anterior, provocará migraciones 
masivas de uruguayos al exterior, lo que se conoce como “la 
diáspora” uruguaya. Durante la dictadura se produce una ver-
dadera transformación estructural de nuestra economía, con 
la apertura comercial “al mundo”, la liberalización financiera 
(se privatiza la banca pública y comienza a extranjerizarse la 
banca privada) y la privatización de activos (Olesker 2001), 
entre otros.

La transición a la democracia en Uruguay en la primera 
mitad de los años ochenta, dejó un regusto amargo. Si bien 
habíamos recuperado las libertades civiles y políticas, le había-
mos dicho “NO” a la propuesta de reforma constitucional de 
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los militares8, y estos habían acabado cediendo el control del 
Gobierno; las elecciones de la transición se hicieron con la pros-
cripción de los principales líderes políticos del PN y del FA, 
alzándose una vez más con la victoria el PC (habiendo sido 
el presidente colorado, Juan María Bordaberry, quien había 
dado el golpe de Estado de 1973). Se le llamaba la “restaura-
ción democrática”: parecía que el Uruguay que emergía luego 
de la larga década de la dictadura (1973-1985) era igual al que 
había sucumbido a ella. 

Aún permanecían intocadas muchas instituciones “interve-
nidas” por la dictadura (como las propias Fuerzas Armadas), y 
tibiamente cambiadas otras, como el Poder Judicial. Los pactos 
emanados de la llamada Concertación Nacional Programática 
(Conapro)9, que había convocado a decenas de organizaciones 
de la sociedad civil a discutir sobre las principales reformas a 
ser acometidas por el Gobierno que se instalara, y que sirvie-
ron de base para la movilización popular durante la transición, 
amenazaban con quedar sin efecto. La salida de la dictadura 
había sido “pactada” y protagonizada por el PC, que finalmente 

8. En noviembre de 1980 se celebró un plebiscito constitucional promo-
vido por el régimen cívico-militar que se encontraba en el gobierno, con 
miras a reformar la Carta Magna y, entre otras cosas, institucionalizar 
la participación de las FF. AA. en el poder. A pesar de las condiciones 
fuertemente adversas en las que se llevó adelante la consulta popular, 
la oposición a la dictadura se impuso en las urnas con el 57% de los 
sufragios, rechazando así el proyecto de reforma.  

9. La Conapro fue un ámbito multipartidario y multisectorial creado a fines 
de la dictadura con el propósito de formular propuestas para resolver los 
principales problemas que abatían al Uruguay de la época. El espíritu era 
que esas propuestas se pusieran en marcha a partir de la asunción del 
nuevo gobierno democrático en 1985, independientemente del partido 
político que triunfara en las elecciones. La Conapro estuvo compuesta 
por el PC, el PN, el FA, la Unión Cívica y diversas fuerzas sociales, gre-
miales y empresariales. Previamente a los comicios de la transición, en 
1984, los presidenciables de los cuatro partidos firmaron los acuerdos 
de la Conapro.
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había triunfado en las elecciones de 1984. Nada más asumir, 
se había buscado con ahínco una amnistía para los militares 
acusables de violaciones a los derechos humanos, y esta no 
solo había triunfado por acuerdo del PN y el PC, sino que los 
intentos del FA y del movimiento sindical por derogar la deno-
minada “Ley de Caducidad” (así se llamó la ley de amnistía) 
habían perdido en las urnas, y por una buena diferencia. El 
país parecía otro. Un país domesticado.

La década larga de los noventa que se inicia tras el fin de la 
dictadura y el triunfo del FA en el gobierno del departamento de 
Montevideo, el principal distrito electoral del país, está carac-
terizada por un doble movimiento pendular: por un lado, el 
afán de las administraciones blancas y coloradas por impulsar 
su agenda de “reforma económica” bailando al son de las reco-
mendaciones de los organismos internacionales y las presiones 
liberalizantes del FMI, y por el otro, la resistencia del FA, el 
movimiento sindical y sus organizaciones aliadas. El período 
bien puede ser caracterizado por la famosa frase del intelec-
tual uruguayo Carlos Real de Azúa “el impulso y su freno”10: a 
los impulsos reformistas del Gobierno se oponían mecanismos 
de democracia directa usados para impedir o frenar iniciativas 
liberalizantes11 o promover iniciativas soberanistas12. Durante 

10. El clásico libro de Real de Azúa (1964) plantea que las reformas progresistas 
impulsadas por el llamado “primer batllismo” (1903-1933), y continuadas 
luego por sucesivas administraciones también coloradas –particularmente 
por los gobiernos del llamado “segundo batllismo” (1946-1958)– a pesar 
de los avances que significaron traían consigo su propio freno.

11. Como el referéndum de 1992, que derogó la llamada “Ley de Empresas 
Públicas”, que habilitaba la privatización parcial de Antel, la empresa de 
telecomunicaciones estatal, y el referéndum de 2003, que derogó una ley 
que autorizaba la asociación con privados de la empresa de combustibles 
Ancap, y eliminaba su monopolio en la importación de combustibles.

12. Ejemplo de ello fue el triunfo del llamado “Plebiscito por el Agua” en 
2004, por el cual se aprobaron por la vía de la reforma constitucional 
una serie de normativas sobre el derecho y el uso de los recursos hídri-
cos del país.
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este período la izquierda cobró fuerza, los partidos Nacional y 
Colorado se debilitaron, el Frente Amplio duplicó su electorado 
entre 1989 y 1999, y a pesar de que una reforma política le impi-
dió alzarse con el Gobierno en 1999, cuando ya era el partido 
más grande del sistema, consagró su triunfo definitivo en 2004.

Las razones propias del triunfo no tienen que ver con el 
desgaste de los partidos fundacionales, que quemaron lenta-
mente su credibilidad histórica ensayando siempre el mismo 
proyecto destinado a fracasar una y mil veces (el del Uruguay 
“pradera-frontera-puerto”, exportador de ganado, importador 
de bienes industrializados, despoblado y reconvertido a plaza 
financiera), sino con la capacidad de acumulación política, 
social y cultural que supo hacer la izquierda uruguaya. En 
efecto, el FA se originó como un gran frente social y político 
que incorporó no solamente las izquierdas en conflicto a lo 
largo del siglo xx latinoamericano (socialistas, comunistas, 
socialdemócratas), sino que sumó democristianos y grupos 
políticos y personalidades que se fueron escindiendo de los 
partidos tradicionales (primero antes de la dictadura, cuando 
los partidos fundacionales fueron apoyando veladamente las 
medidas represivas contra el movimiento popular y sus orga-
nizaciones, pero también después, cuando en los noventa 
constataron su defección en relación con lo que habían sido 
los cimientos de la sociedad uruguaya: solidaridad, colecti-
vismo, estatismo). 

El FA no fue solo un frente político sino también social. 
Su principal aliado, el movimiento sindical, superó la repre-
sión de la dictadura y los intentos “amarillistas” sobrevinien-
tes y se rearticuló con fuerza y lucidez en la transición hacia 
la democracia, aunando lo nuevo (el Plenario Intersindical 
de Trabajadores, la expresión del movimiento sindical que 
emerge de la dictadura) y lo viejo (la Convención Nacional 
de Trabajadores, la vieja central sindical anterior a la dicta-
dura) creciendo en cada acto de resistencia al neoliberalismo. 
También el movimiento sindical desafió su propio “fin de la 
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historia”, augurado por muchas teorías que preanunciaban su 
derrumbe definitivo ante la fatal combinación de la flexibiliza-
ción laboral, las tercerizaciones, la pérdida de peso del empleo 
público y el “emprendedurismo” como concepción.

Junto al movimiento sindical se agrupaban diversas organi-
zaciones sociales en un arco de la más diversa expresión: el coo-
perativismo de vivienda que jugó un rol fundamental luchando 
contra leyes de propiedad horizontal en la época de la dicta-
dura; el movimiento feminista de antes y ahora en defensa de 
los derechos sexuales y reproductivos y denunciando la des-
igualdad y la explotación de las mujeres; la lucha de las organi-
zaciones de derechos humanos por Verdad y Justicia a lo largo 
de los años 90, a pesar del fracaso del referéndum contra la Ley 
de Caducidad en 1989; la lucha de los sindicatos de maestros y 
profesores en defensa por la enseñanza pública; la lucha de los 
trabajadores de la salud contra los intentos de reforma priva-
tizadores del sector, por mencionar solo algunos. Todas estas 
sumaban expresiones de resistencia al neoliberalismo en un 
país donde la solidaridad entre las clases medias y los trabaja-
dores había dado como resultado una sociedad relativamente 
más igualitaria, menos individualista, y donde el rol del Estado 
como “escudo de los débiles” (una vieja consigna batllista), no 
podía ser borrado de la memoria colectiva con tanta facilidad.  

El FA se transformó en el principal partido del Uruguay 
quince años después de la transición democrática (en las elec-
ciones de 1994 obtuvo un porcentaje de votos similar al del 
PC y el PN, y cinco años después los superaba por más de 
diez puntos). Y lo hizo porque fue capaz de representar el 
conglomerado de ideas, preferencias y afectos sociales de los 
grupos más dinámicos, progresistas y modernos de la socie-
dad uruguaya: los trabajadores organizados, la universidad 
pública, los estudiantes, las clases medias. Fenómenos poste-
riores, vinculados al propio ejercicio del Gobierno en la capital 
del país, y al crecimiento de los sectores liderados por José 
“Pepe” Mujica le darían, asimismo, una gran capacidad de 
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convocatoria en los sectores pobres y más marginados de la 
sociedad. Con esto, se completaba un ciclo virtuoso de repre-
sentación, que solo vendría a ser desafiado con el ejercicio 
continuado del FA en el Gobierno, que iría progresivamente 
desolidarizando partes de ese conglomerado y, posterior-
mente, conduciendo a la caída electoral del FA. Esta pro-
gresiva fragmentación del conglomerado inicial y pérdida 
vincular entre clases y personas, se hizo tanto en beneficio de 
la representación política de una izquierda “a la izquierda” del 
Frente Amplio (un pequeño partido escindido del FA obtuvo 
una banca de diputado en la última elección) como de los 
partidos de centro-derecha, producto de la pérdida de pre-
dicamento de la izquierda entre las clases medias altas, y de 
una campaña negativa llevada a cabo por representantes de 
estas mismas clases, sistemática y continua a lo largo de una 
década. Nuevamente, errores propios y aciertos ajenos pue-
den contarse en este resultado, pero antes, vale la pena hacer 
un breve recuento de los logros de los dos primeros gobiernos 
frenteamplistas.

La gran ilusión: el primer gobierno del Frente Amplio

En 2004 el FA ganó las elecciones nacionales con 50,45% de 
los votos, obteniendo mayorías legislativas propias. No tuvo 
más dificultades para implementar su programa de gobierno 
que sus propias contradicciones internas, y el enfrentamiento, 
muchas veces, con sus bases aliadas (especialmente en el campo 
de la educación, pero también con organizaciones ecologistas, 
con organizaciones feministas, y en el campo de los derechos 
humanos, entre otros). 

La conformación del gabinete ministerial llevó un tiempo 
inusualmente largo y confirmó algunas certezas. La primera de 
ellas fue que el gabinete iba a representar el equilibrio de las 
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distintas fracciones del FA13. La segunda certeza confirmada fue 
que Tabaré Vázquez se iba a reservar un poder propio importante, 
invistiendo en el gabinete al menos a una tercera parte de minis-
tros “propios”. Luego de esto, el apartamiento de los órganos de 
decisión del FA fue inmediato; el presidente no se reunió con su 
fuerza política sino hasta el segundo año de gobierno, a propósito 
de un tema referido a los derechos humanos14, para confirmar que 
el suyo no sería un “cogobierno” con la fuerza política. La popula-
ridad de Tabaré, el gran apoyo que recibe ese primer gobierno y 
su distanciamiento con el Frente Amplio, refuerzan la debilidad 
de este último. Al mismo tiempo, la incorporación a cargos de 
gobierno de los líderes más importantes de la estructura partidaria 

13. El FA es un partido con al menos seis fracciones políticas relevantes, cada 
cual con su propia estructura, dirección y base. Hacia 2004, la fuerza 
política contaba en su interior con una veintena de grupos políticos, sin 
embargo, menos de la mitad obtuvieron representación parlamentaria en 
dichos comicios: Espacio 609 (E609), Asamblea Uruguay (AU), Partido 
Socialista (PS), Partido Comunista (PCU), la Confluencia Frenteamplista 
(Confa), Partido Demócrata Cristiano (PDC), Alianza Progresista (AP), 
Vertiente Artiguista (VA), Nuevo Espacio (NE) y Corriente de Acción 
y Pensamiento - Libertad (CAP-L). En las elecciones nacionales subsi-
guientes (2009 y 2014), la pluralidad de sectores frenteamplistas se ha 
mantenido y hasta se ha incrementado, pero continúan teniendo mayor 
peso el E609, el PS y el ahora denominado Frente Líber Seregni (FLS, 
que nuclea a AU, el NE, PDC y AP). También han marcado presencia en 
el Parlamento nuevos sectores como Compromiso Frenteamplista (Lista 
711), del vicepresidente Raúl Sendic, y Casa Grande.

14. En dicha oportunidad, la fuerza política había solicitado al primer man-
datario una audiencia en el marco de un controversial proyecto del ley 
propuesto por el Poder Ejecutivo que retomaba una iniciativa previa de 
un legislador colorado fuertemente vinculado a la corporación militar 
(Daniel García Pintos), y estaba orientado a reparar económicamente 
a familiares de civiles y militares caídos en el “enfrentamiento armado 
con la sedición”. En la propuesta presentada se contemplaba también 
el resarcimiento a familiares de personas desaparecidas en las décadas 
de los 60y 70. El proyecto, que ingresó en el Parlamento en 2007, no 
fue bien recibido por la fuerza política, en la medida que se leía que se 
equiparaba la reparación de víctimas y victimarios juntos.  
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generó un efecto “disciplinante” sobre su propia bancada, y con 
la excepción de la renuncia de un diputado (Guillermo Chifflet) 
en ocasión de la aprobación de la Operación Unitas, o la nega-
tiva del Partido Comunista a votar la Ley de Educación, la fuerza 
política no tuvo capacidad de resistir a Tabaré más que hacia el 
fin del período. Fue entonces cuando el FA enfrentó con relativo 
éxito la decisión del primer mandatario de “elegir” a su sucesor 
en la carrera presidencial: el contador Danilo Astori, apoyando 
a José Mujica como postulante y sosteniendo la candidatura de 
este último hasta que derrotó a Astori en las elecciones internas 
de abril de 2009.

Los primeros actos del nuevo gobierno, que asumió en marzo 
de 2005, son inequívocamente, sin embargo, “de izquierda”, y 
la diferenciación entre el gobierno del FA y un siglo de admi-
nistraciones blancas y coloradas es nítida y precisa. El primer 
acto con el que Vázquez asume el gobierno es la reanudación de 
las relaciones diplomáticas con Cuba, interrumpidas durante el 
gobierno de Jorge Batlle (2000-2005), y el segundo, la insta-
lación del Ministerio de Desarrollo Social (Mides), que tendría 
a su cargo la implementación del Plan de Atención Nacional 
a la Emergencia Social (Panes), llamado “buque insignia” del 
Gobierno. Hacia el mes de octubre, el Panes había logrado cum-
plir sus objetivos iniciales y cubrir toda la población que preten-
día cubrir. Transformado esto luego en una política permanente 
quedó claro que, con la llegada de la izquierda al gobierno, los 
planes de combate a la pobreza y la marginalidad serían no solo 
una política “para épocas de crisis”, sino una política perma-
nente, en claro contraste con la perspectiva anterior de que la 
pobreza se resolvería con el crecimiento del país. 

Un segundo acto del gobierno entrante, en fuerte contraste con 
la administración anterior, fue el enfoque dado al tema derechos 
humanos. La postura histórica y original de “Verdad y Justicia” 
había ido cediendo paso a concepciones más contemporizadoras 
con el estado de las cosas que se había instalado en el Uruguay a 
lo largo de los años noventa (la impunidad lisa y llana). Ya en el 
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Congreso del Frente Amplio de 2003, que comprometió el pro-
grama de gobierno para el período 2005-2010, logró vencer la 
moción de no anular la Ley de Caducidad y de trabajar, en cam-
bio, en el espacio legal que la ley habilitaba. Cuando asume el 
gobierno, Tabaré Vázquez, anuncia que aplicará el artículo 4to de 
la Ley de Caducidad que le permitía al Poder Ejecutivo realizar 
investigaciones o facultar al Poder Judicial a hacerlo en todo lo 
que la ley no prohibiera (delitos económicos, desapariciones for-
zadas, secuestro de niños). Se resolvió indagar acerca del destino 
de los detenidos desaparecidos, solicitando a las FF. AA. informa-
ción –que nunca dieron– y realizando excavaciones en predios 
militares en los que se habrían realizado enterramientos clan-
destinos. También se dio vía libre a la acción judicial en casos no 
comprendidos dentro de la ley, y finalmente, se resolvió permi-
tir las extradiciones que fueran resueltas afirmativamente por el 
Poder Judicial. Se producen en este período los primeros proce-
samientos, y especialmente el muy emblemático de Juan María 
Bordaberry, el expresidente colorado autor del golpe de Estado. 
Hacia el fin del período (2009), la Suprema Corte de Justicia (SCJ) 
declararía inconstitucional la Ley de Caducidad.

Un tercer eje que marca la afirmación del Gobierno es la 
reinstalación de los Consejos de Salario (la negociación tripar-
tita entre Estado, trabajadores y empresarios para determi-
nar laudos salariales y condiciones de trabajo, creada en 1943, 
reinstalada después de la dictadura y desmantelada a inicios 
de los años noventa). La nueva normativa se amplía al sector 
público, al tiempo que se aprueba una ley de fueros sindicales, 
se deroga la normativa relativa a las desocupaciones de lugares 
de trabajo tomados por sus trabajadores, y se aumenta el sala-
rio mínimo nacional (que se duplicó hacia el fin del período15). 

15. Cuando el FA asumió el gobierno en marzo de 2005, el salario mínimo 
nacional era de 2.050 pesos uruguayos (equivalentes a USD 80,4 dóla-
res de la época), al terminar su primer mandato ascendía a 4.799 pesos 
(USD 247 dólares en marzo de 2010), y para fines del segundo período 
se ubicaba en los 8.960 pesos (USD 368).
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Todo esto produce un claro vuelco del Estado hacia la pro-
tección de los trabajadores y las organizaciones sindicales, y 
aunque hay algunos amagos de resistencia por parte del sector 
empresarial (expresados, por ejemplo, en un lock out de las 
patronales del transporte, apoyadas por los grandes estancie-
ros rurales en 2006, levantado luego de arduas negociaciones 
con el Gobierno), estos no van más allá de acciones legal ante 
la Organización Internacional del Trabajo –OIT– (relativas a 
reclamo por huelgas y ocupaciones de los lugares de trabajo).

La seguridad pública también estuvo presente en ese año 
inaugural, y el Gobierno amaga por izquierda aprobando la Ley 
de Humanización y Modernización del Sistema Carcelario y 
poniendo al frente de la cartera a reconocidos voceros de una 
perspectiva de seguridad contraria a la “mano dura”. El fracaso 
es importante: los medios de comunicación se oponen en blo-
que a la estrategia “blanda” del Gobierno, y la oposición fustiga 
todos los días con el mismo tema. En años siguientes, medios 
de comunicación, operadores de las encuestas de opinión y par-
tidos políticos de la oposición trabajarán conjuntamente para 
instalar el asunto de la seguridad pública como tema principal 
del Uruguay, reclamando endurecimiento de penas y aumento 
de los controles policiales. Durante el gobierno de Mujica se pro-
duce un endurecimiento generalizado de penas, un aumento del 
poder represivo de la policía (en manos de uno de los principales 
líderes del Espacio 609 - Movimiento de Participación Popular, 
Eduardo Bonomi) y en general, el abandono de cualquier pers-
pectiva distinta a la “tolerancia cero” para la delincuencia. 

Finalmente, la política exterior experimenta un vuelco hacia 
la derecha importante, al que el canciller Reynaldo Gargano 
enfrenta con algunos –pocos– logros, como resultado del dife-
rendo con Argentina por la instalación de las plantas de celulosa 
sobre el río Uruguay y el propio talante del presidente Tabaré 
(y de su equipo económico), proclive a mantener un vínculo 
“carnal” con los Estados Unidos –que es, en su momento, el 
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principal socio comercial– y generando un distanciamiento 
grande con la Argentina “K”.

 Las diferencias con Argentina, la orientación en materia de 
política exterior del presidente y la debilidad del FA en esta dis-
cusión, alentaron la búsqueda de acuerdos de comercio extrare-
gionales. Se firmó un tratado relativo a la Protección Recíproca 
de Inversiones con Estados Unidos (BIT por su sigla en inglés) y 
se buscó un acuerdo de libre comercio con este país, que pudo ser 
frenado por la intervención de Brasil ocasionando la primera dis-
puta grande del Ejecutivo con el Frente Amplio. El corolario fue 
la venida de Bush a Uruguay, en la clara búsqueda de un “aliado” 
regional frente a la enemistad declarada hacia Estados Unidos 
por Argentina y Venezuela, y su distanciamiento de Brasil, donde 
el PT se iba comprometiendo en la búsqueda del Diálogo Sur-Sur 
e imponiendo políticamente a Itamaraty (que fuera indiferente 
durante décadas a cualquier cambio de gobierno).

Entre las reformas más importantes del período y las úni-
cas reformas estructurales que serían finalmente pasibles de 
ser aprobadas a lo largo de los tres períodos frenteamplistas, 
se cuentan la tributaria, la de la salud y el intento de reforma 
de la educación. 

La reforma tributaria fue un ambicioso proyecto que instaló 
el Impuesto a la Renta de las Personas Físicas, que fue pro-
gresivo (según los ingresos de las personas), y dual (entre el 
pago de rentas por capital y por ingresos, gravadas de diferente 
manera). Durante la discusión de esta iniciativa, y de otra que 
establecía la autonomía del Banco Central (y que fue modifi-
cado parcialmente), se hizo evidente que además del poder del 
presidente, el gobierno del FA consolidaba otro poder político 
que dominaría el escenario de la próxima década: el poder del 
llamado “equipo económico”. 

Esta reforma tuvo efectos positivos y progresivos en mate-
ria de recaudación, aunque generó un impacto negativo en la 
opinión pública, que resistió fuertemente la suba de los tribu-
tos. En particular, la aplicación de impuestos a las jubilaciones 
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enfrentó una demanda de inconstitucionalidad que fue aten-
dida favorablemente por la SCJ, y que obligó al Gobierno a 
instalar otro tributo, el Impuesto de Asistencia a la Seguridad 
Social (IASS)16, no impugnado, que tuvo similares efectos. La 
reducción del IVA (a 23%), que acompañaría al Impuesto a 
la Renta de las Personas Físicas (IRPF), se concretó en forma 
muy parcial, y la capacidad recaudatoria del Estado subió más 
allá de lo previsto. Esto permitió el aumento de los salarios 
públicos, cumplir con el compromiso de destinar 4,5% del 
Producto Bruto Interno (PBI) a la educación, la financiación 
de la reforma de la salud, el incremento de la inversión pública 
(especialmente durante el gobierno de Mujica) y la financiación 
de todos los programas sociales.

La reforma sanitaria también fue una iniciativa ambiciosa 
(Daniel Olesker, quien se desempeñara como ministro de 
Desarrollo Social primero y de Salud Pública luego, la deno-
minó “protosocialista”), que creó un fondo único de salud que 
financiaba a distintos prestadores (públicos y privados), des-
vinculando progresivamente el pago de bolsillo de los usuarios 
con su acceso a la prestación, e incorporando sucesivamente a 
distintos grupos de población (los jubilados, los hijos menores 
de 18 años de edad, entre otros). Aunque creó un impuesto adi-
cional a los trabajadores formales (4,5% para los trabajadores 
sin hijos menores de 18 años, 6% para los trabajadores con hijos 
menores a esa edad), y la calidad de la atención no mejoró en 
proporción, fue una reforma estructural que permitió enfren-
tar la privatización progresiva del sistema. La reforma sanitaria 
resolvió los problemas de desfinanciamiento del mutualismo, 
mejoró la calidad de la atención en el sector público, y consi-
guió reconocimiento y apoyo entre todos los operadores del 
sector. Las luchas contra las corporaciones médicas fueron 

16. El IASS, creado en 2008, grava a los ingresos de jubilaciones y pensiones 
de instituciones públicas y empresas privadas localizadas en territorio 
nacional.
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–y continúan siendo– sistemáticas y permanentes en todo el 
período. 

Finalmente, tras la realización de un multitudinario Congreso 
Nacional de la Educación17, se aprobó una Ley de Educación que 
optó por el camino “del medio”en relación con las demandas de 
los docentes y del sistema político; ni le devolvió a los organis-
mos de la educación su vieja autonomía, ni transformó estruc-
turalmente una educación completamente balcanizada entre las 
instituciones de enseñanza primaria, las de secundaria (los liceos 
por un lado y la educación técnica por el otro) y la Universidad de 
la República. Fue una reforma “institucionalista” que creó varios 
organismos destinados a abrir canales de comunicación y coor-
dinación entre las distintas partes del sistema. Si bien mejoraron 
los recursos asignados al sector (se comprometió y llevó a cabo 
la meta de asignar 4,5% del PIB a la educación), y los salarios 
docentes crecieron, la Ley de Educación no concitó apoyo ni por 
izquierda ni por derecha, ni social ni político. Asimismo, la con-
flictividad con los gremios de la enseñanza fue alta a lo largo del 
período, desolidarizándolos progresivamente con el gobierno del 
FA, lo que se profundizó durante los gobiernos de Mujica (cuando 
el presidente protagonizó varios enfrentamientos con los mismos) 
y se terminó de consolidar con el actual gobierno de Tabaré (que 
llegó a decretar la “esencialidad” de la educación para enfrentar 
las huelgas de los gremios por el presupuesto nacional).

El final del primer período de Vázquez estuvo signado tanto 
por los intentos reeleccionistas del presidente18 (o en su límite, 

17. Dicho congreso se llevó a cabo entre noviembre y diciembre de 2006, 
como espacio de síntesis y definición de un “Debate Educativo” que se 
había estado procesando desde el año anterior (con aportes de indivi-
duos y organizaciones públicas y privadas vinculadas con la educación), 
y como instancia de elaboración de las bases de la Ley de Educación 
finalmente resultante.

18. Hacia noviembre de 2008, un grupo de dirigentes políticos –secretarios 
de Estado incluidos– y figuras públicas de renombre afines al entonces 
presidente Vázquez iniciaron una campaña de recolección de firmas en 
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por designar a su sucesor), como por el debate de la despenali-
zación del aborto. Los magros resultados obtenidos en derechos 
humanos llevaron, asimismo, a las organizaciones de dere-
chos humanos a convocar un plebiscito para anular la Ley de 
Caducidad, iniciativa que contó con el apoyo del movimiento 
sindical y la renuencia a comprometerse de los principales líderes 
políticos del FA (Mujica, Tabaré y Astori), quienes acompañaron 
la iniciativa prácticamente cuando el movimiento social ya había 
conseguido las firmas para hacerla efectiva, y mantuvieron silen-
cio sobre el tema durante toda la campaña electoral del 2009.

La propuesta de despenalización del aborto significó quizá 
la manifestación más saliente de la distancia entre el primer 
mandatario y su propio partido. El proyecto de ley correspon-
diente, que había sido aprobado en ambas cámaras legislativas 
por una diferencia mínima (conquistada con trabajo y esfuerzo 
sistemático por parte de las organizaciones de mujeres y de 
algunas legisladoras tenaces que enfrentaron las preferencias 
del propio presidente, opositor declarado al proyecto19), fue 
dejado sin efecto por el veto presidencial impuesto por Vázquez. 
Y no solo eso, sino que este renunció a su afiliación al Partido 
Socialista por ser dicho sector uno de los más firmes en la 
defensa de la despenalización del aborto.

La popularidad con la que Tabaré finalizó su mandato 
es muy alta: superaba 60% (según datos de la consultora 
Interconsult), y es producto, entre otras cosas, de pronun-
ciamientos “por derecha”, como el veto a la despenalización 
voluntaria del embarazo, o su acercamiento a Estados Unidos 

todo el país para promover una reforma constitucional que habilitara la 
reelección inmediata de la primera magistratura. El objetivo era hacer 
formalmente posible la postulación de Tabaré para las elecciones nacio-
nales del año siguiente. El “Movimiento Tabaré 2009” cosechó unas cien 
mil firmas y finalmente se desactivó.

19.  Tal fue el caso de la senadora del Partido Socialista Mónica Xavier, 
tiempo después elegida presidenta del FA en las elecciones frenteam-
plistas de 2012.
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en materia de política exterior. En efecto, obtiene solo 17% de 
desaprobación (ibidem)20, de lo cual se desprende que su apro-
bación iba más allá del electorado frenteamplista, recogiendo 
adhesiones entre votantes blancos y colorados. Sin embargo, 
esta no será suficiente para investir a su “heredero”, el entonces 
ministro de Economía y Finanzas Danilo Astori, que pierde la 
elección interna de 2009 contra José Mujica por 52,1% a 39,6%.

Mujica ha sido el candidato a presidente de la República por 
el FA más controvertido (y más cuestionado, sin duda, dentro de 
las propias filas frenteamplistas) en las cuatro décadas de his-
toria de esta fuerza política. Exguerrillero tupamaro, cultivador 
de flores, sin títulos ni una educación formal acabada, posee-
dor de un inmenso carisma, Mujica es cualquier cosa menos el 
espejo de “M’hijo el Dotor”21. Su elección fue considerada “de 
riesgo” por parte de más de un analista político uruguayo, dada 
la esperable resistencia de las clases medias urbanas y educadas 
a un liderazgo popular de esas características. Era de riesgo, ade-
más, en un doble sentido. En primer lugar, porque enfrentaba 
la resistencia de la llamada “ala moderada” del FA (Frente Líber 
Seregni, Partido Socialista), donde se albergaban el poderoso 
equipo económico y los grupos más afines a Tabaré Vázquez. En 
segundo lugar, porque para la “mesocracia” uruguaya, un can-
didato como Mujica podría significar un riesgo cultural y polí-
tico, más que económico (ya que era por demás moderado en 
política económica). Sin embargo, gracias al liderazgo y carisma 
de Mujica, Uruguay se transformó en un país conocido a nivel 

20. Ver nota publicada en la BBC: “Uruguay: Tabaré Vázquez termina con 
buena nota”, 22/2/2010. Disponible en: http://www.bbc.com/mundo/
america_latina/2010/02/100222_2001_uruguay_vazquez_gz.shtml 
[Consultado el 14/6/2016].

21. En el imaginario nacional, dicha expresión coloquial, que oficia de 
título de una obra teatral del aclamado dramaturgo uruguayo Florencio 
Sánchez, representa la idea de movilidad social ascendente de ciudada-
nos de origen humilde, a través de su formación académica en la ense-
ñanza pública. 
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mundial. Fue el resultado inesperado de la elección de riesgo 
más importante que enfrentó la izquierda desde que estuvo en 
el gobierno. Desde el punto de vista de su capacidad transforma-
dora del partido, sirvió para poco: a menos de un año de asumir 
Mujica, Tabaré ya se preparaba para la vuelta. Y, paradoja de la 
historia, Mujica sería su principal impulsor.

Como te digo una cosa te digo la otra: el gobierno de Mujica

El gobierno de Mujica asumió tremendamente condicionado. 
Una dura negociación entre el nuevo presidente y Danilo 
Astori, para que este último asumiera la vicepresidencia de la 
República, devino en la cesión de toda la gestión económica 
al segundo de a bordo, incluyendo el Ministerio de Economía 
y Finanzas, la presidencia del Banco Central y la cabeza de la 
Dirección General Impositiva (DGI). Mujica reservó para sí solo 
la dirección de la Oficina de Planeamiento y Presupuesto (OPP) 
generándose la idea –absolutamente exagerada y amplificada 
por los medios de comunicación– de que había “dos equipos 
económicos”. 

Aunque Mujica nunca llegó a concretar un equipo eco-
nómico propio, es verdad que había posiciones diferentes 
en materia de política económica que se evidenciaron desde 
el principio, pero cobraron fuerza en el segundo período de 
gobierno del FA. Las posiciones respecto a la reforma tributa-
ria, la autonomía del Banco Central, la inversión externa, las 
políticas sectoriales, o la política monetaria, evidenciaban no 
solo preferencias políticas distintas, sino también diferencias 
en el diagnóstico de la situación. 

La discusión sobre política económica tuvo un correlato 
inmediato en la política exterior, como ya se había evidenciado 
con crudeza en el primer gobierno: los más “moderados” del FA 
eran, al mismo tiempo, los más críticos con el Mercosur y los 
más partidarios de celebrar un acuerdo de libre comercio con 
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Estados Unidos. El Congreso del FA de 2008, que había elabo-
rado el programa de gobierno para el período 2010-2015, tomó 
nota de estas diferencias e incluyó algunas definiciones impor-
tantes que zanjaban la cuestión “por izquierda”: el abandono de 
cualquier Tratado de Libre Comercio (TLC) con Estados Unidos, 
y la apuesta firme a la continuidad del Mercosur.

Aunque Mujica poco pudo hacer en política económica, tuvo 
importantes ventajas que le permitieron darle una impronta pro-
pia a su gobierno y tener control de la política agropecuaria, de 
las empresas públicas, de las políticas sociales y de la política 
exterior. La primera ventaja importante fue que el país creció en 
todo el período a una tasa promedio 4,5%. En consonancia con 
ello, Mujica tuvo margen de maniobra para innovar. Aumentó 
los fondos para el desarrollo económico del interior del país, que 
se vio enormemente beneficiado durante su gobierno (lo que le 
valió una enorme popularidad entre los sectores rurales, no solo 
en aquellos movilizados décadas antes por el también líder gue-
rrillero Raúl Sendic padre, con sus “marchas por la tierra”, sino 
entre el empresariado rural en general), nombró a su ministro de 
Ganadería, Agricultura y Pesca de entre los arroceros “empren-
dedores”, e impulsó una política de inversiones en minería, puer-
tos y celulosa, que le trajo amigos, y también enemigos.

En segundo lugar, Mujica consiguió mantener bajo su con-
trol las empresas estatales más importantes, como la telefónica 
(Antel) y la petrolera (Ancap). Desarrolló desde allí un ambi-
cioso plan de inversión pública con la expansión de la fibra 
óptica y las celebraciones de contratos petroleros con las prin-
cipales multinacionales del mundo para la explotación en la 
plataforma marítima, así como para la exploración del mineral 
de hierro en la zona de Valentines. Muchas de estas inversio-
nes fueron severamente observadas en el período siguiente (las 
relativas al petróleo), algunas quedaron por el camino (la mine-
ría), pero otras prosperaron (la telefónica, la energética), y le 
permitieron a Uruguay hacer frente a los problemas logísiticos 
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y energéticos que comenzaban a manifestarse en el país luego 
de una década de crecimiento económico. 

En tercer lugar, Mujica controló buena parte de las políti-
cas sociales. Aunque el sistema de transferencias a los secto-
res más pobres mantuvo en líneas generales el mismo diseño y 
recursos heredados del período anterior, el presidente fue con-
quistando paulatinamente el control de la política de vivienda 
(creó el llamado Plan Juntos22), aprobó un fondo especial para 
empresas recuperadas gestionadas por los trabajadores (Fondo 
de Desarrollo –Fondes–23), aumentó la cartera de parcelas del 
Instituto Nacional de Colonización para darles tierras a los 
pequeños colonos, entre otros.  

Muchos e importantes avances en la agenda de derechos 
han sido adjudicados a Mujica, aunque la mayoría no contó 
con su iniciativa. El primer hito en la agenda de derechos del 
período fue la definitiva aprobación de la Ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo (Nº 18.987), norma que debió resis-
tir luego un intento de derogación por parte de la oposición24. 
Ni Mujica en particular, ni su grupo político se han destacado 
nunca por adherir a la causa de los derechos de las mujeres; 
antes bien, Mujica ha sido un adversario declarado del “femi-
nismo”, al que acusó repetidas veces de ser protagonizado por 

22. Dicho Plan nació orientado a estimular la construcción de viviendas en 
los sectores más pauperizados de la sociedad.

23. El Fondes surgió con el objetivo de apoyar proyectos productivos vin-
culados a sectores estratégicos y con participación de sus trabajadores 
en la dirección del emprendimiento.

24. La oposición política a la flamante ley, respaldada por organizaciones 
religiosas, emprendió una campaña de recolección de firmas para some-
ter la (re)consideración de la ley a referéndum. Sin embargo, no lograron 
captar 25% de las voluntades necesarias para ello, alcanzando menos 
de 9% de las adhesiones en las urnas, con lo cual el referéndum nunca 
llegó a habilitarse.
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mujeres “de clase media”25. Pero habida cuenta de la reacción 
de las organizaciones de mujeres contra Tabaré Vázquez en 
ocasión del veto contra la ley que despenalizaba el aborto, las 
mujeres del FA comprometieron a la fórmula Mujica-Astori a 
no vetar la ley cuando fuera nuevamente presentada. 

Una segunda iniciativa, la del Matrimonio Igualitario (leyes 
Nº 19.075 y 19.119), que permitía el casamiento entre personas del 
mismo sexo, también fue aprobada durante el período, y enfrentó 
mucho menos resistencia que la despenalización del aborto.

Finalmente, una tercera ley de la agenda de derechos muy 
controversial, y que recibió el apoyo directo del presidente, fue 
la Ley de Control y Regulación de la Importación, Producción, 
Adquisición, Almacenamiento, Comercialización y Distribución 
de la Marihuana y sus Derivados (Nº 19.172), que habilita al uso 
medicinal y recreativo de esta droga. Esta iniciativa no solo le 
valió fama a Mujica en el mundo, sino que puso al Uruguay en 
un lugar de destaque en la lucha de algunos países de América 
Latina contra el paradigma prohibicionista de los Estados 
Unidos, habida cuenta de que el mismo solo había redundado 
en un endurecimiento del narcotráfico, de la economía subte-
rránea a él asociada, y de una criminalidad intensa y creciente 
en todos nuestros países.

Finalmente, es destacable la posición del gobierno de Mujica 
en materia de política exterior, que significó un cambio de 

25. En declaraciones vertidas a los periodistas Andrés Danza y Ernesto 
Tulbovitz, y recogidas en el libro Una oveja negra al poder. Confesiones 
e intimidades de Pepe Mujica (2015), Mujica expresó respecto al femi-
nismo: “El 60% del Plan Juntos son mujeres solas con hijos. ¿Vos creés 
que apareció una organización feminista? No, esas son todas intelec-
tuales con sirvientas. Y el Frente Amplio tiene el caudal más grande 
de esas intelectuales insoportables” (pp. 154-155). Y agregó luego: “La 
inmensa mayoría de las mujeres son las que se quedan con los hijos y 
mucho más en las clases más bajas. Hay que hacerles un monumento. 
No acompaño el feminismo ese que está de moda. Las mujeres son muy 
importantes y valen mucho más que esas modas. (pp. 257).
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rumbo importante con respecto a la política anterior. Colocó 
en la Cancillería a un funcionario de carrera, Luis Almagro, 
quien actualmente ocupa la Presidencia de la OEA. El canci-
ller Almagro desarrolló una vasta actuación en el campo de los 
derechos humanos, siendo el autor del primer proyecto para 
anular definitivamente la Ley de Caducidad; mantuvo fluidas 
relaciones con los países vecinos (restaurando las relaciones con 
Argentina, muy deterioradas por el episodio de las papeleras en 
el río Uruguay); participó activamente en la Unasur; y borró, al 
menos durante el período, la sensación de que en política exterior 
el rumbo del Gobierno no se alineaba precisamente con el “giro 
a la izquierda” en la región. Sin duda, esto no fue un logro atri-
buible solo al canciller Almagro, sino principalmente a Mujica, 
que supo desarrollar vínculos cercanos y amistosos con la mayo-
ría de los mandatarios latinoamericanos. “Pepe” se transformó 
en un líder reconocido en el mundo entero, destacando por sus 
emotivos discursos contra el consumismo y a favor de la solida-
ridad y fraternidad humana, y especialmente por su austeridad 
personal, lo que le valió el título del “presidente más pobre del 
mundo”. Siendo ya primer mandatario, continuó viviendo en su 
misma casa en una chacra en Montevideo, donó la gran mayoría 
de su sueldo para políticas sociales, y su “aura” de exguerrillero y 
persona llana y sencilla le valió un lugar en el podio junto a otros 
presidentes “populares” de América Latina, como Evo Morales 
en Bolivia o Hugo Chávez en Venezuela.

A pesar de todas estas ventajas relativas, y del control que 
Mujica mantuvo sobre importantes áreas estratégicas del Estado 
y la economía, el país siguió siendo altamente dependiente de 
la inversión extranjera directa, y Mujica predicó bajo el lema 
de “capitalismo en serio” lo que era su verdadera posición en 
esta materia. Para el socialismo reservó “una vela” (las empre-
sas autogestionadas), pero en el sector agropecuario, minero 
y petrolero, se pronunció por una estrategia de claro apoyo a 
la inversión extranjera y de concesiones importantes en térmi-
nos impositivos a los capitales transnacionales (incluyendo la 
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profundización de la política de zonas francas, la celebración del 
acuerdo con la empresa forestal “Montes del Plata”26, los contra-
tos con las petroleras ratificados en 2012 y el aterrizaje de una 
empresa india-inglesa, Aratirí, para la explotación de hierro en 
Uruguay27). En temas tales como en la construcción de un puerto 
de aguas profundas para barcos de gran calado, o en el impulso a 
una planta regasificadora de gran porte, apostó a una inversión 
en clave de región, aunque con muy magros resultados.   

En materia económica, y a pesar de algunos pocos esfuer-
zos personales por aumentar la presión tributaria sobre el capi-
tal (como la aprobación del Impuesto a la Concentración de 
Inmuebles Rurales –ICIR–, luego declarado inconstitucional28), 
Mujica pareció rendirse a la evidencia de que el equipo econó-
mico de Danilo Astori era el que mejor lo sabía hacer, y en la 
votación del Presupuesto y en cada Rendición de Cuentas, ambos 
mantuvieron una posición alineada. A pesar de ello, a partir del 
segundo año de gobierno se instaló con fuerza un tópico que no 
había estado sobre el tapete durante el primer mandato del FA: 
el tema de la distribución del ingreso y de los pocos resultados 
del Gobierno en esta materia, habida cuenta de la dualidad en 
la reforma tributaria (que grava distinto a las rentas derivadas 
del salario que del capital), de la política de inversiones (fuer-
temente exoneradora de los emprendimientos, de la política de 
zonas francas para grandes inversiones) y de una política de ajus-
tes salariales más que prudente (y controlados por la inflación).

26. Montes del Plata es una compañía orientada a la producción y exporta-
ción de pulpa de celulosa fundada en Uruguay, en 2009, a partir de la 
unión de otras dos empresas del sector forestal, la chilena Arauco y la 
sueco-finlandesa Stora Enso.

27. El proyecto Aratirí es un emprendimiento de megaminería a cielo abierto 
para la extracción de hierro, propuesto por la firma multinacional Zamin 
Ferrous para su implementación en Uruguay.

28. El ICIR había sido impulsado por la vía legislativa durante el mandato 
de Mujica, destinado a gravar a los propietarios de terrenos que supe-
raran las 2.000 hectáreas de índice Coneat 100.
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Uno de los fracasos más importantes del período fue el 
quiebre de la empresa aérea uruguaya, Pluna S.A., que ya 
había sido parcialmente privatizada en 1995, al asociarla con 
Varig, y luego reprivatizada durante el primer mandato de 
Tabaré Vázquez, por iniciativa del equipo económico, pero 
aún dejando al país con una aerolínea de bandera. El fracaso 
en la gestión de Pluna, los juicios millonarios, las centenas de 
trabajadores que perdieron su empleo en este marco, y la debi-
lidad y desprolijidad mostradas en todo el proceso de remate 
de los aviones y cierre final de la empresa, dejaron a la admi-
nistración Mujica muy mal parada, llevando ante la Justicia 
a cuadros de primera línea del Gobierno, que quedaron final-
mente inhabilitados para la gestión pública (entre ellos el 
ministro de Economía y Finanzas y el presidente del Banco 
República, ambos pertenecientes al “equipo económico” del 
vicepresidente Danilo Astori). El episodio de Pluna se uniría, 
en el período gubernamental siguiente, a la crítica situación 
financiera y patrimonial de la petrolera Ancap, y ambos epi-
sodios terminarían en la órbita del Poder Judicial, sembrando 
enormes dudas sobre la “ética en la función pública” que había 
prevalecido en ese período, aunque el propio Mujica salió rela-
tivamente indemne de toda esa situación.

Los principales fracasos del gobierno de Mujica hay que 
buscarlos en el campo de lo ideológico y de lo político. Por 
un lado, hubo retrocesos evidentes en materia de seguridad 
pública, derechos humanos y FF. AA. Por otro lado, se produjo 
un intenso distanciamiento con los gremios de la educación, la 
universidad pública y los funcionarios del Estado, producto de 
una visión “antipática” del Estado, que juntó las visiones más 
“liberalizantes” del equipo económico con la desconfianza de 
los tupamaros a la institucionalidad pública. Finalmente el tem-
prano apoyo que Mujica compromete por la vuelta de Tabaré 
Vázquez a la presidencia de la República, generó el impasse en 
el que la izquierda se encontró y se encuentra, en lo que es su 
tercer y podría ser su último mandato.
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En el área de los derechos humanos y la seguridad pública, 
se podría sostener que el ADN de la izquierda “armada” le 
jugó una mala pasada al FA, al involucrar en el control de los 
aparatos armados del Estado (FF. AA. y Policía Nacional) a 
dirigentes que venían de los cuadros de la guerrilla (Eleuterio 
Fernández Huidobro como ministro de Defensa Nacional y 
Eduardo Bonomi como ministro del Interior). El resultado fue 
una avanzada de visiones autoritarias y represivas en mate-
ria de seguridad ciudadana, y un acercamiento “político” a los 
militares que colocó al Gobierno en una casi complicidad con 
las políticas de encubrimiento de lo sucedido durante la dic-
tadura. Hacia el final del período, la oposición logró orquestar 
un plebiscito para bajar la edad de imputabilidad penal, que 
casi logra ser aprobado.

Uno de los primeros fracasos de Mujica, más simbólico que 
material, no es solo el hecho de no haberse comprometido con 
la agenda de los derechos humanos, sino haberse opuesto al 
paradigma “Verdad y Justicia”, tanto en el terreno de lo dis-
cursivo como en de las políticas efectivas. La idea de que los 
padecimientos sufridos durante la cárcel habían sido, de algún 
modo, “buscados” por el hecho de haber protagonizado accio-
nes armadas contra el Estado de Derecho, hizo que una buena 
parte de los tupamaros se distanciara del resto de la izquierda 
–como lo había estado en el inicio–29. El desprecio que muchos 
tupamaros mostraron hacia los reclamos de reparación eco-
nómica por los daños sufridos durante la dictadura, y su casi 

29. El Frente Amplio aprobó la incorporación del MLN-T a sus filas en 
1989, tres años más tarde de haber recibido la solicitud formal de 
ingreso correspondiente, y tras sortear resistencias internas no meno-
res. Los exguerrilleros impulsaron entonces la creación del Movimiento 
de Participación Popular (MPP) y posteriormente del Espacio 609. La 
incorporación de los tupamaros al FA también enfrentó reticencias 
desde dentro del propio MLN-T, que prefirió postular a los dirigentes 
no tupamaros Helios Sarthou y Hugo Cores al Parlamento “burgués”, 
en lugar de candidatear a sus propios cuadros políticos.
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desestimación respecto de otras violaciones a los derechos 
humanos realizadas a “civiles” (exilio, delitos económicos, 
cárceles prolongadas), indujo a muchos, en especial al actual 
ministro de Defensa Nacional, a adoptar un discurso lindero al 
de la llamada “teoría de los dos demonios”. Expresiones tales 
como que “esto se terminará cuando nos muramos todos”, repe-
tida en múltiples oportunidades por Mujica30, o que “capaz” que 
“torturando” a los militares se podría “obtener información”, 
como llegó a ironizar Fernández Huidobro31 no solo no ayuda-
ron a desmantelar la impunidad vivida en el Uruguay durante 
treinta años de democracia, sino que alentaron a muchos en la 
idea de que las FF. AA. y los viejos guerrilleros habían sellado 
una suerte de “pacto” que pervivía hasta nuestros días. 

Ya Tabaré Vázquez nos había habituado a un discurso ambi-
guo sobre estos temas. Había impulsado una ley de repara-
ción que equiparaba a las víctimas del terrorismo de Estado 

30. En plena campaña electoral de 2009, entrevistado por un periódico 
argentino, Mujica reflexionó respecto a la violación de los derechos 
humanos durante la dictadura y la Justicia: “en lo personal, he pen-
sado: si me dicen la verdad, te conmuto la pena. Si lo que me interesa es 
la verdad. Pero, ¿las sociedades se bancan eso? Porque la Justicia tiene 
un hedor a venganza de la puta madre que lo parió. Y tengo la concien-
cia de que lo que pasé no me lo va a devolver nadie. Tengo que cargar 
con eso como una mochila, una cicatriz, como si uno hubiera tenido un 
accidente, una enfermedad”. Diario La Nación, 13/9/2009. Disponible 
en: http://www.lanacion.com.ar/1173730-no-se-que-ideologia-tienen-
los-kirchner [Consultado el 14/6/2016].

31. En el marco de una polémica entre el ministro de Defensa Nacional y el 
Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), una organización no gubernamental 
con larga trayectoria en la defensa de los derechos humanos que cues-
tionó a Fernández Huidobro por la falta de datos precisos en la búsqueda 
de la Verdad y la Justicia, el secretario de Estado declaró textualmente 
a la prensa: “No tengo información. Si Serpaj me autoriza a torturar, yo 
capaz que le consigo información”. Expresiones recogidas por el infor-
mativo de Canal 10, “Subrayado”, y reproducidas en el diario El País, 
19/12/2014. Disponible en: http://www.elpais.com.uy/informacion/
serpaj-autoriza-torturar-informacion-desaparecidos.html [Consultado 
el 14/6/2016].
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con las víctimas de “la sedición”32, había hablado de la lucha 
de “hermanos contra hermanos”33, evitando la referencia al 
“terrorismo de Estado”, e incluso había aventurado la idea de 
proponer una suerte de “reconciliación nacional” que había 
desagradado a propios y ajenos. Las organizaciones de dere-
chos humanos, que ya habían presenciado estas dilaciones y 
ambigüedades en torno al tema, habían hecho sus esfuerzos 
para anular la Ley de Caducidad juntando firmas para convocar 
a un plebiscito. Tanto Mujica como Vázquez vacilaron inicial-
mente respecto a esta propuesta de solución34 que finalmente 
se frustró al alcanzar 48% de los votos cuando era necesario 
superar 50% para su aprobación. Las culpas por el resultado 
recayeron sobre varios, pero especialmente sobre el FA por su 

32. Ver nota al pie Nº13.

33. El día de su asunción de su primer gobierno, el 1 de marzo de 2005, 
Vázquez expresó: “Se publicará lo que se sabe, se publicará lo que se 
conoce, no con el fin de alimentar odios, no con el fin de llevar a nadie 
frente a la Justicia, fuera de lo que establece la Ley de la Caducidad de la 
Pretensión Punitiva del Estado, sino para que –uruguayas y uruguayos– 
lo que pasó nunca más en el Uruguay, nunca más, nunca más hermanos 
contra hermanos, uruguayas y uruguayos (…) asimismo –uruguayas y 
uruguayos– de la misma manera, porque madres son todas madres, 
quienes han sido madres y quienes han deseado ser madres, padres 
son todos padres y quienes han querido ser padres o han sido padres, 
hermanos son todos hermanos, uruguayos somos todos, uruguayos, y 
a todos nos duele cuando perdemos seres queridos; el Gobierno pro-
moverá rápidamente, sin distinción de clase alguna, la reparación de 
todas las víctimas de los hechos acaecidos en aquellos terribles años 
que tanto hirieron y dividieron a la sociedad uruguaya, de todos, de 
todos, uruguayas y uruguayos”. Discurso íntegro disponible en: http://
archivo.presidencia.gub.uy/_web/pages/vazquez06.htm [Consultado 
el 14/6/2016].

34. Mujica aportó su rúbrica para anular la Ley de Caducidad en agosto de 
2008, casi un año después de lanzada la campaña por la recolección de 
firmas. En tanto, Vázquez, que había rechazado originalmente la inicia-
tiva, declaró públicamente su apoyo a la misma mientras se encontraba 
de gira por el exterior, y horas antes de que en Uruguay se entregaran 
formalmente las 324.823 firmas recogidas al Parlamento. 
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falta de compromiso, y sobre Mujica y Astori, quienes no habían 
hecho campaña por el tema. 

Ya con Mujica como presidente, este clima alentó a un largo 
debate y a varias iniciativas legislativas tendientes a eliminar la 
Ley de Caducidad del ordenamiento jurídico nacional, en espe-
cial a anular sus efectos y permitir la apertura o reapertura de 
los juicios, con miras a dar cumplimiento a lo dispuesto por la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), la OEA 
en su sentencia para el caso “Gelman vs. Uruguay” (febrero de 
2011): “El Estado debe garantizar que la Ley de Caducidad de 
la Pretensión Punitiva del Estado, al carecer de efectos por su 
incompatibilidad con la Convención Americana y la Convención 
Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas, en 
cuanto puede impedir u obstaculizar la investigación y eventual 
sanción de los responsables de graves violaciones de derechos 
humanos, no vuelva a representar un obstáculo para la investi-
gación de los hechos materia de autos y para la identificación y, 
si procede, sanción de los responsables de los mismos, de con-
formidad con los párrafos 253 y 254 de la Sentencia” (p. 85).35

El primer proyecto de ley presentado para anular la ley de 
Impunidad evidenció la índole de las resistencias dentro y fuera 
de la izquierda a la “revisión” de lo sucedido durante la dictadura. 
Aunque los historiadores habían hecho lo suyo y el sistema educa-
tivo también (con gran reticencia de los partidos de la oposición) 
en materia de “historia reciente”, la comparecencia de militares, 
policías y civiles ante la justicia era otra cosa, y ponía en entre-
dicho la relación del FA con las FF. AA. Así, ese primer proyecto 

35. El caso de la ciudadana argentina María Claudia García Iruretagoyena 
de Gelman, secuestrada en su país, en 1976, cuando cursaba su séptimo 
mes de embarazo, trasladada clandestinamente a Uruguay y desapare-
cida luego de dar a luz, fue presentado ante la CIDH de la OEA en enero 
de 2010. Los denunciantes fueron la hija de María Claudia, Macarena 
Gelman (quien nació en cautiverio, fue dada en adopción a una familia 
uruguaya, y no conoció su verdadera identidad hasta el año 2000) y el 
abuelo de esta última, el poeta Juan Gelman.  
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elaborado por la bancada parlamentaria frenteamplista, sin que 
el Poder Ejecutivo se comprometiera, fracasó por la interposición 
del propio presidente Mujica, quien primero compareció ante la 
bancada de diputados para exponer su opinión “personal” sobre la 
inconveniencia del texto y luego, cuando se empezaron a escuchar 
voces discrepantes dentro del FA, llamó públicamente a votarlo 
para preservar la unidad de la fuerza política. 

Fracasada esa iniciativa conocida como el “Proyecto de Ley 
Interpretativa de la Ley de Caducidad” en mayo de 2011 (el pro-
yecto no fue aprobado por el voto de un diputado “disidente” 
de la bancada del FA, perteneciente al grupo de Mujica), con 
grandes consecuencias para la izquierda y para la legitimidad 
de su discurso por Verdad y Justicia, se intentó con otro texto 
de características similares. Este tendía más bien a evitar que se 
computaran en los plazos de prescripción de los delitos cometi-
dos en la dictadura, los años durante los cuales la ley había estado 
vigente. Si bien se habían tipificado los delitos de “lesa humani-
dad” con la aprobación de la Ley Nº 18.026 (Ley de “Cooperación 
con la Corte Penal Internacional en materia de Lucha contra el 
Genocidio, los Crímenes de Guerra y de Lesa Humanidad”) de 
2006, eso había sucedido con posterioridad a la fecha en que 
habían sido perpetrados, con lo cual, en atención al principio de 
irretroactividad de la ley penal más gravosa, los plazos de pres-
cripción comenzaban a vencer en noviembre de 2011 y ya nada 
más podría ser juzgado. Una serie de iniciativas fueron tomadas 
para evitar que todo el proceso volviera a caer en la oscuridad36.

36. Entre otros, cabe citar la revocación de los actos administrativos de 
Gobiernos anteriores a los del FA que habían desestimado procesos 
por estar comprendidos en la Ley de Caducidad, las centenas de jui-
cios que se presentaron en esos días en diversos juzgados del interior 
del país, ante la amenaza de la prescripción, y la propia ley llamada 
de “imprescriptibilidad” (Ley Nº 18.831 de “Pretensión Punitiva del 
Estado. Restablecimiento para los delitos cometidos en aplicación del 
Terrorismo de Estado hasta el 1º de marzo de 1985”), finalmente pro-
mulgada en noviembre de 2011.
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En este marco, cabe consignar el apartamiento de la jueza 
penal Mariana Mota, especializada en Derechos Humanos, y en 
cuya sede había recaído buena parte de los procesos en curso. 
La doctora Mota fue desplazada desde la órbita penal a la civil, 
con la complicidad del Poder Ejecutivo, especialmente del pre-
sidente Mujica37 y del ministro de Defensa Nacional Fernández 
Huidobro38.

Otro retroceso que experimentó la izquierda en el campo 
de la lucha ideológica y cultural, fue en el tema de la seguri-
dad pública. El gobierno de Mujica priorizó absolutamente la 
seguridad pública como un pilar fundamental de su política, y 
el Ministerio del Interior fue la cartera que recibió las mayores 
partidas presupuestales del período. Colaboró a ello el hecho de 
que el ministro del área, Eduardo Bonomi, exguerrillero, fuera 
la mano derecha de Mujica. El tema estuvo en el debate público 

37. En una entrevista concedida al diario argentino Página 12 (19/3/2012), 
la jueza Mota expresó respecto al esclarecimiento de los crímenes 
cometidos durante la dictadura cívico-militar en Uruguay que: “No 
hay una promoción de los derechos humanos para que esta situación, 
que es nacional y nos marcó a todos, se esclarezca. Es bien diferente 
al Gobierno argentino en esa materia. Mujica y el ministro de Defensa 
fueron rehenes de la dictadura. Tal vez por eso no puedan ver con 
objetividad un proceso dictatorial que los tuvo como víctimas” (entre-
vista completa disponible en: http://www.pagina12.com.ar/diario/
elmundo/4-189930-2012-03-19.html, consultada el 14/6/2016). Frente 
a estas declaraciones, el entonces presidente Mujica manifestó su asom-
bro por el hecho de que la Suprema Corte de Justicia no hubiera tomado 
cartas en el asunto (ver crónica del portal El Espectador del 14/2/2013, 
disponible en: http://www.espectador.com/sociedad/258515/repercu-
siones-ante-el-traslado-de-mariana-mota, consultada el 14/6/2016). 

38. Mota y Fernández Huidobro habían tenido importantes discrepancias, 
no solo en materia de derechos humanos, sino también a propósito de 
la desaparición y posterior búsqueda de un avión Air Class estrellado 
en aguas del Río de la Plata en junio de 2012, cuyos restos fueron halla-
dos un mes más tarde, arrojando el saldo de dos víctimas mortales (el 
piloto y el copiloto de la aeronave). Previo a su traslado a la esfera civil, 
la investigación judicial de este siniestro estaba justamente a cargo de 
la jueza Mota.
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durante los cinco años de mandato, aprobándose varios pro-
yectos que aumentaron penas, recortaron libertades, colabora-
ron notoriamente con el crecimiento de la población carcelaria 
y colocaron a la “minoridad infractora” en el centro de la dis-
cusión39. Como resultado, hacia el fin del período, la oposición 
juntó rápidamente las firmas que le permitieron celebrar un 
plebiscito para bajar la edad de imputabilidad penal de 18 a 16 
años de edad. Si la iniciativa de reforma constitucional no triunfó 
en 2014, fue porque buena parte de la izquierda que se había 
opuesto a la agenda de “mano dura”, se unió a un intenso movi-
miento de jóvenes movilizados a lo largo y a lo ancho del país 
en la llamada Comisión “No a la Baja”. Esta fue la última movi-
lización política de gran intensidad que convocó a los jóvenes, 
luego de la derrota del denominado “voto rosado” para anular 
la Ley de Caducidad cinco años antes.

Un retroceso más a anotar fue la defección en toda la línea de 
la relación entre el FA y las FF. AA. durante el período de Mujica, 
dada la connivencia del ministro de Defensa Nacional con la 
corporación, su defensa irrestricta de la misma y su cuidadoso 
celo respecto a su presupuesto, funciones y legitimidad. El resul-
tado de ello fue un aumento del poder político de los militares, 
el abandono de las propuestas programáticas del FA tendientes 
a devolver a la órbita civil actividades e instituciones que habían 
sido “militarizadas” durante la dictadura (como la aviación civil, 
la marina mercante, el cuidado de parques nacionales, o el servi-
cio meteorológico), y la incursión del Ejército en diversas activi-
dades “civiles” con el objetivo de mejorar su imagen. 

39. En materia de seguridad ciudadana, durante el período de Mujica se 
aprobaron leyes tales como la N° 18.771 “Instituto de Responsabilidad 
Penal Adolescente. Creación”; la N° 18.778 “Adolescentes en Conflicto 
con la Ley. Mantenimiento de Antecedentes Judiciales en los Casos 
que se Determinen”; la Nº 19.007 “Delitos contra la Administración 
Pública y de Tráfico de Pasta Base de Cocaína. Aumento de las Penas 
en Determinados Casos”; la Ley Nº 19.120 “Faltas y Conservación y 
Cuidado de los Espacios Públicos”.
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En el campo de la “reforma del Estado”, tan preconizada 
durante la administración de Tabaré Vázquez como “la madre 
de todas las reformas” e igualmente jerarquizada durante el 
gobierno de Mujica, se avanzó poco, aunque se aprobó un 
nuevo Estatuto del Funcionario Público. Las negociaciones 
entre trabajadores estatales y Gobierno fueron muy complica-
das durante todo el período. Los discursos de Mujica franca-
mente antipáticos al funcionariado público, su desprecio por los 
intelectuales, su concentración casi exclusiva en la enseñanza 
técnica y la continua defensa que hacía de la experiencia “real” 
por oposición a “los libros”, hicieron que aquel primer discurso 
con el que inauguró su mandato ante el Parlamento, y en el que 
la educación tuviera un papel tan destacado, se viera después 
empañado y oscurecido por discursos que lo acercaron más al 
“pobrismo” que a la “ilustración”40.

El resultado fue un distanciamiento grande ya no del presi-
dente sino de todo el Frente Amplio con los gremios de la edu-
cación y algunos gremios de funcionarios públicos, que redundó 
en la creación de otro espacio “sindical”, al que el movimiento 
sindical observa con preocupación, y que puede terminar, en un 
futuro no tan lejano, en la pérdida de la unidad del movimiento 
sindical, un gran logro de los años sesenta que abonó el camino 
para el crecimiento de una izquierda unificada.

La tentación restauradora y sus límites: 
el segundo gobierno de Tabaré

La vuelta de Tabaré a la presidencia de la República, luego del 
período de Mujica, pareció la “crónica de una muerte anun-
ciada”. Casi todos los grupos del FA clamaron por su retorno, 

40. En el citado libro de Danza y Tulbovitz (2015), Mujica expresó: “Hay 
que juntarse y hacer mierda a esos gremios [de la enseñanza], no queda 
otra. Ojalá logremos sacarlos del camino” (p. 254).
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lo fueron a buscar a su casa (literalmente) y uno de los pri-
meros grupos en apoyarlo fue el del presidente Mujica, quien 
puso toda su popularidad al servicio de la candidatura de aquel. 
Con esto, el Frente Amplio hipotecó el desafío de la renovación 
generacional, volviendo a ensayar la solución “que ya había fun-
cionado una vez”, sin darse cuenta de que los tiempos habían 
cambiado, de que el gobierno de Mujica había puesto mucha 
cosa patas para arriba, y de que se necesitaban urgentemente 
figuras de recambio generacional en un escenario en el que 
el presidente saliente tenía casi ochenta años, y el presidente 
entrante los cumpliría al terminar su mandato. 

Pero Tabaré Vázquez no solo no representaba una renova-
ción generacional de la izquierda, sino que para muchos signi-
ficaba una vuelta atrás en las políticas en las que el gobierno de 
Mujica había innovado: en la política económica, en la política 
exterior, en las políticas de salud sexual y reproductiva y en las 
políticas de drogas. La agenda de derechos, con su despenali-
zación del aborto, la legalización del cannabis, entre otros, se 
vería fuertemente enlentecida en su aplicación, a inicios de la 
nueva administración de Vázquez. También frente a la tímida 
iniciativa de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual 
(LSCA) (Nº 19.307), aprobada al fin del período, luego de años 
de debate y controversias, Tabaré Vázquez decidió no hacerla 
efectiva hasta que la SCJ se expidiera sobre la constitucionali-
dad de la medida, revelando, una vez más, la enorme debilidad 
de la izquierda frente a los medios de comunicación41.

41. Desde que el Poder Ejecutivo comenzó a redactar el proyecto de LSCA 
(2011), pasando por su aprobación en el Parlamento (2014), y la inter-
posición de recursos de inconstitucionalidad ante la SCJ (2015), han 
transcurrido más de cinco años. La SCJ ha comenzado a fallar a favor 
de la Ley –solo tres artículos de 200 que tiene la norma, y de forma 
parcial, han sido declarados inconstitucionales. La reglamentación de 
la ley aún no se ha concretado.
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La continuidad del equipo económico, débilmente desa-
fiada durante el mandato de Mujica, se veía asegurada durante 
el gobierno de Tabaré, ya que el propio exvicepresidente 
Danilo Astori volvía a ser el ministro de Economía y Finanzas. 
Finalmente, en política exterior, la designación como canci-
ller del también exvicepresidente Rodolfo Nin Novoa, firme 
partidario del “regionalismo abierto”, perteneciente a las alas 
“moderadas” del FA y alineadas con el equipo económico, augu-
raba una vuelta atrás en nuestro alineamiento en la región, 
y luego de los cambios de gobierno en Brasil, Argentina y 
Paraguay, un franco retroceso en cualquier materia relativa a la 
“patria grande”. La Cancillería decidió impulsar una revisión de 
la resolución 32/00 del Mercosur con miras a “liberalizar” los 
acuerdos con terceros países de los socios de la región; abogó 
por la entrada de Uruguay en el Trade in Services Agreement 
–TISA– (lo cual no se concretó porque la orgánica del FA le 
pidió al Gobierno que se retirara de las negociaciones); cele-
bró la retomada de los acuerdos con el Gobierno de Macri; se 
desolidarizó con Venezuela (país con el que se registraron duros 
entredichos inconcebibles en la era anterior Mujica-Chávez) y, 
aunque reaccionó “con preocupación” ante la situación brasi-
leña, no realizó declaraciones frente al impeachment que pudie-
ran comprometer su futura relación con el brasileño Michel 
Temer.

Algunas de las políticas desarrolladas durante el gobierno 
de Mujica, y que pertenecían al cerno de su gestión, fueron 
objeto de grandes transformaciones, y perdieron prioridad, en 
el gobierno de Tabaré: el Fondes, que apoyaba a las empresas 
recuperadas por los trabajadores, tuvo que ser compartido con 
la pequeña y la mediana empresa, y su gestión estuvo “bajo 
la lupa”. El Plan Juntos, para la erradicación de la vivienda 
insalubre, salió de la gestión de Presidencia y pasó a revestir 
como un rubro más en la cartera de Vivienda. La regulación 
del cannabis, su venta en farmacias y su consumo medicinal 
permanecieron en latencia durante el primer año y medio de 
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este segundo mandato de Vázquez, y solo los clubes de autocon-
sumo y los cultivadores fueron la señal de que, en este aspecto, 
algo había cambiado.

Para peor, la economía había cambiado. Si el primer 
gobierno de Tabaré había experimentado un proceso de cre-
cimiento económico a 6% promedio, y el gobierno de Mujica 
había gozado de un sólido crecimiento anual de 4,5%, la 
segunda presidencia de Tabaré inició con una proyección de 
2,5%, convertida rápidamente en 0,5% durante el segundo año, 
y sin mayores previsiones de mejora para los años siguientes. 

El contexto regional había cambiado sensiblemente. Brasil, 
que había obtenido una victoria nítida en las elecciones de octu-
bre de 2014, se encontraba en una etapa recesiva tanto econó-
mica como políticamente, y la salida de Dilma volvía a dejar al 
Uruguay sin aliado. En Argentina triunfaba Macri, un resul-
tado menos inesperado que el derrumbe del gobierno de Dilma, 
pero su economía mostraba francas señales de deterioro, y para 
el Uruguay, esta era una pésima señal. La actividad turística, 
fuertemente dependiente del país vecino, y uno de los servicios 
en mayor expansión en el país de la última década, vendría a 
resentirse fuertemente, producto de esta situación. Todo tenía 
un cierto aire de finales de los noventa, cuando Brasil devaluó el 
real y Argentina experimentó su cataclismo financiero. Tabaré, 
que venía a cerrar con broche de oro su segunda gestión, siendo 
uno de los pocos privilegiados en repetir gobierno en un país 
sin relección42, demoró en entender que los tiempos habían 

42. Los otros casos de presidentes elegidos en las urnas que repitieron man-
dato fueron los de José Batlle y Ordóñez (1903-1907; 1911-1915) y Julio 
María Sanguinetti (1985-1990; 1995-2000). Cabe señalar, empero, que 
Vázquez fue el único presidente votado dos veces en elecciones comple-
tamente libres y bajo todas las garantías impuestas por una poliarquía; 
los dos mandatos de Batlle y Ordóñez son previos al establecimiento de 
un orden totalmente poliárquico, en tanto los comicios de 1984 en los 
que fue investido Sanguinetti por vez primera, se celebraron en dicta-
dura, con candidatos y ciudadanos proscriptos. 
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cambiado. Y él ya no tenía la energía de entonces para hacer 
frente a tanta incertidumbre.

Los datos de las encuestas comenzaron, por primera vez, 
a marcar un deterioro pronunciado en la popularidad del 
Gobierno, que daba manotones de ahogado entre la difícil 
aprobación de un presupuesto sin mayores novedades ni incre-
mentos, la movilización de los gremios de la educación a la 
que intentó enfrentar –desgraciadamente– con un decreto de 
“esencialidad” para impedir la huelga, completamente ineficaz 
y altamente contraproducente, y una inseguridad pública que 
ha continuado altísima, aunque el aumento del desempleo y la 
retracción del consumo consiguieron desplazarla en la opinión 
pública de un problema central a un problema más secundario. 

La oposición, que había saboreado anticipadamente el 
triunfo dado el escaso margen anticipado por las (erradas) 
encuestas de opinión pública, y había logrado instalar dos 
candidatos en pocos meses, habida cuenta de una campaña 
mediática carísima y eficaz (personificadas en Luis Lacalle Pou 
–nuestro Aecio Neves–, que disputó el balotaje con Tabaré 
Vázquez, y Edgardo Novick, que disputó el gobierno de la 
capital del país con el actual intendente frenteamplista Daniel 
Martínez), se aprestaba a desarrollar una estrategia de oposi-
ción férrea, con alto desarrollo mediático y altísima judiciali-
zación de los conflictos políticos. 

En pocos meses se dedicó a destruir el prestigio del 
Raúl Sendic, propiciando la instalación de una Comisión 
Investigadora por el tema de la gestión de la empresa petro-
lera Ancap, que este había dirigido durante los últimos cinco 
años, y que demostraba un deterioro patrimonial y un déficit de 
gestión acentuado (también producto de la crisis que afectaba 
a Venezuela, que vendía crudo a Uruguay a condiciones muy 
ventajosas). Finalmente, el “descubrimiento” de que el vice-
presidente de la República no tenía el título de “licenciado en 
Genética Humana” con el que se había presentado oficialmente, 
generó un gran malestar en las propias filas frenteamplistas.
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El segundo año, el Gobierno enfrentó dos dificultades mayo-
res. En primer término, se le hizo difícil remontar la caída de 
la brevísima luna de miel al descontento. Por primera vez, las 
encuestas mostraban que la oposición era superior en intención 
de voto al Gobierno, y que la desaprobación del Gobierno era 
superior a su aprobación. En segundo lugar, el Ejecutivo anun-
ció para su rendición de cuentas del año un aumento de tarifas 
e impuestos, que fue conocido como el primer “ajuste fiscal” 
con gobierno de izquierda. En la región, estábamos cada vez 
más solos, y las dificultades eran por primera vez, claramente 
superiores a las facilidades.

Lo bueno, lo malo y lo feo de once años 
de gobiernos frenteamplistas

Cuando uno mira la estructura de la economía y la sociedad 
uruguaya, las contradicciones de los gobiernos de izquierda 
saltan a la vista. En estos años, el país procesó un desarrollo 
capitalista poco menos que espectacular, con algunas trans-
formaciones indudables de su estructura productiva, que lo 
volvieron menos vulnerable, más competitivo, y diversificaron 
su producción y su exportación. El país “agrícola” que vino a 
complementar el ganadero con fuerte despegue de rubros de 
exportación como el arroz o la soja, el aumento de la activi-
dad turística, la diversificación del comercio exterior y el cre-
cimiento de la inversión externa directa, hablan de este “éxito” 
económico de un desarrollo capitalista más competitivo y con 
mejor inserción en el mundo. Pero nada de esto tuvo que ver 
con el socialismo, ni con sus promesas (aunque el FA no adhiere 
en sus principios al “socialismo” dada la diversidad de visiones 
políticas en su seno). 

El modelo productivo fue altamente dependiente de la 
inversión externa directa, que llegó al Uruguay como nunca 
antes, pero reforzó la instalación de zonas francas a lo largo y 
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a lo ancho del país, exonerando tributos por miles de millones 
de dólares y causando siempre entre la izquierda uruguaya la 
sensación de que teníamos un tratamiento “dual” en cuanto a 
la inversión nacional y la extranjera, con notoria ventaja para 
esta última.

La economía social estuvo amparada por las leyes y el apoyo 
del Estado, aunque no floreció en el período: el movimiento 
cooperativo continuó su lenta acumulación, pero el cooperati-
vismo de producción siguió siendo residual frente a la empresa 
capitalista, y el cooperativismo financiero y de consumo que 
habían perdido pie con la crisis de 2002, no volvieron a recupe-
rarse. La llamada “vela prendida al socialismo” de las empresas 
recuperadas por los trabajadores, que venía a reforzar la econo-
mía social, no llegó a prosperar, y en muchos casos volvieron a 
quebrar, dejando al Estado en situación de acreedor de deudas 
incobrables. Muchos emprendimientos cooperativos financia-
dos de esta forma terminaron resultando en centenas de traba-
jadores en la calle. Al mismo tiempo, la agricultura familiar y 
la lechería resultaron sectores muy afectados por los cambios, 
especialmente por la agricultura del secano y por la forestación. 

En síntesis: durante los gobiernos de izquierda, el Uruguay 
procesó una transformación capitalista importante, interesante 
y positiva. Con la excepción del Partido Comunista, y de algunos 
pequeños grupos del FA, la mayoría se alineó a la tesis del capi-
talismo competitivo, al que Mujica llamó “capitalismo en serio”, 
y a la idea de que una “socialdemocracia” a la europea (o a la 
neozelandesa, en la versión “mujiquista”) era posible. Ningún 
líder importante de los personeros del Gobierno se atrevió a 
formular nada que pudiera escapar a este marco. Las críticas 
a las políticas económicas fueron muy importantes a lo largo 
del período, pero el equipo económico se mantuvo incambiado 
desde el inicio, lo cual generó una brecha importante entre el 
Gobierno, los aliados en el movimiento sindical y los econo-
mistas de izquierda.
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La revolución y el socialismo, pues, fueron dejados para la 
política social, donde se registraron efectivos e importantes 
avances. Algunos, en clave “socialdemócrata”, y otros en clave 
de avance en la agenda de la modernidad, siempre inacabada 
por estas latitudes. Hubo importantes y casi revolucionarios 
avances en los derechos de las mujeres, de los trabajadores, de 
la población rural y de los grupos más vulnerables. 

Se llevaron a cabo muchas políticas para la población más 
marginada –a la que se le aseguró por medio de diversos planes 
un mínimo de bienestar– que llevaron la proporción de perso-
nas en situación de indigencia de 2,5% (2006) a 0,3% (2015) 
(INE 2016). Uruguay avanzó en la erradicación y regulariza-
ción de los asentamientos poblacionales más precarios, pero 
el fenómeno no pudo ser erradicado sino apenas contenido. 
Hubo un notorio aumento de los ingresos de los hogares y del 
salario real, aunque nunca en tal magnitud como para acompa-
ñar el crecimiento económico del país. Mejoró la distribución 
del ingreso, pasando el índice de Gini de 0,455 (2006) a 0,386 
(2015) (INE 2016), y cayó el porcentaje de personas en situa-
ción de pobreza de 32,5% (2006) a 9,7% (2015) (INE 2016). Las 
políticas laborales fueron decisivas en estos avances: la instala-
ción de los Consejos de Salarios, su expansión al sector público, 
la ley de las trabajadoras domésticas y los trabajadores rurales, 
el aumento sustancial del salario mínimo y las políticas de for-
malización del empleo colaboraron enormemente con ello. La 
reforma de salud hizo lo suyo también al eliminar progresiva-
mente del pago de bolsillo la asistencia integral en el sistema. 

En la educación hubo avances efectivos en el mejora-
miento de los salarios docentes, en la descentralización de la 
Universidad de la República, y en el aumento de los recursos 
destinados a la investigación y el desarrollo. 

El interior del país conoció una prosperidad inédita: 
el aumento de los precios de los commodities, la expan-
sión de la agricultura del secano, la ley de descentraliza-
ción que creó alcaldías y municipios, la expansión de obras 
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de infraestructura vinculadas a la inversión externa directa, 
revitalizaron el país. 

Las mujeres conquistaron la cuota política para los cargos 
públicos electivos, la despenalización el aborto, un sistema 
nacional integrado de cuidados, y mejoras en su acceso a las 
licencias maternales, aunque continuó altísima la discrimina-
ción laboral y la violencia de género.

La población afrodescendiente, la población trans, las 
comunidades LGBTI, entre otras, fueron objeto de tratamiento 
de muchas leyes y programas tendientes no solo al combate a 
la discriminación, sino a su reconocimiento y atención social. 

A través de la política laboral, la política social y la legisla-
ción, Uruguay logró avanzar en su proceso de modernización 
y completar un ciclo que algunos denominaron “tercer batllis- 
mo”, en referencia a los otros dos períodos históricos de impor-
tantes avances y reformas modernizadoras que habían dotado 
al país de una legislación de “avanzada” en materia de derechos 
sociales, civiles y políticos (“primer batllismo”) y consolidado 
la estructura de un sistema de bienestar (“segundo batllismo”) 
que ni siquiera la dictadura había logrado exterminar comple-
tamente, y que funcionaría como resguardo político y moral en 
la conciencia política de la nación43.

Las principales debilidades del proyecto de la izquierda fue-
ron en aquellos terrenos donde hubo poca o ninguna reflexión 
teórica: en el de los medios de comunicación, en el de la polí-
tica “represiva”, en el del tratamiento a la cuestión militar y el 
del Poder Judicial.

En el campo de los medios de comunicación, la izquierda se 
encontró pronto empantanada: su dependencia de los mismos 

43. La historiografía ubica al “primer batllismo”, también denominado “batllis- 
mo temprano”, cuyo líder indiscutido fue José Batlle y Ordóñez, en el 
período comprendido entre 1903 y 1933, en tanto coloca al “segundo 
batllismo” o “neobatllismo”, que tuvo a su sobrino Luis Batlle Berres 
como principal referente, entre 1946 y 1958.
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fue creciente, en términos de la construcción de su propia ima-
gen. No intentó su reforma, ni crear medios propios, sino que 
se adaptó al sistema, lo cual se manifestó en un uso absoluta-
mente discrecional por líderes y grupos (incluyendo a Mujica) 
de la televisión, la radio y los medios escritos. Al mismo tiempo, 
la construcción de la “opinión pública” desde los medios y las 
encuestas de opinión le hizo olvidar a la izquierda cualquier 
reflexión profunda sobre la forma en que la “ideología domi-
nante” construye sus falsos consensos de opinión, sus priorida-
des, su agenda. Esto ocasionó, entre otras cosas, unas políticas 
de seguridad pública que fueron condicionadas por esta “opi-
nión pública” para apuntar al paradigma de la “mano dura”, 
la “tolerancia cero” y la represión armada de la conflictividad 
social.

Las políticas de seguridad se transformaron en centrales 
en un proyecto de izquierda que debía tener otros objetivos. 
Fueron prioridad presupuestal, y a pesar de ello, la izquierda 
siempre perdió en este terreno: sus ministros fueron impopu-
lares, la inseguridad siguió creciendo y las cárceles se llenaron 
de jóvenes pobres. Hubo poca inversión (aunque la hubo) en 
los delitos de “cuello blanco”, se exageró en el combate al nar-
cotráfico (con la salvedad de la regulación “legal” de la mari-
huana) y se endurecieron las penas contra los jóvenes. El país 
experimentó en el período lo que se conoció como “inflación 
punitiva”. La seguridad fue el talón de Aquiles del segundo y 
tercer período frenteamplista; el Gobierno no solo no logró 
llevar adelante una política alternativa, sino que fracasó en la 
lucha comunicacional y cultural contra el “flagelo de la delin-
cuencia”. La seguridad fue el tema principal de la oposición 
durante todas las campañas. Los cuerpos armados de la socie-
dad (la policía y las FF. AA.) fueron reforzados, consolidados, 
sofisticados, y estarán disponibles para cualquier estrategia de 
control total de las poblaciones, si alguna vez viniera a produ-
cirse un impasse autoritario como los del pasado. Y una parte 
de la responsabilidad será nuestra. 
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El avance en derechos humanos fue escasísimo. Luego de 
once años de gobierno frenteamplista, los procesados seguían 
siendo un puñado de militares desacreditados, se seguía sin 
saber prácticamente nada sobre los desaparecidos (de casi dos-
cientas personas detenidas desaparecidas, solo se ha encon-
trado el paradero de cuatro de ellas) y la cúpula del Poder 
Judicial expresó su manifiesto desinterés en avanzar con las 
causas y su orientación general fue dar el asunto por terminado. 
Más aún, en varias de las declaraciones de inconstitucionali-
dad que sufrieron las leyes aprobadas durante el período de 
Mujica, la SCJ había manifestado un activismo especial, y las 
relaciones entre el Poder Ejecutivo y el Poder Judicial se habían 
transformado en tensas y distantes. Pero la izquierda no había 
reflexionado nunca sobre el Poder Judicial y su capacidad de 
imponerse como un freno frente a los avances normativos de 
los gobiernos de izquierda. No solamente la formación jurí-
dica estaba en un campo en el que la izquierda estaba ausente, 
sino que, tampoco, ingenió ningún desafío estructural al poder 
de la corporación, por el contrario intentó, con poco éxito, al 
igual que con los medios de comunicación, adaptarse sistémi-
camente, contando con que su poder de gobierno (y de aprobar 
o no recursos presupuestales para la Justicia), valdrían mucho 
en ese campo de juego. No lo valieron, y el Poder Judicial se 
manifestó reacio a transformaciones significativas del orden 
jurídico en los temas relativos a la propiedad privada y la segu-
ridad jurídica de los contratos.

Epílogo: ¿qué hacer? La izquierda latinoamericana ante 
los retos de la restauración conservadora en la región

América Latina hoy está ante una década compleja. Los precios 
de los commodities han caído afectando a las economías locales, 
y en las economías altamente dependientes del petróleo como 
la venezolana, estos impactos son aun mayores. Débilmente 
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articuladas en una división del trabajo mundial que las deja 
como proveedoras de materias primas o, en algún caso, encade-
nándose a la producción de bienes intermedios, las economías 
latinoamericanas no han superado su condición estructural 
originaria. La izquierda no ha dado una respuesta eficaz a los 
problemas del desarrollo dependiente, aunque esta haya sido 
su principal biblioteca, durante mucho tiempo. 

La retracción del crecimiento económico ha alentado a la 
oposición y, en países como Venezuela o Brasil, es parte de la 
crisis política, la refuerza y la conduce. Como rezaba un cartel de 
la Federación de Industrias de San Pablo (Fiesp): “Nosotros no 
vamos a pagar el pato”. La pregunta es: ¿quién paga el pato en 
épocas de crisis? “Nosotros no”, dirá el gran capital, los empre-
sarios, los industriales de la Fiesp. La izquierda en el Gobierno 
impedirá que el ajuste recaiga sobre los trabajadores, los más 
pobres, las clases medias bajas, los más jóvenes, las mujeres. 
Para que los poderosos “no paguen el pato” se hace necesario 
desplazar a la izquierda del Gobierno. Y entonces sí, como con 
Macri o Temer, el ajuste se convertirá en “tarifazo”, privatiza-
ciones, concesiones a los fondos buitres o reducción del gasto 
público. Una parte de la crisis política es producida para enfren-
tar la crisis económica de tal forma que los perdedores y los 
ganadores estén bien definidos, como siempre. 

Sin duda, y más allá de cómo el contexto externo afecta a 
una región tomadora de decisiones, la forma en que la izquierda 
ha respondido al mismo revela su precaria eficacia política en 
términos de crisis. La precariedad de esta eficacia política ha de 
ser medida en dos dimensiones: en la dimensión interna y en 
la dimensión externa. En la dimensión interna, la izquierda ha 
desarrollado una eficacia más que relativa, tanto en la articula-
ción de sus aliados (empresariales, domésticos, políticos: aquí 
el ejemplo brasileño es el más claro), como en la base social de 
organizaciones y movimientos (el “apoyo popular” con que se 
debería contar en épocas de crisis). Tampoco en la dimensión 
regional e internacional la eficacia política de las izquierdas ha 
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sido de consideración; los apoyos han sido débiles (como en el 
caso de Brasil, con la imposibilidad de una declaración conjunta 
de la Unasur frente al impeachment de Dilma) o, peor aun, se 
han protagonizado enfrentamientos destinados a erosionar a este 
organismo como base política de la región (como en el caso de 
Venezuela). La escasa solidaridad interna y externa que enfren-
tan estos regímenes estrangulados económicamente, y deslegiti-
mados políticamente, es un tema que debe llamarnos a reflexión, 
y es parte de las debilidades que, pasada la “ola de crecimiento”, 
quedan a la vista. Una estrategia política de futuro es la de afian-
zar los vínculos entre todas las izquierdas de la región (en una 
mirada muy amplia y abarcativa de los fenómenos que pueden 
ser englobados bajo esta denominación, como señalé al princi-
pio de este artículo), habida cuenta de la enorme habilidad que 
las derechas han desplegado y continuarán desplegando, en su 
alianza continental (como lo evidencia la creación de la Alianza 
del Pacífico).

Pero el contexto económico no lo explica todo. En países 
como Argentina, o Bolivia, o aun Venezuela, el peso de los 
liderazgos y su incapacidad de recambio han sido elementos 
determinantes en el triunfo político de las derechas. La escasa 
capacidad de “transmisión” del capital político de un liderazgo 
ha ocasionado problemas de sucesión claros en Argentina y 
Venezuela, y sin duda, lo generará en Bolivia. La importan-
cia del carisma en los procesos políticos del campo popular es 
un tema poco estudiado, y sobre el que la izquierda debería 
reflexionar más profundamente.

En tercer lugar, hemos de escuchar con frecuencia que la 
izquierda “se apartó de sus bases sociales” sin saber a ciencia 
cierta qué quiere decir esto. En particular, cabe destacar el poco 
potencial de los gobiernos de izquierda para una gestión “par-
ticipativa” de sus políticas, y en países como Uruguay destaca 
especialmente la enorme capacidad que tuvo el Frente Amplio 
para comprar variados conflictos con sus bases, producto de una 
brecha cada vez más profunda entre una “burocracia política” 

Las vías abiertas.indb   263 28/3/17   2:29 p.m.



264 | EMIR SADER (COORD.), ALFREDO SERRANO MANCILLA, ÁLVARO GARCÍA LINERA Y OTROS

creada por los propios partidos, que manejan la política “desde 
arriba”, y una base popular, organizada y en movimiento, harta 
de no ser escuchada y apenas ser llamada a “apoyar” decisiones 
de un gobierno, a menudo incomprensibles, o finalmente incom-
partibles. La forma en que los partidos desarrollan y promue-
ven burocracias políticas, poco o nada afines a tomar decisiones 
compartidas con las bases sociales de estos partidos, es otro tema 
poco estudiado que le valió a Robert Michels (2003), teorizador 
de la llamada “ley de hierro de la oligarquía”, muchos sinsabores, 
y sobre el que hemos reflexionado relativamente poco. Es nece-
sario hacer una reflexión “activa” sobre el desarrollo de nuestras 
burocracias políticas, una reflexión que tenga como objetivo la 
transformación de nuestras formas de administrar poder, en aras 
de construir ese “poder popular” del que hablamos, que está en 
la génesis misma del concepto de democracia, pero al que hemos 
honrado tan poco en la práctica.

Finalmente, las izquierdas latinoamericanas seguirán dis-
tintos derroteros, en algunos casos buscarán volver a recon-
quistar el poder perdido (como en Argentina o Brasil), y en 
otros lucharán para campear la crisis y seguir proyectando 
conquistas (como en Ecuador, Uruguay, Chile o Bolivia). Para 
entender la índole de lo que tenemos en común debemos pri-
mero hacer un balance de lo que hemos aprendido. 

Hemos aprendido sobre las dificultades del “desarrollo nacio-
nal” en un contexto de capitalismo periférico y dependiente, (espe-
cialmente si es “nacional” y no se hace en una clave regional), y 
creo que de esas lecciones aprendidas queda bastante luz sobre 
estos procesos. Ahora sabemos de nuestros fracasos en cons-
truir “contrahegemonía” en el campo de los medios masivos de 
comunicación, y de lo poco claro que estaba ese “cuarto poder” en 
nuestro análisis y en nuestras perspectivas. Aprendimos muchí-
simo sobre el Poder Judicial como último recurso del paradigma 
conservador contra el avance político del progresismo. Sabemos 
que ser “de izquierda” es ser feminista, estar contra toda discri-
minación y apoyar la descolonización allí donde esta pueda ser 
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formulada. Y que nuestras formas de construir “desde arriba”, allí 
donde ganamos gobierno, fueron mucho más machistas, racistas, 
centralistas y oligárquicas de lo que podíamos imaginar cuando 
estábamos en la pura lógica de la resistencia y creíamos en el 
“hombre nuevo”. 

En diez años apenas hemos podido construir las bases de un 
proyecto inacabado, pero distinto al que heredamos del para-
digma de la Guerra Fría y la “era de las revoluciones” latinoameri-
canas. Esta izquierda, nuestra izquierda, ha cambiado. Hoy tiene 
otros retos. Y otros contextos. Es democrática y no armada. Es 
plural y requiere frentes políticos, sociales y culturales que actúen 
conjuntamente. No ganamos o perdimos revoluciones, pero 
ganamos en las urnas una y otra vez el derecho a ser gobierno y 
transformar el Estado. Y hoy, en un momento difícil de nuestro 
trayecto más reciente, debemos reconocer lo que nos une, lo que 
nos es común, más allá de la especificidad de cada proyecto his-
tórico y nacional. Debemos latinoamericanizarnos nuevamente 
si queremos actuar juntos, unida y mancomunadamente, en una 
región signada por los mismos fracasos y las mismas esperanzas. 
No fue otro el impulso que dio lugar a este libro. Y es ésta nuestra 
obligación como intelectuales activos.
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ALFREDO SERRANO MANCILLA1

El chavismo en Venezuela: orígenes, logros, 
retos y perspectivas

El 4 de febrero de 1992 se produjo en Venezuela una insurrec-
ción militar contra el gobierno de Carlos Andrés Pérez liderada 
por el teniente coronel Hugo Chávez. Motivos no faltaban: la 
pobreza del pueblo en los barrios, en los cerros, en los campos; 
la pérdida de soberanía e independencia, las privatizaciones a 
favor de unos pocos. Una democracia que no democratizaba 
económica ni socialmente. El intento insurreccional fue fallido 
en cuanto a su objetivo de corto plazo, sin embargo, a medio 
término, ese momento histórico resultó ser el germen del inicio 
de la Revolución Bolivariana. 

Luego de la rebelión militar, Chávez fue encarcelado durante 
dos años (1994-1996), al cabo de los cuales comenzó un largo 
camino que lo llevó a perfilarse como un posible candidato 

1. Doctor en Economía. Director del Celag (Centro Estratégico 
Latinoamericano de Geopolítica).
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para el cambio en Venezuela, con una propuesta bajo el brazo: 
la Agenda Alternativa Bolivariana. El 6 de diciembre de 1998, 
tras una intensa campaña electoral, el Polo Patriótico ganó las 
elecciones con 56,2% de los votos, 16 puntos por encima del 
candidato opositor. Así, Hugo Chávez Frías se convirtió en el 
primer líder de lo que sería el eje no-neoliberal de la región.

A contracorriente de la hegemonía neoliberal a escala global, 
el chavismo emergió en el escenario político venezolano como 
una nueva fuerza, con un programa de gobierno profundamente 
antineoliberal, poniendo fin a cuarenta años de bipartidismo en 
el país. Luego de décadas de gobiernos que habían favorecido la 
concentración de la riqueza en manos de pocos grupos económi-
cos, Hugo Chávez llegó al poder como representante legítimo de 
la grandes mayorías excluidas del país. Con ello, la democracia 
aparente del puntofijismo2 dio paso, después de casi medio siglo, 
a una democracia mucho más real: representativa, participativa, 
económica, social y protagónica. 

Al tomar posesión de su cargo, Chávez juró sobre una “mori-
bunda Constitución” y prometió dar inicio a un proceso pro-
fundo de transformación cuyo puntapié inicial y fundamental 
sería la convocatoria a una Asamblea Constituyente. En la 
Venezuela de aquellos años, el movimiento popular surgido 
a modo de nuevo topo irrumpiendo en el escenario político, 
modificó la vieja y anquilosada correlación de fuerzas políticas 
del pasado. La Constitución no podría seguir respondiendo a 
una realidad del pasado. Por eso rápidamente, el 25 de abril 
de 1999, apenas dos meses después de que Chávez asumiera la 
presidencia, el pueblo ya estaba votando en un referéndum la 
convocatoria de una Asamblea Nacional Constituyente, como 

2. El Pacto de Punto Fijo fue un acuerdo entre los partidos políticos vene-
zolanos AD, Copei y URD, firmado el 31 de octubre de 1958, pocos meses 
después del derrocamiento de Marcos Pérez Jiménez y antes de las elec-
ciones de diciembre de ese mismo año.

Las vías abiertas.indb   270 28/3/17   2:29 p.m.



LAS VÍAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA | 271

consulta vinculante que realizó dos preguntas a la voluntad 
popular acerca de la sustitución o no de la Constitución de 
1961 y, por consiguiente, la aprobación de las bases del funcio-
namiento de la Asamblea. La mayoría del pueblo venezolano 
respaldó esta ruptura democrática que apuntaba a democrati-
zar realmente la vida política y económica del país, y a que se 
eligieran a los representantes del nuevo poder constituyente. 
Las elecciones para conformar la Asamblea Constituyente se 
realizaron en julio de 1999: la mayoría fue nuevamente a favor 
de las filas de Chávez, que obtuvo 125 asientos de 131 (es decir, 
95% del total).

La Asamblea Constituyente se instaló el 3 de agosto de 1999 
y desde ese momento se estableció un período de seis meses 
para redactar la nueva Carta Magna. El flamante poder cons-
tituyente asumía legítima y legalmente todo el poder político, 
dando por terminados los poderes concedidos a las institucio-
nes derivadas de un pacto definitivamente prescripto. Después 
de un proceso dinámico, con mucha participación popular en 
la presentación y discusión de todo tipo de propuestas, en 
noviembre se llegó a tener confeccionada una para la Carta 
Magna, que se sometería a referendo popular el 15 de diciem-
bre. El apoyo nuevamente fue mayoritario: 71,78% de los votos 
a favor. La nueva Constitución fue promulgada definitivamente 
por la Asamblea Nacional Constituyente el 20 de diciembre de 
1999, y entró en plena aplicabilidad el 1 de enero del 2000.

De esta forma, el siglo xxi se inició con un nuevo contrato 
social, político y económico para la República Bolivariana 
de Venezuela, tal el nombre que la Carta Magna establecía. 
Chávez lo había sostenido desde antes de llegar al poder: no 
podría haber cambio real sin cambiar el marco constitucional 
del que se derivaban las leyes que regulaban la vida económica 
del país. La Constitución vigente hasta 1999 cristalizaba un 
pacto político caducado: el de las élites dominantes que exclu-
yeron a las mayorías en el contrato social, el pacto del Punto 
Fijo que defendía a cualquier precio una democracia fingida 
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sin democratización real en el terreno económico. El obsoleto 
marco constitucional había privilegiado y permitido la venta de 
la soberanía, la importación de leyes del exterior a través de tra-
tados bilaterales de inversión, la aceptación de ser arbitrado por 
el Centro Internacional de Arreglo de Diferencias Relativas a 
Inversiones (Ciadi) dependiente del Banco Mundial, facilidades 
para que la inversión extranjera pudiera convertirse en remesas 
de utilidades netas sin ningún compromiso en el país, etcétera. 

La Constitución Bolivariana de Venezuela supuso la aper-
tura de una corriente alternativa al constitucionalismo tradi-
cional y hegemónico. De ahí también el potencial creativo del 
proceso constituyente venezolano y lo vigoroso de su irradia-
ción hacia el resto del continente. Dicho proceso abrió un hori-
zonte de posibilidades para la región al instalar una agenda que 
daría lugar a otros procesos de refundación, como el caso de 
Ecuador y Bolivia, impensables pocos años antes. 

Desde la perspectiva económica, la búsqueda de una nueva 
Constitución era una forma robusta y sostenible de afrontar 
la transición deseada para poner fin al neoliberalismo. Un 
acuerdo económico, plasmado en el documento político más 
relevante del país, sería la base sobre la cual construir la eco-
nomía que Chávez venía defendiendo: nacionalista, desarro-
llista, humanista, bolivariana y antineoliberal. La propuesta 
en lo económico era combinar una doble velocidad en dos 
dimensiones esenciales: urgencia en resolver el endeuda-
miento social sin tiempo que perder y urgencia para cambiar 
la base legal, desde su raíz constitucional, para edificar una 
nueva estructura económica que requeriría más tiempo polí-
tico y económico. La intención era dedicar el mayor esfuerzo 
a satisfacer necesidades básicas en calidad de derechos, como 
política de Estado, para que todo lo posterior se construyera 
desde una base humana y social sólida: un pueblo con ali-
mentación, educación y salud satisfechas. Por ello, el texto 
constitucional apuesta por una humanización integral de la 
política económica.
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Los años de logros políticos, sociales y económicos

Con este nuevo marco constitucional, Hugo Chávez comenzó a 
forjar una economía real centrada en el pueblo, y no un pueblo 
al servicio de una economía capitalista. En este sentido, la pri-
mera acción en materia de política económica de la Revolución 
Bolivariana, con el fin de afrontar las urgencias impostergables 
en las que se encontraba gran parte de la población, fue el Plan 
Bolívar 2000, lanzado a inicios de 1999, que representó la pri-
mera pieza del complejo entramado futuro que constituirán las 
Misiones Bolivarianas. Se trataba de un plan cívico-militar de 
orientación cortoplacista, que utilizó medios y recursos de la 
plataforma militar para intentar dar respuesta a las necesidades 
de la población en situación de máxima exclusión social. Este 
plan fue la plataforma de relanzamiento de la política social del 
Gobierno buscando poner a las Fuerzas Armadas en contacto 
directo con las comunidades más necesitadas y modificando así 
el papel del ejército, que desde ese momento, además de ser 
garante de la defensa del Estado y de las fronteras ante cual-
quier intento de desestabilización del exterior, asumiría un rol 
activo en las problemáticas propias internas del país. En este 
sentido, constituyó el germen de inicio de la fusión cívico-mili-
tar que posteriormente se erigiría como un rasgo característico 
de la Revolución Bolivariana.

La intención por parte del Ejecutivo, innegablemente, era 
fortalecer los programas de desarrollo y garantizar que los 
recursos destinados al sector social llegasen efectivamente a la 
población más empobrecida y excluida con la mayor celeridad 
posible, evitando las trampas burocráticas de un Estado caduco, 
sin tener que pasar por los miles de vericuetos remanentes de 
un Estado de bienestar (en miniatura) fallido. Por ello, el Plan 
Bolívar 2000 comprendió un conjunto de actividades defini-
das como de asistencia pública, de mejoramiento, recuperación 
y/o construcción de viviendas; de infraestructura educativa; de 
reorganización del sistema de salud pública con énfasis en la 
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atención primaria, apoyado en la organización comunitaria de 
la población; un programa de empleo rápido; así como accio-
nes de beneficencia en las comunidades de pobreza crítica y 
extrema, que incluyó suministros gratuitos de alimentos y de 
implementos básicos, entre otras acciones similares. En defi-
nitiva, este plan marcó la nueva tendencia de la construcción 
de un renovado Estado, no burgués, participativo, no pasivo ni 
distante del poder popular. Se trataba solo de un embrión, aún 
insignificante, de lo que después tomaría la forma de un nuevo 
Estado que la Revolución Bolivariana conseguiría configurar en 
la Venezuela del siglo xxi: el Estado de las Misiones. 

Complementariamente, durante los primeros meses de 
gobierno, gracias a la Ley Habilitante promulgada el 23 de 
marzo de 1999, se llevaron a cabo en simultáneo un conjunto 
de importantes acciones económicas, de las cuales merecen 
ser destacadas las siguientes por su importancia estratégica: 

1. Ley orgánica de Hidrocarburos gaseosos. El principal obje-
tivo fue organizar y unificar las distintas leyes que regulaban la 
producción hidrocarburífera en el país; regulando la propiedad 
pública del petróleo, impidiendo la privatización y estableciendo 
el control, por parte del Estado, de cualquier empresa dedicada 
al negocio del petróleo. La principal disposición estableció que la 
extracción del crudo debe ser competencia del Estado, al menos 
en 51%, al tiempo que otorgó a Petróleos de Venezuela Sociedad 
Anónima (Pdvsa) una participación de 30% como regalía sobre 
los crudos extraídos en cualquier yacimiento. Anteriormente ese 
impuesto era de 16,7%.

2. Ley de Tierras y desarrollo agrario. Tal como lo expresa 
su artículo 1º, buscó establecer las bases del desarrollo rural 
integral y sustentable, entendido este como el medio funda-
mental para el desarrollo humano y crecimiento económico del 
sector agrario dentro de una justa distribución de la riqueza y 
una planificación estratégica, democrática y participativa. La 
ley busca eliminar, además, el latifundio como sistema contra-
rio a la justicia, al interés general y a la paz social en el campo, 
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asegurando la biodiversidad, la seguridad agroalimentaria y 
la vigencia efectiva de los derechos de protección ambiental y 
agroalimentario de la presente y de las futuras generaciones. 
Al mismo tiempo, la normativa buscó garantizar la soberanía 
alimentaria y finalizar la etapa de importación de alimentos y 
de infrautilización de los recursos agrarios.

3. Ley de Creación, Estímulo, Promoción y Desarrollo del 
Sistema Microfinanciero. El objeto de esta ley fue crear, esti-
mular, promover y desarrollar el sistema microfinanciero 
orientado a facilitar el acceso a los servicios financieros y no 
financieros, en forma rápida y oportuna, a las comunidades 
populares y autogestionarias, las empresas familiares, las per-
sonas naturales autoempleadas o desempleadas, y cualquier 
otra forma de asociación comunitaria para el trabajo, que desa-
rrolle o tenga iniciativas para desarrollar una actividad eco-
nómica, buscando integrarla en las dinámicas económicas y 
sociales del país. En este sentido, se puede observar la impor-
tante acción de creación del Banco del Pueblo Soberano, una 
institución del sistema microfinanciero de Venezuela con un 
enfoque de desarrollo soberano, social, sostenible, endógeno 
y humanista, y orientado a fortalecer la construcción de una 
nueva economía: la economía comunal.

4. Ley de Estímulo para el Fortalecimiento Patrimonial, 
Racionalización,  Gastos, Transformación, Sector Bancario. 
La ley reguló las condiciones, requisitos y procedimientos que 
deberían cumplir para fusionarse los institutos de interme-
diación financiera; asimismo, en dicho instrumento jurídico 
se definieron las modalidades de fusión permitidas. En defini-
tiva, se procuraba tener un marco regulatorio que ordenara la 
reconfiguración del mercado bancario evitando que se produ-
jera un exceso de concentración perjudicial para los intereses 
del pueblo venezolano. 

5. Ley para la Regularización y Control de los Arren- 
damientos. Declara de interés público general, social y colec-
tivo toda materia relacionada con los arrendamientos de 
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inmuebles destinados a vivienda. Mediante la misma, el 
Estado puede implementar cualquier medida que permita 
desarrollar las bases y mecanismos necesarios que garanticen, 
a todas las ciudadanas y los ciudadanos el goce del derecho 
humano a una vivienda y hábitat en condiciones dignas, que 
humanice las relaciones familiares, vecinales y comunitarias. 
Esta nueva política económica para la vivienda ha supuesto 
una verdadera declaración de intenciones, que persigue que la 
vivienda no sea un objeto cualquiera en las relaciones mercan-
tiles, sino que ha de estar condicionada a una política pública 
de garantías. 

El nuevo marco conceptual de la política social se sustentó, 
además, en una política de inversión con notable presupuesto 
público: la inversión social pasó de 7,8% del producto interno 
bruto en 1998, a 11,8% del PIB en 2001. Esto permitió iniciar 
de manera decidida un camino de recuperación soberana de 
las riendas de la economía y una reapropiación de los sectores 
estratégicos por parte del Estado, posibilitando que pudiera 
comenzar a saldarse la profunda deuda social que en la última 
fase del neoliberalismo mantenía a 55% de la población bajo la 
línea de pobreza. Con esto queda en evidencia que la Revolución 
Bolivariana no venía a reformar el viejo Estado de Bienestar 
(en miniatura) venezolano; no era una cuestión de parches ni 
de reformas marginales. 

Pero este proceso incipiente de transformación, así como 
también las políticas económicas que comenzaban a dar los 
primeros resultados en favor de las mayorías, debió enfrentar 
grandes dificultades en esos primeros años, al menos en dos 
sentidos. En primer término, la herencia de la deuda social 
venía acompañada por otra aun más complicada de resolver: 
la herencia de un Estado ciertamente desmantelado, inexis-
tente para desarrollar muchas competencias desaparecidas, 
y un retal de Estado corporativista, burocratizado al servicio 
de intereses particulares, poco democratizado en su funcio-
namiento y en sus objetivos trazados: un Estado útil para el 
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modelo neoliberal. Cambiar aquello supuso uno de los prime-
ros retos de Chávez como presidente de la república. La tran-
sición hacia un cambio de época en lo económico exigía una 
reconstrucción que no podría hacerse reacomodando el viejo 
Estado burgués, aparente, incapaz de ser eficaz socialmente, 
con mecanismos obsoletos. Era necesario poner en marcha la 
construcción de un nuevo Estado, con el enorme esfuerzo polí-
tico, económico, social y logístico que ello implica.

En segundo lugar, este proceso se vio truncado en 2002, 
cuando las fuerzas reaccionarias realizaron una gran alianza 
contra el chavismo entre los sectores que no estaban dispuestos 
a acatar las reglas democráticas procedimentales, mediante las 
que el pueblo había elegido ya al nuevo Gobierno, ni tampoco 
a respetar una democracia más integral, prevista para demo-
cratizar las relaciones económicas. Ese nuevo pacto conser-
vador disfrazaba, bajo el manto de una supuesta defensa de 
la democracia, las verdaderas intenciones de desalojar como 
fuera al Gobierno elegido democráticamente por amplia mayo-
ría del pueblo venezolano. Fueron estos sectores los que en abril 
de 2002 impulsaron un golpe de Estado que sacó del poder a 
Chávez por dos días, fracasando finalmente debido al fuerte 
apoyo popular que desató una ola de manifestaciones en todo 
el país. Posteriormente se recurrió a la estrategia de golpe eco-
nómico, poniendo en marcha a fines de ese mismo año un paro 
petrolero y sabotaje económico, con el objetivo de reinstaurar 
un gobierno cuyas políticas económicas respondieran al capital 
privado y dar seguridad y confianza a las inversiones extranje-
ras. La política de reapropiación soberana de la renta petrolera, 
en origen, a favor de la mayoría social, supuso un cambio muy 
significativo respecto a lo que el capital transnacional estaba 
acostumbrado a hacer en Venezuela.

El paro petrolero de 2002 fue una clara respuesta del capi-
tal privado contra la democracia, dando muestras inequívocas 
de que el cambio de época iba a tener que sortear muchos obs-
táculos. Indudablemente, después de una leve recuperación 
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económica y social iniciada desde la llegada de Hugo Chávez, el 
doble golpe del 2002 tuvo consecuencias notables. Después de 
un crecimiento económico del PIB sostenido en los tres prime-
ros años de la presidencia de Chávez, la caída del PIB petrolero 
fue de 25,9% en el último trimestre del 2002, y del 39,3% en 
el primer trimestre del 2003; el PIB total registró una caída de 
15,8% durante el cuarto trimestre de 2002 y se redujo en 27% 
en el primer trimestre del 2003; todo ello debido al sabotaje 
petrolero que trajo consigo una disminución abrupta de las 
principales actividades económicas del país. En 2003 el PIB 
tuvo una contracción de 9,4%.

El efecto sobre la economía real fue inmediato, especial-
mente en un sector que había disfrutado de una significativa 
mejora en estos recientes años: el sector laboral. La tasa de 
desempleo se disparó inmediatamente a 20,7% (el nivel más 
alto desde 1967), debido, en gran medida a un lockout, pues en 
muchas empresas, fábricas y comercios los trabajadores que-
rían continuar trabajando, pero los dueños tomaron la decisión 
de parar y esto desencadenó numerosos despidos o penaliza-
ciones en materia salarial por parte de la patronal. Se destru-
yeron más de 700 mil puestos de trabajo en esos pocos meses. 
La inflación, que había venido conteniéndose, volvió a ascen-
der hasta 31% en 2002, provocando pérdida de poder adqui-
sitivo que hacía recordar todo aquel endeudamiento social de 
la época neoliberal.

La reducción de ingresos públicos petroleros por el paro del 
sector generó un elevadísimo déficit fiscal en 2002 y 2003, por-
que un mes sin actividad es dejar de obtener muchos ingresos 
derivados de la venta del petróleo3, principal ingreso del país 
caribeño; además, la recuperación de la actividad petrolera no 
es una cuestión inmediata después de los innumerables daños 

3. El país dejó de percibir ingresos por cerca de 15.000 millones de dólares, 
al dejar de vender más de tres millones de barriles de petróleo durante 
60 días.
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ocasionados a la industria, en todas las cadenas del sistema 
productivo. La producción total de crudo disminuyó en 68%, 
tendiendo dicho porcentaje a descender aún más debido a la 
detención de la producción, a las restricciones de almacena-
miento, a la paralización de 29 unidades de compresión en 
algunas zonas del país y al detenimiento de otras actividades.

Las consecuencias fueron nefastas para la población: hubo 
escasez de alimentos y gasolina durante y después del paro; la 
situación tardó en restablecerse conforme a los niveles anterio-
res a los golpes. Muchas empresas pequeñas y medianas que-
braron debido a que dependían de las empresas que agrupaba 
Fedecámaras para realizar sus actividades. Hubo una nota-
ble caída de los depósitos bancarios de 8%. Todas estas cifras 
económicas tuvieron una traducción inmediata en pobreza y 
desigualdad; si bien desde 1998 a 2001 la pobreza se había 
reducido de 49% a 39%, en 2002 y 2003 volvió a subir hasta 
41,5% y 54%, respectivamente; la pobreza extrema se había 
reducido de 21% a 14,2% en el período 1998-2001, pero volvió 
a subir a 16,6% y 25,1% en 2002 y 2003, respectivamente; la 
desigualdad había descendido en el período 1998-2001 de un 
valor del índice de Gini de 0,486 a 0,457, pero volvió a crecer 
a 0,494 y 0,481 en 2002 y 2003, respectivamente. 

Finalmente, el intento del 2002 de frenar un proyecto eco-
nómico popular fue infructuoso. Chávez sabía que la fuerza 
política y social que se aglutinó para exigir su retorno también 
constituía una fuerza económica a su favor para abrir el cam-
bio de época posneoliberal en esos primeros años (para luego 
caminar hacia otro estadio superior más ambicioso que fue 
denominado transición hacia el Socialismo Bolivariano del siglo 
xxi). La Década de Plata, tal como fue propuesta por el propio 
presidente en el primer Plan Nacional de Desarrollo del 2001, 
no pudo iniciarse en el año previsto a consecuencia del doble 
golpe de 2002, pero esto no alteró el reto estratégico transfor-
mador, ya que solo tuvo un reajuste para ser iniciada después 
del golpe, a partir del 2003 hasta el 2012.
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Políticamente, Chávez salió reforzado ese año, a pesar de 
las vicisitudes, porque la mayoría del pueblo le había dicho 
que no había marcha atrás, que el punto de no retorno estaba 
superado. Los próximos años, desde 2003 en adelante, el 
reto de consolidar el proyecto de transición económica (para 
salir del neoliberalismo) continuaría en marcha. El Estado 
de las Misiones fue la elección institucional de la Revolución 
Bolivariana para dar respuesta a la gran deuda social que afec-
taba cada de una de las esferas de la vida cotidiana del pue-
blo venezolano, en todos los rincones del país. La Misión no 
es una ayuda puntual ni parcial, ni de corte asistencialista 
clásico, sino que se trata de una política pública de alta ren-
tabilidad y eficacia social, que procura involucrar al poder 
popular en la organización de esta tarea y en la ejecución de 
la misma; una Misión para cada problema, tantas Misiones 
como problemas sociales existan. Así, con esta particulari-
dad venezolana, Chávez inventó una nueva fórmula de curar 
todas las enfermedades sociales derivadas de la deuda social 
heredada del neoliberalismo.

El proclamado Estado Social de la nueva Constitución tenía 
así su fiel reflejo en este Estado de las Misiones. Como ya se 
señaló, los precedentes, en la etapa inicial de Chávez fueron 
los primeros operativos de instrumentación inmediata a través 
de la alianza cívico-militar para sectores necesitados, que tuvo 
como exponentes al Plan Bolívar 2000, al Fondo Único Social, y 
al Plan de Asistencia Alimentaria Popular. Sin embargo, la pau-
latina conformación del Estado de las Misiones daría un paso 
más, porque se trata de una política pública sistematizada, que 
articula una acción integral con participación popular, procu-
rando tener autonomía suficiente para no replicar las herencias 
de un fracasado Estado burgués con intentos fallidos de Estado 
de bienestar a la europea. Así, Venezuela comenzó, ladrillo a 
ladrillo, a conformar una mega estructura tan arraigada en el 
pueblo que ni los opositores se atreven a cuestionarla cuando 
participan en cualquier campaña electoral.
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Este nuevo Estado de las Misiones interactuó con las nuevas 
políticas públicas según avanzaron las circunstancias internas 
y externas, políticas sociales, culturales y económicas; tuvo que 
convivir con los diferentes planes nacionales de desarrollo, con 
los renovados horizontes estratégicos que se iban redefiniendo 
sin corsé ni vagos anclajes. Desde su surgimiento, el Estado de 
las Misiones tuvo que recorrer el camino que hay desde un pro-
yecto posneoliberal a otro estadio superior, no tan reactivo sino 
más propositivo, esto es, el denominado Socialismo Bolivariano 
del siglo xxi; tuvo que transitar de una economía centrada en 
cómo resolver las urgencias y necesidades básicas posgolpe 
2002 a otra economía en la que las necesidades y demandas se 
fueron redefiniendo y transformando, gracias justamente a un 
proceso de cambio muy vigoroso. La progresiva democratiza-
ción del consumo a favor de toda la población venezolana es un 
hecho que definitivamente obligó, obliga y seguirá obligando 
a reacomodar permanentemente el Estado de las Misiones, 
imprimiéndole una lógica dialéctica, dinámica y no estática.

Nadie puede saber a ciencia cierta si Hugo Chávez tuvo pre-
visto desde un inicio construir sólidamente este Estado de las 
Misiones, como fórmula para transformar estructuralmente el 
aparato estatal heredado de las décadas perdidas neoliberales, o 
si, por el contrario, procuró ir respondiendo coyunturalmente a 
las urgencias que se venían presentando. Es complicado ahora 
realizar este tipo de adivinanzas retrospectivamente. Lo impor-
tante es certificar que al cabo de una década, más allá de cómo 
fue previsto desde un inicio, la Década de Plata es un hecho 
irrefutable que ningún organismo internacional se ha atrevido a 
cuestionar. Desde la Comisión Económica para América Latina 
y el Caribe (Cepal), la Organización de las Naciones Unidas para 
la Alimentación y la Agricultura (FAO, por sus siglas en inglés), 
el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT), todos y cada 
uno de ellos ha destacado los avances en materia de econo-
mía humanista, social y popular: reducción de la pobreza, más 
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justicia en la distribución de los recursos económicos, mejora 
del empleo y el salario real, resultados positivos en la lucha 
contra el hambre, aumento del Índice de Desarrollo Humano, 
democratización de la educación con mejoras significativas en 
materia de alfabetización, reducción de la mortalidad infantil, 
mejora en el acceso al agua y a otros servicios básicos, mejora 
en la salud y mejora en términos de vivienda. 

En cifras-resumen, esto se traduce en: a) la pobreza se 
redujo de 50% a 27,2% en el período 1999-2013, b) la pobreza 
extrema pasó de 16,9% hasta 8,8% de 1999 a 2013, y la pobreza 
extrema pero medida por necesidades básicas insatisfechas 
ha tenido una disminución progresiva desde 10,8% en 1999 
hasta 5,5% en 2013; c) la desigualdad pasó de 0,48 a 0,39 de 
1998 a 2013 (medida por el valor del índice de Gini); d) en lo 
alimentario, Venezuela es el país de América Latina y el Caribe 
más avanzado en la erradicación del hambre: la tasa de des-
nutrición se redujo de 21% en 1998 a menos de 3% en 2011; se 
ha pasado de producir 51% de los alimentos que se consumía 
en 1999 a producir 71% en 2012 (todos son datos de la FAO 
en 2011); e) Venezuela es el primer país del mundo al que 
la Unesco le concedió una calificación de 96 puntos (en una 
escala de 100) en el año 2010, en honor a las metas alcanzadas 
en materia de inclusión en alfabetización y educación inicial, 
primaria, secundaria y universitaria; la tasa neta de escola-
ridad secundaria se incrementó sustancialmente, pasando 
de 50,7 en 2000 a 74,2% en 2012; y la matrícula universita-
ria creció de 894.418 estudiantes en el 2000 a 2.630.000 en 
2014, ubicando al país en el quinto lugar a nivel mundial; f) 
la tasa de desempleo pasó de 15,2% en 1998 a 7,8% en 2013, 
con la creación de más de 4 millones de empleos; el incre-
mento en el empleo formal es de casi diez puntos, mientras 
que la tasa de participación de los asalariados en la riqueza 
del país era de 64,3% entre el 2000 y el 2013, la mejora del 
IDH era cuatro veces mayor que los avances experimentados 
durante las dos décadas anteriores; g) el IDH del 2013 (0,764) 
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está considerado en categoría alto; h) la mortalidad infantil 
se redujo de 25 por 1.000 (en 1990) a 14 por 1.000 (en 2012); 
i) el 96% de la población tiene acceso ahora a agua limpia; j) 
en 1998 había 18 médicos por cada 10 mil habitantes, mien-
tras que en la actualidad son 58 por cada 10 mil; k) el haci-
namiento en hogares se redujo de 14,6% a 9,5% durante esta 
década; el indicador de vivienda sin servicios básicos bajó de 
15,7% a 9,5%; l) la cantidad de pensionados pasó de 387.000 
en 1999 a más de 2.521.789 en 2013.

En el período 2003-2012, el Gobierno Bolivariano consiguió 
crecer, repartiendo sin generar más inflación, por el contrario, 
la desaceleró a pesar del incremento sostenido en los salarios. 
Por ejemplo, para el caso del salario mínimo, hay que consi-
derar que el poder adquisitivo real ha mejorado en un 21,5% 
desde 1998 hasta el 2012; el salario mínimo aumentó mucho 
más de lo que lo hizo el nivel de precios. Otro aspecto a desta-
car en esta década ganada en materia macroeconómica es la 
relación entre el PIB y la deuda pública del Gobierno central, 
que bajó de 54,3% en promedio para el período 1984-1998, a 
28% promedio entre 1999-2013. El desendeudamiento público 
ha sido otra gran victoria de este período porque permite real-
mente dotar al proceso de más independencia y soberanía eco-
nómica hacia futuro. 

Si bien durante esos años hubo logros tímidos en la pro-
ducción de alimentos y otros bienes básicos manufacturados, 
la velocidad con la que se incrementó el consumo (más demo-
cratizado) de los hogares venezolanos fue mucho mayor. Este 
desequilibrio estructural fue aprovechado, sin lugar a dudas, 
por el capital privado nacional –en connivencia con el capital 
transnacional– para dedicar toda la actividad económica a la 
importación, así como a las tareas de distribución y comercia-
lización. La oferta necesaria de esos nuevos bienes era satisfe-
cha por una estructura económica privada muy concentrada, 
que disfrutaba del poder de mercado necesario para estable-
cer altos precios. El capitalismo penetró de esta forma en la 
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reestructuración económica que se estaba produciendo en 
Venezuela en estos años. El rentismo importador del siglo xxi 
constituye un fenómeno económico propio de países en los 
que se produce una transformación inmediata de las pautas 
de consumo de la mayoría de la población, pero sin posibilidad 
real de satisfacerla mediante una transformación inmediata 
–a la misma velocidad– de la matriz productiva. La evolución 
del cambio de la matriz productiva ha sido mucho más lento 
que el creciente cambio de la demanda interna; en esa brecha 
se colaron los factores inflacionarios por la vía de estructu-
ras concentradas importadoras, y también de distribución y 
comercialización. 

En el plano internacional, en plena transición geoeconómica 
mundial, el líder Hugo Chávez supo darle un fuerte impulso a 
la construcción de mecanismos de integración en la región; 
su rol fue fundamental para posicionar a Venezuela como un 
actor de peso en la reconfiguración del mapa geopolítico inter-
nacional. En este sentido, en diciembre de 2004 Chávez ini-
ció la quijotesca tarea de armar una alianza entre pueblos de 
América Latina, en forma antagónica a la modalidad de inte-
gración neoliberal del capital, el Área de Libre Comercio de 
las Américas (ALCA), que seguía creciendo. De esta manera, 
Venezuela se puso a la cabeza de una propuesta de integra-
ción regional contra hegemónica; la Alianza Bolivariana para 
los Pueblos de Nuestra América-Tratado de Comercio de los 
Pueblos (ALBA-TCP) nació en diciembre de 2004 en una reu-
nión entre Hugo Chávez y Fidel Castro en La Habana. Esta 
nueva alianza puso de manifiesto la jerarquía que Chávez con-
cedió desde el 2004 en adelante a la dimensión bolivariana en 
el pensamiento económico y su praxis. Este frente antiimpe-
rialista, creado e inventado desde el Sur para el Sur, con los 
pueblos del Sur, supone una propuesta que combina el opor-
tunismo táctico, adecuadamente, con la visión estratégica de 
largo aliento para reubicar a Venezuela con América Latina en 
un nuevo polo privilegiado en la transición geoeconómica en 
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curso. Chávez había advertido desde tiempo atrás que el mundo 
unipolar venía en decadencia y que, al mismo tiempo, se iba 
conformando un nuevo mundo multipolar en el que había que 
reubicarse con inteligencia estratégica y soberanía. Además, 
desde el año 2013 Venezuela es miembro pleno de Mercosur, 
quinta economía del mundo.

A nivel internacional, más allá de las fronteras regionales, 
Venezuela tiene una posición privilegiada (en la región y en el 
mundo) y una relación engrasadísima con esa economía ya 
emergida: los BRICS (Brasil, Rusia, India, China, Sudáfrica). 
Chávez también logró emancipar a su país del yugo del Ciadi, 
juez y parte que arbitra las inversiones extranjeras desde la 
OMC. En suma, es importante afirmar que Venezuela goza de 
una posición infinitamente privilegiada en términos de inser-
ción geoeconómica a escala mundial. 

En definitiva, se puede afirmar que este largo ciclo tuvo 
importantes logros. El Estado de las Misiones es más que 
satisfactorio en estos años y se ha constituido como una de las 
bases esenciales de la época ganada en materia económica. La 
Revolución Bolivariana planteó la importancia irrenunciable 
de una etapa de transición en la que nadie se cayera del barco, 
sino lo contrario, que todos se subieran a él para afrontar el 
nuevo reto estratégico en los próximos años. El objetivo fue 
rescatar a cada ser humano para que llevara una vida cotidiana 
digna. La economía, según lo que propone el chavismo como 
identidad política y económica, por encima de cualquier otra 
discusión, ha demostrado tener gran predilección por un rasgo 
humanista, de fuerte compromiso social y popular. 

En el plano de la política, Venezuela entendió que la demo-
cracia no solo podría ser circunscrita al plano procedimental, 
es decir, a ganar elecciones (cosa que Chávez hizo permanente-
mente y, además, todas ellas avaladas internacionalmente); la 
democracia integral, la real, debe ser aplicada a muchos otros 
planos de la vida diaria para el pueblo venezolano. Por esto, 
Chávez se empeñó en que la riqueza, los derechos sociales, los 
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servicios básicos, el acceso al consumo, la educación, la salud, 
y la participación política se democratizaran.

Como balance de la última década y media, hasta el 2013, 
la Revolución Bolivariana logró revertir parcialmente la corre-
lación de fuerzas económicas desfavorable para las mayorías. 
Después del golpe petrolero, el chavismo logró una amplia 
democratización de una base económica material, gracias a 
las políticas de control efectivo y reapropiación de sectores 
estratégicos; a políticas económicas y sociales cada vez más 
redistributivas e inclusivas y a mayor soberanía en la inserción 
en la economía mundial, acompañada de una nueva arquitec-
tura regional. La centralidad en la economía real en estos años 
permitió saldar una deuda histórica: la deuda social. La nueva 
direccionalidad del uso de la renta petrolera (reapropiada en 
su origen) hacia la construcción de un sólido Estado de las 
Misiones y la mejora permanente salarial (real) de una mayo-
ría excluida históricamente generó un aumento exponencial del 
consumo privado, pero también de consumo público.

La inversión social ha sido en este tiempo una cuestión 
innegociable, manteniéndose muy por encima de 60% del pre-
supuesto, lo que demuestra el carácter social y humanista de la 
propuesta económica en Venezuela en este cambio de época. 
Todavía queda mucho por hacer en lo que el mismo Chávez 
denominó la “Década de Oro”, fase que aún no ha podido ini-
ciarse plenamente por múltiples factores adversos e imprevis-
tos como la propia muerte del presidente Chávez el 5 de marzo 
de 2013.

La nueva fase: retos y perspectivas

Han pasado más de tres años desde la muerte de Hugo Chávez. 
Suficiente tiempo para que haya acontecido absolutamente 
de todo en un país en revolución. Elecciones presidencia-
les en abril del 2013 con victoria de Nicolás Maduro frente a 
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Capriles; desconocimiento del resultado electoral por la parte 
opositora; elecciones municipales –presentadas en clave ple-
biscitaria– en diciembre del mismo año con el triunfo chavista 
con gran holgura (casi 11 puntos de diferencia); intento de 
derrocar al Gobierno con propuesta golpista anticonstitucio-
nal (llamada La Salida) y las guarimbas que ocasionaron 43 
muertes (primer semestre de 2014); un tipo de cambio ilegal 
(Dólar Today) que crecía exponencialmente en 2015 (desde 
173 hasta cerca de 1000); un decreto-Obama que consideraba 
a Venezuela como una amenaza (julio de 2015); y por último, 
en diciembre de 2015, la oposición vencía en las elecciones 
legislativas. 

Cualquier identidad política se transforma inevitablemente 
después de tanta densidad histórica. Es imposible quedar 
intacto. El chavismo, como cualquier identidad política viva, 
se nutre de lo que acontece. La incógnita está en cómo se van a 
metabolizar estos hechos transcurridos. Se inicia así un tiempo 
para preguntarse qué pretende ser el chavismo en lo político 
y económico para los próximos años. Se abre una nueva etapa 
histórica para replantearse cómo resurge tras este ciclo corto 
tumultuoso; surge en consecuencia un amplio abanico de posi-
bilidades para interpretar lo que debe ser el chavismo de aquí 
hacia adelante. 

El frente externo es muy desfavorable. La guerra econó-
mica interna continua haciendo estragos. La emergencia eco-
nómica obliga a acelerar las respuestas. Toca tomar un camino. 
Aparecen muchas ventanas. No todas son compatibles entre 
sí. Toca ordenar la casa. Y hay que elegir qué poner en cada 
lugar, qué hace cada quién, cómo se reparten las tareas y los 
recursos, cuáles son las condiciones de vida deseadas para los 
inquilinos y qué reglas de convivencia (adentro y afuera) son 
las que darán paz y calma en el hogar. 

Sobran los argumentos para afirmar que Venezuela está 
frente a una emergencia económica. El presidente Nicolás 
Maduro aprobó, justamente, un decreto de Emergencia 
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Económica el pasado 14 de enero del 2016. Decretó lo que era 
evidente, aunque necesario por responsabilidad política: solo 
cuando se reconoce una situación adversa se pueden encon-
trar las respuestas efectivas para superarla. El contexto eco-
nómico en Venezuela es cada vez más preocupante, tanto a 
nivel externo como interno. Ante tales circunstancias adver-
sas, el Ejecutivo ha puesto en marcha una Agenda Económica 
Bolivariana con el objetivo de salir adelante. 

La caída de los precios del petróleo marca de modo consi-
derable una restricción muy inquietante para las arcas públi-
cas del país. Lo mismo les ocurre a todos aquellos Estados que 
dependen de este recurso. El precio del petróleo ha sufrido 
una de sus mayores caídas, prolongadas, desde hace décadas. 
En junio del 2014, el precio por barril alcanzó los 115 dóla-
res. Sin embargo, desde ese momento se viene produciendo 
un derrumbe continuado en su precio. En resumen: en el año 
2014, el promedio del precio petróleo fue de 88,42 dólares/
barril; en el 2015, de 44 dólares/barril; en lo que llevamos de 
año del 2016, de 27 dólares/barril. 

A pesar del leve incremento en los últimos meses (abril-
junio 2016), el precio no termina de recuperarse. La disputa 
geopolítica y geoeconómica es de alto voltaje. No todo es cues-
tión de exceso de oferta (aunque también) ni de contracción 
de la demanda. Hay otro factor clave: el interés especulativo 
de los grandes capitales mundiales que, a partir de los merca-
dos de valores futuros, imponen los precios en el presente. El 
Congreso de Estados Unidos reconoce que 30% del precio del 
petróleo se debe a la especulación de los fondos de inversión y 
los grandes bancos; la consultora Goldman Sachs lo establece 
en 40%. No será fácil estimar qué sucederá con este fenómeno 
en el corto plazo. Es todo demasiado imprevisible. 

Indudablemente, al día de hoy esto supone una importante 
restricción para las economías petroleras. La caída de las divi-
sas disponibles para la política económica venezolana es un 
hecho irrefutable. Aquello que muchos analistas denominaron 
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“viento de cola a favor” (por los altos precios de las materias 
primas), hoy se torna viento en contra. El mismo presidente 
Maduro presentó datos alarmantes en este sentido: en enero de 
2016 solo entraron al país unos 77 millones de dólares. Un valor 
que habla por sí solo si lo comparamos con lo que ocurrió en ese 
mismo mes en los años anteriores4. El pasado año, la economía 
venezolana ya se vio afectada por este shock negativo de precios 
del petróleo. Si en los últimos años, la economía venezolana 
funcionaba habitualmente con alrededor de 40.000 millones 
de dólares (luego del pago de la deuda externa), en 2015 lo hizo 
con poco más de 5.000 millones de dólares. La diferencia es 
abismal, y explica mucho de lo que ha acontecido económica-
mente en el país. La economía venezolana es altamente elás-
tica con respecto a las divisas disponibles por exportación de 
petróleo. Es así y ha sido así por décadas. 

Pero el frente externo no asfixia únicamente por esta vía. 
El estrangulamiento financiero internacional contra Venezuela 
es constante. A pesar de que el país pagó alrededor de 14.000 
millones de dólares el año pasado en concepto de deuda 
externa, el riesgo país jamás se vio mejorado. Todo lo contrario. 
La prima de riesgo impuesta por las agencias estadounidense 
de calificación a finales del año 2015 fue de 2.883. Por ejemplo, 
la de Colombia fue, para esa misma fecha, de 317. Resulta muy 
sorprendente este tratamiento desigual para dos países que 
tienen alta dependencia exportadora petrolera. A Venezuela lo 
discriminan negativamente, penalizándolo; encarecen su deuda 
y le impiden el acceso al crédito financiero, salvo que obedezca 
al mandato neoliberal.

La tercera característica del frente externo económico 
adverso deriva directamente de la situación mundial. Luego 

4. En el 2010, la entrada de dólares por venta petrolera para enero fue de 
1.790 millones de dólares; en enero de 2011, 2.463 millones, en 2014, 
3.000 millones; y en 2015, 815 millones.
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de casi una década se vuelve a admitir que la economía mundial 
no está saneada. El desplome generalizado en las cotizaciones 
de las entidades financieras de Europa ha sido una muestra 
más de que la economía capitalista global no progresa adecua-
damente. En menos de un año, las bolsas mundiales han visto 
reducida su capitalización en un valor equivalente al PIB de la 
eurozona. El mismísimo G20 prefiere ahora culpar a los merca-
dos. El propio ministro de Finanzas alemán Wolfgang Schäuble 
afirmó que “hay cierto punto de exageración en los mercados”. 
Lo que antes era una respuesta de los mercados frente a aque-
llo que no les gustaba (véase China, Grecia, España), hoy en 
día se torna una exagerada advertencia de los mercados por el 
futuro de la economía mundial. Esto complica aun más lo que 
sucede en la economía mundial, altamente dependiente de las 
finanzas desde la época neoliberal. 

La economía real no sale de su encrucijada; el comercio 
mundial sigue a la baja. No se atisba ninguna posibilidad de 
estabilidad en el crecimiento real de la economía. El capital se 
ha malacostumbrado de tal modo a la buena vida que se le han 
quitado las ganas de invertir para producir. Se impone la hipó-
tesis de Larry Summers (exsecretario del Tesoro de los Estados 
Unidos) del estancamiento secular: se ha llegado a un punto 
de la economía mundial capitalista, en el que el potencial de 
crecimiento es demasiado bajo, y solo se podría salir adelante 
mediante burbujas especulativas. 

El frente externo es hostil y precisa ser analizado, asumido 
e internalizado a la hora de diseñar la política económica más 
adecuada en Venezuela para este tiempo político que se ave-
cina. Pero no todas las dificultades económicas proceden de 
lo que sucede afuera. También hay que mirar casa adentro, 
conocer e identificar los desequilibrios estructurales actuales 
de la economía venezolana y también sus respectivos desajus-
tes coyunturales. 

La Revolución Bolivariana ha logrado mucho en muy poco 
tiempo; ha sido capaz de reapropiarse de la renta petrolera; ha 
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conseguido consolidar un Estado de las Misiones garante de los 
derechos sociales sin pedir permiso al capital; ha recuperado 
la soberanía. Todo se ha realizado a gran velocidad, sin des-
carrilar. Aunque ahora sí aparecen contradicciones propias de 
cualquier proceso de cambio. El vicepresidente boliviano García 
Linera las denomina “tensiones creativas de la revolución”, y 
pueden ser: a) fundamentales, generadas entre el modelo eco-
nómico humanista de cambio y el modelo capitalista neoliberal 
que nunca se retira (aunque le indiques la salida); b) secunda-
rias, contradicciones emanadas en el seno del propio pueblo, 
como las llamaba el presidente chino Mao Tse Tung. 

El pueblo venezolano, en los últimos años, luego de haber 
naturalizado las mejoras sociales y mejoras en el consumo, rea-
liza nuevas demandas. Además, también, hay otras tensiones 
derivadas de los desequilibrios internos económicos: 1) rentismo 
importador, especulativo-ocioso, como respuesta para satisfa-
cer la creciente demanda interna; 2) insuficiencia productiva; 
3) sistema de distribución ineficaz en manos del capitalismo 
especulativo. A esto hay que sumarle la guerra económica con-
tra el pueblo venezolano que vienen llevando a cabo ciertos inte-
reses privados que quieren derrocar, como sea, al presidente 
constitucionalmente electo en el año 2013. 

La economía política debe estar siempre presente en cual-
quier análisis económico. Dejarla afuera es desconocer cómo 
funciona la economía. Es elemental identificar a los respon-
sables de esta guerra económica y conocer cuál es su forma 
de actuar. El metabolismo del capital vuelve a tener un gran 
protagonismo en la actual economía venezolana. Las razo-
nes son muchas. Se impuso el rentismo importador del siglo 
xxi. La economía real quedó sometida y avasallada por la 
economía ociosa. En este fenómeno todos tienen responsa-
bilidad: unos más que otros. El sector privado jamás quiso 
dedicarse a impulsar un nuevo desarrollo productivo. Optó 
por la importación, demandando divisas. Esto impuso una 
dinámica económica improductiva, altamente dependiente 
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de las importaciones y, además, con un fuerte componente 
especulativo en precios.

Ciertamente este es uno de los aspectos más críticos de la 
economía venezolana. La acumulación anualizada del índice 
nacional de precios al consumidor para el 2015 fue de 180,9%. 
Pero este dato no puede ser entendido como el simple resul-
tado de una ecuación matemática. Más bien, se debe explicar 
en base a una compleja álgebra política-económica, en la que 
inciden las variables macroeconómicas convencionales, pero 
también influyen quienes, aprovechando su poder de mercado, 
se quedan con la mayor tasa de ganancia por cada eslabón de la 
cadena de valor. El debate de la inflación tiene múltiples aris-
tas y todas han de ser tenidas en cuenta. La escasez de divisas 
es un factor clave; otro es la elevada capacidad de consumo del 
pueblo venezolano; e, innegablemente, la economía política 
es también responsable de la conformación de los precios. La 
cotización ilegal del dólar, conocida en Venezuela como Dólar 
Today –que evoluciona de forma exponencial sin criterio eco-
nómico aparente– también ha sido determinante para la fija-
ción abusiva de los precios. 

La inflación vino acompañada de contracción económica 
(estanflación). El Banco Central de Venezuela afirmó que la eco-
nomía se contrajo en 5,7% el año 2015, una caída superior a la 
del 2014, de 3,9%. El sector público experimentó un incremento 
de 1,1%, mientras que el sector privado descendió en 8,4%. Esto 
explica la alta dependencia del privado en relación con la divisa; 
con divisas crecen, porque importan; pero sin ellas, caen en 
picada. Este componente denota una economía con debilidad 
de crecimiento cuando hay límites en divisas. 

El otro asunto delicado es el desabastecimiento en algunos 
bienes específicos. Esto se explica, en gran medida, por la alta 
dependencia de las divisas. Pero también tienen mucho que ver 
los comportamientos especulativos de sectores privados oli-
gopólicos y las fallas en los canales de distribución. Todo esto 
vino acompañado de colas en los establecimientos. En muchas 
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ocasiones, estas fueron planificadas en una fase inicial con la 
intención de desestabilizar la economía y de generar una mayor 
sensación de “falta y escasez”, incentivando las compras nervio-
sas. No es un tema sencillo de solventar porque se ha impuesto 
una suerte de desorden entrópico que requiere de tiempo y 
políticas económicas acertadas desplegadas en forma integral. 
No es cuestión únicamente de precios, como pretenden argüir 
algunos sectores. Recalcular los precios en base a una estruc-
tura real de costes podría ayudar, pero seguramente no es la 
varita mágica que resolverá el desabastecimiento en algunos 
bienes. Este asunto controversial es poliédrico: tiene muchas 
caras y, por tanto, no hay una única variable determinante.

Sin embargo, no todo son debilidades; hay que conside-
rar también las fortalezas en materia laboral que la economía 
venezolana tiene. El desempleo es inelástico respecto al cre-
cimiento y entrada de divisas. Esto constituye un importante 
sostén del modelo económico bolivariano. El desempleo está 
en torno a 6% y no se ha visto afectado a pesar de la emer-
gencia económica, interna y externa. La política laboral del 
año pasado, a pesar de las dificultades, también priorizó los 
incrementos salariales; el salario mínimo creció por encima de 
130% (considerando el aumento del ticket alimentación). Por 
otro lado, la inversión social tampoco se ha visto perturbada 
por el escenario económico adverso. Los indicadores de des-
igualdad y pobreza no se vieron impactados negativamente. 
Las políticas públicas han venido desempeñándose a buen 
ritmo a pesar de las dificultades. La recaudación tributaria 
creció, permitiendo así sostener al Estado de las Misiones 
garantista de los derechos sociales. No obstante, es cierto que 
el IVA es una de las principales fuentes recaudatorias debido 
al efecto aumento de precios. Esto es un tema a resolver para 
evitar que la inflación (que afecta a todos negativamente) sea 
lo que permita obtener más recursos al Estado en tiempos de 
emergencia. 
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Frente al escenario económico adverso y a la alta tensión 
política, la cuestión es preguntarse qué se puede hacer para 
salir de este laberinto. La economía venezolana está al borde 
de un punto de bifurcación. Toma un camino u otro. La oposi-
ción en la Asamblea tiene su senda, la neoliberal, con medidas 
regresivas de la distribución de la riqueza. El proyecto de ley 
denominado Activación y Fortalecimiento de la Producción 
Nacional, presentado el 18 de febrero, demuestra claramente 
cuáles son los intereses económicos de la oposición venezo-
lana. No busca encontrar respuestas frente a la emergencia, 
sino más bien consolidar un “paquetazo” neoliberal tradi-
cional sustentado en: 1) excesiva preocupación a favor de las 
transnacionales (con reconocimiento de deuda); 2) política de 
asignación de divisas sin considerar la escasez de las mismas; 
3) ningún interés por fomentar la producción; 4) creación de 
una Comisión Especial para poner un marcha una restaura-
ción privatizadora de muchas empresas públicas de sectores 
estratégicos; 5) delegar la política de precios en manos de los 
oligopolios privados; 6) exenciones tributarias sin criterios pro-
ductivos a favor de grandes capitales. La derecha venezolana 
aún continúa atrapada por el pretérito sin saber qué decir cada 
vez que debe presentar una propuesta de futuro. 

En cambio, el presidente Maduro anunció una Agenda 
Económica Bolivariana (AEB) de corte no neoliberal que busca 
afrontar la emergencia económica sobre la base de un nuevo 
orden económico, con el objetivo de sostener el espíritu social 
y humanista de la revolución. Definitivamente, la AEB evita 
caer en la tentación neoliberal como salida a esta situación 
económica tan complicada. El objetivo de esta AEB es mirar 
hacia adelante, a partir de una hoja de ruta que priorice la reso-
lución de los problemas urgentes para avanzar en las trans-
formaciones estructurales pendientes. La AEB combina dos 
dimensiones: lo coyuntural y lo estructural, esto es, respon-
der a las emergencias del ahora, del ya, pero pensando en el 
mañana. Se delinea así cuál es la senda económica por donde 
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transitar, evitando atajos que lleven al abismo como sucedió en 
el pasado neoliberal. La nueva carta de navegación para supe-
rar la tormenta no es por afuera de la Revolución Bolivariana; 
las soluciones nunca pasarán por renunciar al Estado de las 
Misiones ni a la soberanía. Esto es innegociable. No se le pide 
sacrificios al pueblo, sino más bien lo contrario: protegerlo, y 
contribuir para forjar las condiciones de modo que se active una 
vigorosa economía productiva. La AEB no renuncia al carácter 
humanista y democratizador de la economía defendida por el 
chavismo, pero sí añade la importancia de generar riqueza, de 
crecer distribuyendo. 

La AEB ha comenzado a rodar. Se ha abierto una nueva etapa 
para la Gran Política Económica. En estos meses han prolifera-
dos las decisiones en diferentes ámbitos de la economía: 

1) Se han activado nuevos motores productivos (agroali-
mentario, hidrocarburos, minería, telecomunicaciones, infor-
mática, construcción, industria, industria militar, turismo, 
forestal, economía comunal y social, farmacéutico), con un 
nuevo mapa de actores que ayuden a la democratización del 
aparato productivo. El nuevo modelo productivo en desarro-
llo pretende crear riqueza con el afán de superar el rentismo 
importador y el rentismo exportador petrolero. La economía 
productiva se presenta como el centro de gravedad del nuevo 
orden económico para atender a la demanda interna. Se ha 
activado un Plan 50 para producir aquellos bienes y servicios 
que forman parte de lo cotidianamente necesario para el pueblo 
venezolano. La instalación del Consejo Nacional de Economía 
Productiva, además, ha contado con una amplia participación 
del sector privado interesado en formar parte de este nuevo 
espacio.

2) Una nueva política de asignación de divisas como parte 
de la política cambiaria: la AEB contempla un nuevo plan de 
asignación de divisas, una acupuntura de las divisas con la pre-
tensión de lograr una economía más productiva, generando 
así círculos virtuosos de creación de riquezas. Cada divisa se 
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asignará en función del efecto multiplicador económico. El 
nuevo plan de asignación de divisas no seguirá las directrices 
del rentismo importador improductivo. Se aprobó un nuevo 
método, los Certificados de Producción, que asignan las divisas 
para importar insumos necesarios en función de una determi-
nada cuota obligatoria de producción. 

3) Se ha puesto en marcha una nueva política de captación 
de divisas que rompa con la dependencia exportadora petrolera. 
En el sector minero, se firmó un decreto para cuantificar y cer-
tificar las reservas contenidas en tres áreas del Arco minero del 
Orinoco; más de 150 empresas de 35 países firmaron contratos 
para explorar la franja, siempre bajo condiciones de mayoría 
accionaria a favor del Estado. Esta tarea no traerá resultados 
inmediatos, pero ya ha comenzado a dar sus primeros frutos 
gracias a los acuerdos de certificación de reservas de oro –que, 
además, han permitido solucionar un conflicto existente en el 
Ciadi con Gold Reserve–. Esto implicará una entrada neta de 
divisas de unos 3.000 millones de dólares, dejando el resto 
para inversiones en industrialización. La política de captación 
de divisas también ha priorizado el fomento de las exportacio-
nes, otorgándoles mejores incentivos en retención de divisas y 
en materia tributaria. 

4) El sistema cambiario también ha transitado hacia un 
modelo dual: a) el Dipro (divisa protegida), 10 bolívares por 
dólar, que ampara a sectores prioritarios para el pueblo vene-
zolano (alimentos, salud, insumos básicos para la producción 
de estos sectores, cultura, deporte, pago de los pensionados y 
jubilados, investigaciones científicas y otros casos de especial 
urgencia); b) el Dicom como divisa complementaria de flota-
ción, administrada para el resto de la economía5. Este nuevo 
esquema cambiario prioriza la protección del pueblo en sectores 

5. A mediados de julio del 2016, el valor ha crecido desde 200 bolívares 
por dólar hasta 640. 
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clave, y procura ser atractivo para el arribo de capital extran-
jero en divisas. 

5) La llamada a la Revolución Tributaria se convierte en 
una herramienta clave para recaudar adentro todo lo que se 
necesita para sostener la política de inversión social ante esta 
emergencia económica. El objetivo es, progresivamente, cam-
biar la matriz impositiva para avanzar en clave de soberanía 
tributaria, bajo principios de justicia social. En este ímpetu, un 
aspecto notorio ha sido el anuncio del nuevo Plan de Tolerancia 
Cero Contra la Evasión, el Fraude y la Elusión Fiscal. Se trata 
de mejorar la recaudación, especialmente para aquellos gran-
des capitales improductivos que no están pagando los impues-
tos que les corresponden. Para esto se ha puesto en marcha 
un sistema de facturación electrónica que permite mejorar 
de forma inmediata la recaudación. Cada bolívar es necesario 
frente a esta emergencia económica para garantizar los dere-
chos sociales y, también, para impulsar el nuevo orden econó-
mico productivo. En materia de elusión, también se tomaron 
medidas adecuadas para evitar la práctica elusiva a la que recu-
rren los grandes patrimonios, descontándose de su utilidad fis-
cal el efecto inflacionario. Por último, es preciso resaltar una 
decisión tributaria que no deja lugar a dudas de en qué parte 
se está en este proceso político: se ha exonerado del pago de 
impuesto de la renta a más de 2 millones de familias de bajos 
recursos, demostrando claramente cuál es la diferencia entre 
el “paquetazo” neoliberal y otra forma de afrontar esta emer-
gencia económica. 

6) Se ha cambiado, luego de más de dos décadas, el esquema 
actual de subsidios para la gasolina. Venezuela es el país con 
la gasolina más barata del mundo. Y, con el nuevo sistema, se 
pretende utilizar de forma más justa y eficiente los recursos 
disponibles. La gasolina seguirá siendo barata, pero los recur-
sos extras que comienzan a obtenerse por esta nueva política 
son destinados a las misiones sociales y también a mejorar 
los sistemas de transporte. Además, los nuevos precios de la 
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gasolina generan más incentivos para consumir aquel octanaje 
que requiere menos divisas para la importación de derivados 
necesarios para su producción. 

Estas son algunas de las más destacadas decisiones econó-
micas tomadas en estos últimos meses. Pero no son las únicas. 
Se ha puesto en marcha una nueva forma de utilizar las com-
pras públicas para aprovechar este músculo económico tan rele-
vante en el país. Es la hora de transformar el universo social en 
un espacio económico productivo. Y no solo eso; se ha creado 
una Corporación Nacional Productiva como nuevo sistema arti-
culador de todas las empresas de gestión estatal o en manos 
de trabajadores. También se ha puesto en funcionamiento un 
plan de agricultura urbana; se ha creado el Banco de insumos 
para la pequeña y mediana industria; se ha iniciado una polí-
tica de alimentación de abastecimiento seguro para reorganizar 
este sector; y, más recientemente, la activación de la tarjeta de 
las misiones socialistas a favor de las familias venezolanas en 
núcleos de pobreza extrema. De esta forma, el esquema de sub-
sidio cambia: se concentra en la persona. 

En definitiva, se observa cómo Venezuela tiene su propia 
receta frente a la emergencia económica. No usa ningún copy-
paste del modelo neoliberal. La AEB comienza a consolidarse. 
Seguramente restan muchos flancos todavía por afrontar: reor-
denamiento del sistema financiero para la nueva etapa; redefi-
nición del poder comunal en el desafío económico; un sistema 
de distribución más eficiente; avance en la desdolarización de 
las relaciones comerciales; reactivación de mecanismos eco-
nómicos de integración regional. Son tantos los desafíos como 
se quiera. Esto es precisamente la gran fortaleza de la AEB, es 
decir, se tiene una carta de navegación para procurar superar 
la actual tormenta, adentro y afuera, lo cual demuestra que no 
solo se rechaza la salida neoliberal, sino que se ha comenzado 
a ejecutar una agenda económica para este momento histó-
rico. Así se pone de manifiesto que sí hay alternativa frente al 
mandato neoliberal. 
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En definitiva, el chavismo está ante la propia definición de 
sus tesis políticas económicas para la nueva fase, de no hacerlo, 
acabará definiéndose por reducción al absurdo. Siempre se ha 
caracterizado por su naturaleza ofensiva: hay que pasar a ser 
proactivo; es el momento de reapropiarse del debate político y 
económico imponiendo los temas sobre los que se quiere pro-
gresar. Estamos –gramscianamente hablando– en una gue-
rra de posiciones en materia económica, lo cual exige ganarle 
terreno a su vez al enemigo histórico. Hay que revertir el gran 
capital improductivo; el capital financiero especulativo; los 
monopolios importadores; el sistema distributivo concentrado 
e ineficiente. El buen gobierno de la economía, desde una óptica 
chavista, dependerá en gran medida de qué tesis económicas 
se acaben imponiendo. La disputa de las ideas políticas y eco-
nómicas está servida, tanto en el plano teórico como en la pra-
xis cotidiana.
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