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Vivir en los limites de la incertidumbre.

Por: llaria Gaspari. Reporte Sexto Piso. 02/11/2020

Recuerdo que los titulares de los periddicos del invierno pasado mencionaban la
existencia de un virus bastante contagioso en China. Habian confinado una ciudad
entera. «Pobre gente...», pensé, y volvi a mis asuntos. Todavia recuerdo, el invierno
pasado, a mi madre con una gripe que no le dio ningun respiro. «Todo el mundo
esta enfermo en el trabajo», me decia por teléfono. Yo le decia: «Pobrecita,
descansa un poco, ya pasara». Y recuerdo mas noticias, los primeros casos de
infeccion en un pequefio pueblo cerca de Milan. Los titulares de los periddicos, las
primeras alertas.

Luego, un sabado por la noche a principios de marzo, ibamos a cenar a casa de un
amigo, cuando mi hermana me llamé desde Milan y me dijo: «Van a cerrar
Lombardia». «¢ Cerrar? Es un chiste». A través de la ventana podia ver las luces de
Roma, la gente, el comienzo de la primavera. Esa noche, estacionamos el auto que
no ibamos a usar durante tres meses. En ese momento no lo sabiamos. Para junio,
la bateria se habia agotado. Pero mientras tanto, pasaron muchas cosas. Habiamos
visto fotos de ciudades desiertas, tiendas cerradas, bares y restaurantes con las
rejas bajadas. Habiamos experimentado miedo y rabia, habiamos escuchado a los
expertos en la television, pero no habia respuestas definitivas. Estabamos pagando
la debilidad de un Parlamento en constante litigio, surgido de un afio muy dificil para
la politica italiana. Ademas, Italia fue el primer pais de Europa que se enfrentd a lo
gue ya no era una epidemia sino una pandemia.

Pan-, el prefijo del todo, el prefijo que nos concierne a todos. El mas minimo gesto
podria llevar el contagio. Empezamos a pensarnos mucho las mas minimas
acciones: besarse, estornudar, viajar, moverse. Cantamos el himno nacional, pero
también el éxito musical del verano anterior, saliamos a los balcones todos los dias
alas 6 p.m., pero no duré mucho. Escuchamos a los expertos y, en las redes
sociales, todos eran expertos. Las teorias de la conspiracion comenzaron a circular.
Vimos la ciudad de Bérgamo en la television, invadida por los ataudes. Las escuelas
estaban cerradas, como todo lo demas. Estabamos enojados, alguien comenzo a
sefalar posibles chivos expiatorios. «Es culpa de los corredores», decian. jEstan
corriendo y propagando la enfermedad! Entonces, como de costumbre, las
tendencias racistas comenzaron a salir a la superficie. «Es culpa de los
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inmigrantes», dijeron. El odio estaba aumentando. Todavia recuerdo las sirenas de
las ambulancias; mi perro ladraba en el silencio y otros perros le respondian.

Un mafana que tal vez nunca llegue

Después de dos meses de confinamiento duro y un mes de confinamiento blando, a
principios de junio, la gente comenz6 a moverse gradualmente de nuevo, las tiendas
volvieron a abrir, pero no las escuelas. Todos llevaban un cubrebocas. Ya no nos
besadbamos, pero a veces saliamos a cenar, ibamos a festivales, partiamos de
vacaciones. El niumero de infectados nos tranquilizé, el verano sonaba un poco
como un armisticio. Y, sin embargo, aqui estamos, el verano casi ha terminado y ni
siquiera podemos saber qué pasara este otoflo. Se barrunta una nueva contencion.
Los padres, los profesores, los estudiantes no saben si la escuela sera presencial, o
si los cursos se llevaran a cabo a distancia, en linea, de nuevo, con todos los
problemas que experimentamos la primavera pasada.

Lo Unico seguro es la incertidumbre. Esta bien decir que la incertidumbre
es uno de los signos de la condicidn humana; esta bien citar a Zygmunt
Bauman y repetir que, en la era de la incertidumbre, no debemos hipotecar
nuestras elecciones pensando en un mafiana que tal vez nunca llegue.

La pandemia, desde el afio pasado, nos ha dejado incapaces para ocultar la
incertidumbre de nuestra condicion. Ha revelado la impotencia de las herramientas
que nos permitieron olvidar nuestra vulnerabilidad. Viviamos proyectados en el
futuro, como si pudiera asegurarnos que teniamos el control del mismo. Pero la
pandemia nos obliga a vivir en el presente. A pensar en nuestras acciones de forma
fragmentada, y a no hacer planes para un futuro que de repente parece realmente
insondable.

Forzados a mirar al cielo

No es facil vivir el presente, acostumbrarse a no refugiarse en el futuro. Es como si
alguien hubiera volado el techo de nuestra pequefia casa. Sin protecciéon, estamos
asi, a la intemperie, obligados a mirar al cielo. Sin embargo, como cualquier desafio,
no debemos ignorarlo, debemos tratar de enfrentarnos a €l. Ya no tenemos la
defensa del futuro, que siempre fue incierto, pero que nos permitiamos imaginar
como tranquilizador, ya que le confiAdbamos nuestras esperanzas y temores. Por lo
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tanto, debemos aprender a pensar dentro de los limites, dentro de las
determinaciones del presente.

No poder confiar en la esperanza y el miedo recuerda a las ensefianzas del
estoicismo. Como escribié Borges, los griegos no conocian la incertidumbre.

Es cierto, tenian una idea muy bien desarrollada sobre el destino y la necesidad.
También es cierto que tuvieron que desarrollarlo, precisamente para sobrevivir a la
amenaza de la incertidumbre que constituye nuestra condicion humana. En el
Manual de Epicteto, un pequefio y maravilloso vademécum del verdadero estoico,
amado por Marco Aurelio, Blaise Pascal y Giacomo Leopardi, encontramos
instrucciones que son particularmente significativas para hoy. Epicteto nos ensefa a
distinguir dos categorias entre las cosas: «las que estan a nuestro alcance y las que
estan fuera de nuestro alcance». Epicteto nos ensefia que debemos aceptar que no
debemos ser obstinados en cambiar las de la segunda categoria. Esto no es algo
gue podamos entender —quiero decir, entender no sélo con nuestras cabezas sino
con nuestros corazones— de la noche a la mafiana; aunque también es cierto que la
pandemia esta empezando a educarnos de esta manera. Por otra parte, tan pronto
como ya no dispersemos nuestras energias en vanos intentos de cambiar lo que no
podemos cambiar, podremos concentrar nuestros esfuerzos en la primera categoria
de cosas, las que dependen de nosotros. Tal vez esta pandemia sea nuestra
escuela de estoicismo.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUIi

Fotografia: Reporte Sexto Piso.
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