
Vivir en los límites de la incertidumbre.

Por: Ilaria Gaspari. Reporte Sexto Piso. 02/11/2020

Recuerdo que los titulares de los periódicos del invierno pasado mencionaban la
existencia de un virus bastante contagioso en China. Habían confinado una ciudad
entera. «Pobre gente…», pensé, y volví a mis asuntos. Todavía recuerdo, el invierno
pasado, a mi madre con una gripe que no le dio ningún respiro. «Todo el mundo
está enfermo en el trabajo», me decía por teléfono. Yo le decía: «Pobrecita,
descansa un poco, ya pasará». Y recuerdo más noticias, los primeros casos de
infección en un pequeño pueblo cerca de Milán. Los titulares de los periódicos, las
primeras alertas.

Luego, un sábado por la noche a principios de marzo, íbamos a cenar a casa de un
amigo, cuando mi hermana me llamó desde Milán y me dijo: «Van a cerrar
Lombardía». «¿Cerrar? Es un chiste». A través de la ventana podía ver las luces de
Roma, la gente, el comienzo de la primavera. Esa noche, estacionamos el auto que
no íbamos a usar durante tres meses. En ese momento no lo sabíamos. Para junio,
la batería se había agotado. Pero mientras tanto, pasaron muchas cosas. Habíamos
visto fotos de ciudades desiertas, tiendas cerradas, bares y restaurantes con las
rejas bajadas. Habíamos experimentado miedo y rabia, habíamos escuchado a los
expertos en la televisión, pero no había respuestas definitivas. Estábamos pagando
la debilidad de un Parlamento en constante litigio, surgido de un año muy difícil para
la política italiana. Además, Italia fue el primer país de Europa que se enfrentó a lo
que ya no era una epidemia sino una pandemia.

Pan-, el prefijo del todo, el prefijo que nos concierne a todos. El más mínimo gesto
podría llevar el contagio. Empezamos a pensarnos mucho las más mínimas
acciones: besarse, estornudar, viajar, moverse. Cantamos el himno nacional, pero
también el éxito musical del verano anterior, salíamos a los balcones todos los días
a las 6 p.m., pero no duró mucho. Escuchamos a los expertos y, en las redes
sociales, todos eran expertos. Las teorías de la conspiración comenzaron a circular.
Vimos la ciudad de Bérgamo en la televisión, invadida por los ataúdes. Las escuelas
estaban cerradas, como todo lo demás. Estábamos enojados, alguien comenzó a
señalar posibles chivos expiatorios. «Es culpa de los corredores», decían. ¡Están
corriendo y propagando la enfermedad! Entonces, como de costumbre, las
tendencias racistas comenzaron a salir a la superficie. «Es culpa de los
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inmigrantes», dijeron. El odio estaba aumentando. Todavía recuerdo las sirenas de
las ambulancias; mi perro ladraba en el silencio y otros perros le respondían.

Un mañana que tal vez nunca llegue

Después de dos meses de confinamiento duro y un mes de confinamiento blando, a
principios de junio, la gente comenzó a moverse gradualmente de nuevo, las tiendas
volvieron a abrir, pero no las escuelas. Todos llevaban un cubrebocas. Ya no nos
besábamos, pero a veces salíamos a cenar, íbamos a festivales, partíamos de
vacaciones. El número de infectados nos tranquilizó, el verano sonaba un poco
como un armisticio. Y, sin embargo, aquí estamos, el verano casi ha terminado y ni
siquiera podemos saber qué pasará este otoño. Se barrunta una nueva contención.
Los padres, los profesores, los estudiantes no saben si la escuela será presencial, o
si los cursos se llevarán a cabo a distancia, en línea, de nuevo, con todos los
problemas que experimentamos la primavera pasada.

Lo único seguro es la incertidumbre. Está bien decir que la incertidumbre
es uno de los signos de la condición humana; está bien citar a Zygmunt
Bauman y repetir que, en la era de la incertidumbre, no debemos hipotecar
nuestras elecciones pensando en un mañana que tal vez nunca llegue.

La pandemia, desde el año pasado, nos ha dejado incapaces para ocultar la
incertidumbre de nuestra condición. Ha revelado la impotencia de las herramientas
que nos permitieron olvidar nuestra vulnerabilidad. Vivíamos proyectados en el
futuro, como si pudiera asegurarnos que teníamos el control del mismo. Pero la
pandemia nos obliga a vivir en el presente. A pensar en nuestras acciones de forma
fragmentada, y a no hacer planes para un futuro que de repente parece realmente
insondable.

Forzados a mirar al cielo

No es fácil vivir el presente, acostumbrarse a no refugiarse en el futuro. Es como si
alguien hubiera volado el techo de nuestra pequeña casa. Sin protección, estamos
así, a la intemperie, obligados a mirar al cielo. Sin embargo, como cualquier desafío,
no debemos ignorarlo, debemos tratar de enfrentarnos a él. Ya no tenemos la
defensa del futuro, que siempre fue incierto, pero que nos permitíamos imaginar
como tranquilizador, ya que le confiábamos nuestras esperanzas y temores. Por lo

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 2
https://insurgenciamagisterial.com/



tanto, debemos aprender a pensar dentro de los límites, dentro de las
determinaciones del presente.

No poder confiar en la esperanza y el miedo recuerda a las enseñanzas del
estoicismo. Como escribió Borges, los griegos no conocían la incertidumbre.

Es cierto, tenían una idea muy bien desarrollada sobre el destino y la necesidad.
También es cierto que tuvieron que desarrollarlo, precisamente para sobrevivir a la
amenaza de la incertidumbre que constituye nuestra condición humana. En el
Manual de Epicteto, un pequeño y maravilloso vademécum del verdadero estoico,
amado por Marco Aurelio, Blaise Pascal y Giacomo Leopardi, encontramos
instrucciones que son particularmente significativas para hoy. Epicteto nos enseña a
distinguir dos categorías entre las cosas: «las que están a nuestro alcance y las que
están fuera de nuestro alcance». Epicteto nos enseña que debemos aceptar que no
debemos ser obstinados en cambiar las de la segunda categoría. Esto no es algo
que podamos entender —quiero decir, entender no sólo con nuestras cabezas sino
con nuestros corazones— de la noche a la mañana; aunque también es cierto que la
pandemia está empezando a educarnos de esta manera. Por otra parte, tan pronto
como ya no dispersemos nuestras energías en vanos intentos de cambiar lo que no
podemos cambiar, podremos concentrar nuestros esfuerzos en la primera categoría
de cosas, las que dependen de nosotros. Tal vez esta pandemia sea nuestra
escuela de estoicismo.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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