PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

Vivir en linea y otras realidades: o error 404 / Moisés
Ramos Rodriguez

Por: Moisés Ramos Rodriguez. 01/03/2024

“Lo que yo queria, en realidad, era vivir todas las vidas posibles, y la vida de
escritora parecia la mas inclusiva”, nos recuerda Concepcion Zayas que escribio
Susan Sontang.

Y ella, Concepcidon Zayas, ademas de seguir esa premisa de Sontang ¢ por qué
escribe? Estoy seguro que lo hace por tres razones: para contar una vida que tuvo,
una gue vive, o una que podria vivir.

Pero ¢qué es lo que importa cuando lo escribe? Qué lo creamos, sea cual sea la
razon por la que lo hace.

Asi lo he recordado a realizar la lectura de su Am@r en linea y otras realidades.

Lo que he leido lo he creido. E inicio por “No es muy seria en sus cosas”, esa
historia donde una mujer divorciada y con dos hijos, olvidando y recordando una
vida pasada entra en una alterna —aparte de la ya de por si alteridad que
representan sus estudios sobre misticos— a vivir lo que le han contado: ella es “tan
intensa” como lo repite varias veces a lo largo del texto, que si bien puede rechazar
una propuesta, cuando la acepta, sigue hasta el final. Y eso puede implicar
sumergirse en una profundidad insospechada.

La historia contada por Zayas me ha hecho preguntar: ¢ qué se puede transmitir a
través de las palabras? ¢Qué se puede transmitir a través de imagenes? ¢ Qué, a
través de la pantalla de un teléfono movil?

Una mirada, un apretdon de manos, un abrazo, o un semiabrazo o contacto por
compromiso, transmite mas de lo que dicen quienes lo intercambian. Que los ojos
siguen siendo las ventanas del alma—como afirmo con plena razon el Dr. Pero
Grullo— lo sabe cualquiera que haga contacto visual —contacto, es decir, union—
con cualesquiera otra persona o cualquier otro animal: ello dice e informa mas de lo
gue un libro en varios volimenes podria decirnos sobre cada uno de los
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intercambiadores.

Después, esta el apreton de manos: ¢ qué hay ahi? ¢qué nos deja una mano flacida,
himeda, firme, temblorosa, huidiza, inane, tibia, fria o calida? Quien toca otra mano

al saludar no puede salir indemne: se lleva consigo “algo”, un “algo” que “sabe” pero
no siempre, ni en el primer momento, puede “traducir’, aunque si reacciona a ello: se
sobresalta, se aleja, se acerca mas, siente miedo, alegria, empatia...

Cuando las personas se abrazan comparten de otra forma, no creo que mas o
menos de lo que han hecho al mirarse, o al estrecharse las manos. Simplemente de
forma distinta. Por ello algunos seres humanos confiesan que necesitan un abrazo,
gue lo quieren, que darian su reino por un abrazo real. Claro, no son muchos
—sobre todo varones, que no mujeres, en mi opinibn— quienes aceptan su
vulnerabilidad y lo expresan.

¢, Qué se transmite a traves de un teléfono mévil? En la antigledad, y hoy sigue
sucediendo un poco, la gente se quedaba “pegada” al teléfono (que era mas bien
pegarse el auricular a la oreja), porque el aparatejo plastico le traia, la mas de las
veces, sensaciones insustituibles y que, a su vez, suplantaban el contacto visual y
fisico: el que produce la voz de quienes conocemos, extrafiamos, amamos 0
afioramos o0 escuchamos a pesar de la distancia.

Pero llego la cultura visual y su predominio. Miles de imagenes al dia vistas por un
solo humano. Un mundo de alucinaciones constantes.

Y el teléfono movil actual es la herramienta primordial de difusion de ese mundo de
alucinaciones: nos ayuda a recibir o enviar calcomanias que, supuestamente
sustituyen nuestros estados de animo, saludos o intenciones. Textos pre escritos, pre
parados por la maquina para responder, o que completa tan pronto iniciamos una
redaccion: sin sintaxis, en algo lejanamente parecido a su idioma materno y paterno,
el usuario del teléfono actual responde apresurado y, a veces s6lo por compromiso.
En otros casos, lo sabemos, esté la opcidn de hacerse literalmente de la vista gorda
y no solo dejar el mensaje en “visto”, sino usar la parte de la aplicacion que indica
gue el usuario “no sabe / no contestd”, es decir, que no deja saber al otro que ha
recibido y visto, y hasta tal vez leido, lo recibido.
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Ridiculo intento ese ultimo, pues todo sistema de conversacion telefonica escrita,nos
permite saber que el destinatario recibio, vio y tal vez leyo lo enviado.

Mas el artilugio smart (inteligente, dicen los que saben, o parece que saben),
mantiene la posibilidad de comunicacion a través de la voz; y de la imagen en vivo y
en directo; o ambas opciones, grabadas.

Asi que, seres humanos, al fin y al cabo, mas alla de las calcomanias—de contenido
gracioso o ridiculo, no importa—; mas alla de las auténticamente “frases hechas” por
el aparato transmisor, todavia podemos llegar a retorcernos al escuchar una voz
humana. Y qué decir de las sensaciones que se tienen cuando se ve un rostro, o la
figura completa de una persona afiorada, amada, extranada, pero lejana.

Si a todo lo anterior le agregamos algunos ingredientes como pasion, amor,
obsesion, dependencia, costumbre, rutina y otras realidades, tendremos un cuento
de Concepcion Zayas. Y es ahi donde inicia lo interesante.

Claro esta que aqui, en el libro de Zayas, sobre todo en los dos primeros relatos (en
las dos primeras partes del libro) predomina la comunicacién virtual, llamada en
linea, es decir conectada o disponible.

En cuanto a virtual, me gusta, y cito, la definicion que da el Diccionario de la Real
Academia Espafiola: “Que tiene virtud para producir un efecto, aunque no lo produce
de presente, frecuentemente en oposicion a efectivo o real.” (Subrayado en el
original.)

Asi, tenemos que Concepcidon Zayas nos remite, en sus dos primeros relatos a una
vida “Que tiene virtud para producir un efecto, aunque no lo produce de presente,
frecuentemente en oposicién a efectiva o real”; una vida conectada o, mejor,
disponible a través del teléfono movil.

Por supuesto, por respeto a quienes no han leido el libro y lo van a hacer, no
contaré la anécdota, o0 a las anécdotas de los cuentos de Concepcién. Sélo he de
decir que se hunde en lo mas variado de esa experiencia que es la comunicacion
telefOnica actual. Y la protagonista habla de amor y de pasiéon. Y hasta de mistica,
pero eso lo debera descubrir el lector.

Lo que tengo para mi es que Concepcion ha salido bien librada de esa aventura
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amorosa, convertida en literaria, que nos cuenta en “No es muy seria en sus cosas”.
El ritmo, las imagenes, los recursos literarios utilizados la han llevado a buen puerto.
Asi que el lector puede continuar su viaje y seguir con “De su misterio”, para concluir
con “El fuego”.

Error 404

Pero hay dos cosas que me han llamado la atencién: conectado o disponible:
desconectado o no disponible.

Y virtual.

“Tiene la virtud de producir un efecto, aunque no lo produce de presente”, opuesto a “
efectivo o real”, es lo que ofrece Zayas en su libro. Pero, bien visto, eso es lo que
hace toda buena literatura. Claro esta que en el libro de la autora poblana el efecto
contado es doble: lo viven los protagonistas al estar conectados o disponibles (on
line, en linea) y el lector al leer.

Asi, lo que nos cuenta Zayas pudo o no haberlo vivido la protagonista de los dos
primeros relatos, no importa, el asunto es “produce el efecto de lo presente” y hace
gue el lector se conecte, esté en linea.

Y eso parece cosa de la modernidad, cosa de ahora. Mas se asemeja —aunque
guiza sea un poco forzada mi comparacion— a algo bien sabido por Zayas: el
dexamiento, o “dejarse al amor de Dios”, una practica que ella estudié hasta publicar
un libro: Ana de Zayas: escritora y maestra de espiritu. Heterodoxia y neoplatonismo
en una seglar de la Puebla de los Angeles (siglo XVII).

Las protagonistas de los tres relatos de Zayas en el libro que comentamos hoy, que
No son otra que una misma, una sola, son alumbradas, o debo decir: es una
alumbrada que, como lo haria Ana de Zayas, la “maestra de espiritu” retratada por
Concepcion, se entregan al dexamiento y nos cuenta qué encontr6 ahi.

Lo relatado por Concepcidn Zayas, hace s6lo unos afios, habria cabido no sélo
dentro de la literatura fantastica, sino de la producida por alucinégenos. Es decir,
podria ser considerado solo alucinaciones, bien o mal escritas.

Mas después de los libros de los maestros de la literatura fantastica, y de Pedro
Paramo, donde no hay alucinaciones, sino un ir y venir entre el mundo de los vivos y
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de los muertos, lo escrito por Zayas no puede ser considerado una alucinacién ni
una fantasia, sino el periplo por mundos que antes estaban reservados a los
misticos, a los chamanes o a poetas que habia acordado hacer “un ordenado
desarreglo de los sentidos” (Rimbaud).

Quiza una de las consideraciones que menos se hace a la literatura fantastica de,
por ejemplo, el austriaco Gustav Meyrink es que el autor ha podido ingresar a un
mundo vedado a sus contemporaneos —y a otros mortales, comunes y corrientes,
antes y después— a no ser que fueran, insisto, chamanes, misticos... o alcohdlicos.
¢écierto Edgar?

Meyrink, famoso por su novela El Gélem, es en sus cuentos y otros libros, donde
detalla, por ejemplo, que la historia de la humanidad que conocemos, convive con
otra, secreta —a la mayoria, permitida a unos cuantos, como él—, regulada por
ciclos inmutables. Y ello, nos relata, tiene sus consecuencias.

Gustav Meyrink no era chaman, ni alcohdlico que sufriera de delirium tremens como
el bostoniano Poe, ni era como el de Sayula, quien aseguraba escuchar una “voz
profunda y oscura”; pero si era un estudioso —alerta, Concepcion Zayas— de
ciertos misticos judios, de tratadistas, de alquimistas y poderosos transmutadores
gue dieron pie a diversas leyendas. Pero, y he aqui lo importante, resulta que esas
leyendas estaban basadas en historias veridicas. Solo que, al haber sucedido,
acaecido o transcurrido en otras realidades —¢ cierto Zayas?— no podian ser
“verificadas” pero eran, son y seran leidas y escuchadas con atencion.

Un solo ejemplo: la historia de Fausto, relatada por Johann Wolfgang von Goethe,
se daba por cierta a nivel popular un par de siglos antes de que el aleman la
escribiera, como se daba por cierta la charla de vivos con muertos que retrata
Shakespeare.

Hasta donde sé, Concepcion Zayas no es alcohdlica, y si lo es no sé si sufre de
delirium tremens, esa capacidad que tiene quienes cesan repentinamente y de tajo
la ingesta de alcohol, para ingresar a mundos y realidades que sélo ellos pueden
ver, sentir, gozar o padecer.

También hasta donde tengo noticias, Zayas no es feliz consumidora de
entedgenos—hasta no hace mucho llamados alucindégenos, como todavia les llaman
algunos desinformados— como el hikuri wixarika, “el pequefio que brota” mazateco,

Page 5
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

o la liana sagrada ayahuasca, por nombrar sélo unos ejemplares.

Tal vez mi ignorancia es alta y Zayas si padecio, o padece delirium tremens. O tiene
ingestas regulares de enteégenos —“Dios en nosotros”™— y de ahi la procedencia de
los relatos que nos entrega. No lo sé.

Pero si sé que suefia, porque es una mujer viva, sana, con funciones de actividad y
descanso normales y porgue, si no sofiara, no podria vivir, que es lo que sucede a
todos ser humano, segun los estudios cientificos mas serios.

Si sé que Zayas ha tenido acercamientos continuos, regulares, impenitentes al
conocimiento de la mistica —sobre todo catélica—y sus alcances y consecuencias.
Basta leer los tres relatos de este libro que nos reine—o el libro de un solo relato
fraccionado en tres—publicado por Altres Costa-Amic el pasado afo 2023.

Quise tomar como simple literatura lo que Zayas nos entrega en este flamante
volumen (como se hizo, en su tiempo y aun ahora con el Fausto, de Goethe), pero
no pude. Chamanes, alcohdlicos y misticos —entre otros— dan fe de que lo relatado
por Concepcidn Zayas —si bien ficcionado— es real, sucedid, esta sucediendo, 0
podria suceder.

Las actividades amorosas de la amada que busca a su amado —Teresa de Avila,
Juan de la Cruz—es harto conocida entre nosotros, al menos entre los catolicos.
Sélo que la de Avila o su compatriota lo hace con base en su educacion y en su
siglo: no aluden a estudios neoplatonicos ni a artilugios smart, ni hablan de
chamanes, nahuales o de consumo de entedgenos porque eso no fue su siglo.
Zayas hace esto ultimo porque es una casi nativa digital y vive en el auge del
neochamanismo y el consumo de las mal llamadas “plantas sagradas”. Le toc6 una
época de confinamiento forzado y es un alma que busca a su amado.

Claro esta que la historia vampirica de “El fuego” y otras sefiales de la misma trama
en los dos relatos —o fragmentos— anteriores de Am@r en linea y otras realidades,
la emparentan con los mejores relatores alemanes de ficcion fantastica, con Goethe,
Meyrink, con Bram Stoker y la cauda —en inglés, en espafiol y en algunas otras
lenguas— que les ha seguido.

Error 504

Por lo anterior, cito lo escrito por Zayas en la pagina 60 del libro que nos congrega,
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que es su confesion o arte poética:

Las ideas que tengo sobre la realidad han sido configuradas por mis lecturas.
Carezco de la arrogancia que, generalmente, los académicos tienen contra sus
personajes. Tesis de doctorados, y ganarse la vida en la universidad gracias a esos
estudios, no basta para que un filélogo o historiador deje de ver con desprecio, 0
llame locura, aquello que no comprende. Pero mi naturaleza se identifica con los
visionarios, los locos, los procesados o inmortalizados en lumbre por la Inquisicion.
Me recuerdan, incluso me gritan, que no estaban equivocados.

Y medito sobre la relacién de Zayas con lo real, que lleva al lector a pensar ¢, qué es
lo real? ¢a qué se refiere la narradora cuando habla de lo real? Sobre todo, si el
primer epigrafe que usa para abrir la narracion son las palabras de Segismundo
Freud: “Un suefo es un despertar que comienza.”

Y asi comienza esta historia, con suefios reales —en otros ambitos, pero reales—y
realidades oniricas que darian para nuevos El castillo interior o Las Moradas a la
sonriente Teresa de Avila. S6lo me referiré a algunos de los elementos que utiliza la
autora: para comenzar, las autorreferencias me han hecho pensar que los tres
cuentos presentados no son tales, sino tres fragmentos de una novela que, por su
extension y su formato, es una novelletta, una novela corta.

Si bien “De su misterio” puede leerse como un texto independiente, en el orden en
gue esta en el libro, o por si mismo, al principio o al final, como decida el lector,
quien ha leido “No es muy seria en sus cosas” ird atando cabos, porque
Yohualichan, el lugar de la noche, el yolixpa y la sanacién que la narradora ha
experimentado en esa primera narracion, se citan en la segunda, y son tan precisas
las citas que quien lee, puede poner el nombre de Gavin —protagonista— en el
momento adecuado.

Para la consideracion de que hablamos de una novela corta, poco importa aqui la
trama del segundo cuento: es el encabalgamiento de ambas primeras historias lo
gue nos guia.

Encontramos aqui nuevamente el asunto de las comunicaciones, pero ademas de
las digitales a través de los teléfonos mdviles, encontramos también las de los
suefos, que nos llevan a un suefio dentro de otro suefo, a un cuento dentro de otro
cuento, a una vida dentro de otra vida: a otras realidades, asequibles solo ¢a
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quién...? A misticas modernas.

Por ello también es comprensible que la autora haya elegido las palabras de un
poeta para su segundo epigrafe, para apoyarse aun mas en su relato: ¢qué es lo
real? Pessoa el lusitano responde: “Si los hombres supieran meditar en el misterio
de la vida, si supieran sentir las mil complejidades que espian el alma en cada
pormenor de cada accion...”

El uso literario del lenguaje de Zayas tenia que ser congruente con sus historias y,
por ello nos encontramos con “Esa sensacion de cuando se mueven las cosas
debajo del agua, o los distantes espejismos provocados por el calor. Asi Dracula me
hizo revivir el mundo que por las noches atravesaba con Carlos el desconocido, el
intimo, ¢Acaso existe algo mas intimo que un suefio?” (p. 95)

Asi atravesamos por estas paginas: como cuando el mundo se mueve debajo del
agua, vemos lo mas intimo —y no me refiero a las acciones, por ejemplo, sexuales
de los protagonistas—y encontramos otra Historia que, como afirma Meyrink es
paralela a la nuestra; y por ello, tiene sus consecuencias, distintas a las que
esperariamos aqui, en el plano conocido (y acordado) por todos.

Zayas ha recordado un camino que conocio al adentrarse en la vida de los misticos.
Un padecedor (como diria Pessoa) de delirium tremens, un mar'a’kame wixarika, o
una hablante de la lengua de Dios —Maria Sabina Magdalena Garcia, mujer
espiritu, verbi gratia— dialogarian gustosos con Concepcién, comprenderian —no
entenderian— sus historias y la tendrian, a ella, entre los suyos.

“Siempre lo digo, tanta lectura me ha afectado la cabeza, es la gran ensefianza del
Quijote. Yo llevo tatuado a Pessoa, ver en todo algo mas alla.” (p. 97), vuelve a
confesar Concepcion Zayas: tanta lectura si que afecta la cabeza. Que el poeta,
como el Persona lusitana puede “ver en todo algo mas alla”, también es cierto: ella,
ante tanta lectura, y para ver mas alla se ha entregado al dexamiento, o “dejarse al
amor de Dios” o de su dios o sus dioses. Y nos lo ha compartido.

PD: Sélo quiero hacer una mencién especial para finalizar: me da gusto que sea la
editorial Costa-Amic (aqui Altres Costa-Amic Editores) la que haya dado a la
imprenta el libro de Zayas el pasado afio 2023. Que una editorial de prosapia, de
antigledad estimable y con una historia que debera ser recogida pronto para ser
conocida en su totalidad, sea la acogedora de la narradora, es altamente
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agradecible.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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