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“Uno no sabe si cuando hablamos de ellos, los muertos
gueridos nos escuchan”.

Por: Mario Hernandez. CONTRAHEGEMONIA. 07/07/2020
Entrevista a Vicente Zito Lema recordando a Eduardo Galeano.

M.H.: Eduardo German Hughes Galeano, nacio en Montevideo el 3 de septiembre
de 1940 en el seno de una familia de clase alta y catdlica de ascendencia italiana,
espafola, galesa y alemana. Fue un nifio muy creyente, sabia que esa busqueda de
Dios en los deméas permanece, aunque la figura de Dios con mayuscula se le cayo6
por el agujerito del bolsillo y nunca mas lo encontr6. Como él mismo recordaba, en
ese periodo mistico de la infancia, empez6 a garabatear dibujos, en la adolescencia,
sus primeras caricaturas fueron publicadas en El Sol, un semanario socialista de
Uruguay con el seudonimo “Hughes”. En los 60 fue editor del semanario Marcha y
luego director del diario Epoca. Tenia 31 afios cuando publico Las venas abiertas de
Ameérica Latina, un texto que encarnd la educacion sentimental y politica de varias
generaciones, un clasico de la izquierda latinoamericana, por el cual fue censurado
por las dictaduras uruguaya, chilena y argentina.

V.Z.L.: Hermoso recuerdo que hacés de Eduardo, a través de algo muy importante,
abrevar en la infancia. Porque ahi es donde podemos afirmar, estar seguros, se
juega a cara o cruz el destino de la gente.

Me parece muy bien que empieces esta recordacion de Eduardo, que tendria de
estar vivo con 80 afios, para la que me convocaste, a partir de contar datos de su
vida infantil que en general no son muy tomados en cuenta por los lectores que se
lanzan a la obra escrita en general aunque, por supuesto, siempre hay alguno que le
interesa conocer un poco mas de quién esta detras de ese libro.

Ahi estda Eduardo, también nombraste un libro que es fundamental en la cultura
latinoamericana como Las venas abiertas de Ameérica Latina aunque te cuento,
porque he tenido muchas charlas con Eduardo a partir de nuestra amistad, pero
también muy importante en la vida cotidiana de uno el compartir el trabajo, y
nosotros hemos sido durante afios compareros de trabajo, dirigimos en distintos
momentos la revista Crisis, y también en el final de la primera etapa la hemos
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dirigido en conjunto, hemos trabajado mucho juntos. Eso da un conocimiento mas
profundo de las personas.

Y terminando lo que habia empezado sobre Las venas abiertas de América Latina
recuerdo que una noche habiamos ido a comer, estdbamos sentados y de golpe se
levanta una pareja de jovenes y se acercan a hablarle del libro y de cdmo los habia
influido en su vida. Cuando se fueron le dije “qué fuerte que ha sido lo que
sembraste con ese libro” y él me contesta “si pero llega un instante en que preferiria
que la gente se acerque a preguntarme por las otras cosas que he escrito, porque
pareciera que quedo pegado para siempre a un solo libro”.

No es asi, porque si bien la figura de Eduardo empez6 a difundirse en América
Latina, en Espafa y otras partes donde se tradujo su obra que tuvo un gran impetu
en Occidente en ese momento, también es cierto que a veces uno deja con algo de
nuestra vida una huella tan profunda, que sin prejuicio que luego se pueda decir
desde el punto de vista mas estrictamente literario, artistico, uno pueda elegir algun
otro texto de algun otro momento de la vasta escritura de Eduardo, también es cierto
gue ese libro, si bien toca zonas muy politicas, ideoldgicas, ya desnuda que Eduardo
tenia un talento muy potente para el arte de la escritura.

M.H.: Libros que marcan, como a vos te ha marcado tus Conversaciones con
Enrigue Pichon Riviere ¢no?

V.Z.L.: Si. Son de la misma época. Tengo conciencia que ese libro, por el tema que
abordaba estaba dirigido a un publico no tan extenso como Las venas..., Sin
embargo, también habia un auge del psicoandlisis y una lectura social de Io que
podian llamarse los conflictos de cada sujeto y pocas personas como Pichon habian
navegado por ese rio y que me cruzara con él, siendo yo joven con todas las
preguntas y desafios y el coraje para desafiar a un maestro, rindié su fruto y fue
también una obra que por ser de un género no comun, porque no son habituales los
libros de diédlogo, siguiendo el camino de Platon, que sus didlogos marcaron todo un
estilo en la cultura de Occidente; pero es cierto, a veces uno queda marcado con un
libro.

Pero en el caso de Eduardo, si bien Conversaciones..., ya que los comparaste, tuvo
una gran difusion, también es cierto que Las venas abiertas de Ameérica Latina tuvo
una difusion por fuera de lo comun de los escritores latinoamericanos. Debe ser uno
de los libros mas, me atrevo a sospechar, difundidos en las Ultimas décadas del
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siglo pasado y que ahora sigue siendo material de lectura para muchos jovenes.

M.H.: Voy a mencionar, para no quedarnos solo en Las venas abiertas de Ameérica
Latina, Vagamundo y otros relatos de 1973, Memorias del fuego de 1982, El libro de
los abrazos de 1989, Las palabras andantes de 1993, Patas arriba. La escuela del
mundo al revés de 1998, Una historia casi universal de 2008 y Los hijos de los dias
de 2012, entre otros.

Mencionaste la juventud, no te voy a preguntar por la pinta que tenian ustedes, tanto
vos como Eduardo, me imagino que no solamente se acercaban parejas de jévenes,
seguramente también hermosas mujeres en aquellos afios. Pero no quiero
introducirme en estos temas que son muy privados, no quiero que Regine se enoje.
Pero quiero referirme a temas personales, porque me acabo de enterar que jugaban
al fatbol en Palermo, en el circuito KDT, vos, Eduardo, Jorge Asis, Kovadloff, cosa
gue me sorprendié porque lo tengo muy ubicado en otro espacio y lugar intelectual y
politico.

V.Z.L.: Si, pero la gente cambia. Yo lo quiero a pesar de que tenemos una mirada
distinta sobre el mundo, porque hemos compartido miradas parejas en aquellas
épocas. Ademas le debemos todos, en general, las gigantescas traducciones que
hizo de la obra de Glimaraes Rosa uno de los mas grandes escritores
latinoamericanos y que él lo tradujo con una dedicacion y una perfecciéon que nos
abrié la puerta a una obra que es de las pocos que me alcanzan los dedos de una
sola mano para mencionar entre las que me han tocado profundamente el alma.

Su traduccién es de un nivel impecable, porque Gilimaraes Rosa inventa una lengua
brasilera para reflejar la vida de una zona muy dolorosa, desértica, brutal, Unica del
Brasil. Con un lenguaje muy especial, casi como un dialecto del portugués. Yo lei
con mucho cuidado la obra en ese portugués especial y no una vez, porque estaba
enamorado de ese libro, con gigantescas dificultades.

Page 3
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

Ese es un libro que marca la cultura latinoamericana y Kovadloff fue capaz de
traducirlo y recrear en espafiol. También Eduardo Galeano, que fue el que lo
convoco para la revista lo queria mucho. Y volviendo al futbol, se podian dar lamano
entre Galeano y nuestro amigo traductor para ver quién jugaba peor, los dosestaban
muy entusiasmados, pero la verdad es que uno desde la literatura y el otrodesde la
filosofia han curtido obra importante, pero en la historia del futbol, ni en elsubmundo
aparecerian.

Por mas que Eduardo después escribioé un libro sobre el futbol que también fue muy
leido. Después de haberlo visto jugar, porque jugabamos en el mismo equipo, no lei
su libro, jugaba tan mal que cuando me enteré que iba a sacar un libro del tema no
lo lei. El amaba el futbol y las pasiones méas populares.

Y ya que hablas del amor y las compafieras, hay una parte positiva en esto, yo le
presenté a quien fue la mujer de su vida, con quien se caso y vivio desde 1974 hasta
el final de su vida. Una historia de amor muy fuerte con Elena Villagra, abogada, que
habia sido esposa de Rodolfo Ortega Pefa, con quien estaba el dia del atentado a
Rodolfo. A ella también le pegaron un tiro en la cara, la bala entré y salid, pudo
haber muerto también, como Rodolfo que fallecio ahi en Arenales y Carlos Pellegrini.

Elena quedd muy conmocionada, yo era muy amigo de ella y obviamente mucho
mas de Rodolfo Ortega Pefia, habiamos armado un grupo de intelectuales que
defendiamos los Derechos Humanos y editabamos libros y revistas, junto también
con Gustavo Roca, el hijo de Deodoro Roca, el de la gran Reforma Universitaria; con
Eduardo Luis Duhalde, su gran compafiero en el trabajo pero también en la escritura
y en la edicion; han editado hermosas revistas histéricas y de militancia como
Militancia y De frente. Y como yo era muy amigo de Eduardo y mas todavia de
Ortega Pefa, conocia a Elena y después de la muerte de Ortega, ella todavia
conmovida no solo por esto sino porque ella también habia sufrido ese brutal ataque
de la Triple Ay llevaba en su rostro la marca de esa bala.

Ella estaba muy angustiada, muy marcada por su tragedia, me llamaba y hablaba
con ella, ibamos siempre a un mismo bar a charlar para tratar de ayudarla para salir
a flote de esa angustia. Un domingo a la mafana, me llama Elena para charlar,
recuerdo que ese dia yo también estaba muy caido por algunas cosas personales
gue me habian pasado, entonces senti muy fuerte tener que ir a encontrarme con
Elena y escuchar otra vez la historia del atentado y todo su dolor, y se me ocurre
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llamarlo a Eduardo. Lo llamé y le conté quién era Elena, lo mal que estaba y lo mal
gue estaba yo también para ir a juntar dos tristezas. Le pedi que me diera una mano
y como €l era muy generoso vino, nos pusimos a charlar los tres y yo habia quedado
en ir a almorzar a la casa de Federico Vogelius.

M.H.: Que habia sido el mentor de Crisis.

V.Z.L.: Claro, el fundador de la revista que lo habia invitado a Eduardo a dirigirla y
luego a mi a ser parte de la revista y a hacerme cargo de la direccibn cuando
Eduardo por razones politicas tuvo que alejarse de Buenos Aires. Entonces le digo a
Eduardo que lo conocia mucho a Vogelius también, que viniera a comer y la
invitamos a Elena. Nos fuimos a San Miguel a la quinta de Vogelius, almorzamos
todos juntos y como él era un hombre de mil actividades simultaneas se tuvo que ir,
pero nos invitd a quedarnos ahi hasta el dia siguiente. Eso hicimos.

A la noche tomamos unos vinos, seguimos una hermosa conversacion, yo vi que
ellos seguian conversando y yo estaba muy cansado y me fui a dormir. Serian las 5
am antes de que amaneciera, me golpean en la puerta y era Elena que me dice
“perddn Vicente, somos nosotros” los hago pasar y entran tomados de la mano. La
voz de Eduardo en nombre de ambos me dice que se habian enamorado y que le
habia propuesto que se casaran. Y que como yo habia generado ese encuentro y
también habia sido amigo de Rodolfo O. Pefa, tenia que ser algo asi como un
padrino y me pidieron mi “bendicion” a ese encuentro porgue en poquitos dias iban a
arreglar sus papeles y se iban a casar.

Yo pensé que Eduardo habia tomado algo, pero Elena estaba muy emocionada y
nada de bebida. Eduardo tampoco, porque tampoco era de tomar mucho. Asi que
me desperté un poco mejor y me senti parte de una historia de amor. O sea que si,
es cierto que Eduardo era muy buen mozo, le gustaba vestir bien, desprolijo, pero
elegante; Elena también era una mujer hermosa y muy inteligente e hicieron una
fantastica pareja que duré hasta hace cinco afios cuando Eduardo murié.

M.H.: Siempre sacéas un conejo de la galera, no dejas de sorprenderme.

V.Z.L.. Mejor recordar a Eduardo desde un lugar que tal vez la gente no conoce,
porque es un recuerdo intimo y ademas un recuerdo feliz, porque recordar a los
amigos y comparfieros muertos no es facil.
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La dltima vez hablamos de otro gran amigo, que también era muy amigo de
Eduardo, Julio Cortazar, ahi quise recordar esa gigantesca tarea en el campo de los
Derechos Humanos que él siempre mantuvo en secreto pero de la que fui testigo
porque trabajabamos juntos en ese campo. Ahora de Eduardo quiero recordar esto.

Y ya que estoy, también quiero hablar del carifio que supe que Eduardo me tenia,
por mas narcisista que suene, porque hay un libro que se llama Dias y noches de
amor y de guerra donde cuenta historias de gente que conocid, un libro con mucho
éxito. Son historias cortas, algunas del Che Guevara, otras de Juan Gelman, de
revolucionarios, artistas que él conocid, de gente también muy humilde pero que
provocaron impacto en él. Y si prestas atencion vas a ver que de todos cuenta una
historia, pero de mi cuenta cuatro historias muy fuertes que él conocio y que le
impresionaron mucho de mi vida, que no las he contado. Porque yo le conté
algunas, otras las vivié conmigo.

Eduardo escribia tan hermosamente bien, que por mas que el personaje soy yo y
que me nombra y todo, son historias que yo nunca cuento ni jamas escribi. El las
convirti6 mas que en algo mio, en cuatro historias de un personaje, en el que él me
convirtio. Entre ellas cuenta un partido de futbol, del equipo del que habldbamos
antes.

Fuimos a un campeonato de distintos diarios y revistas y nos inscribimos como
“Crisis”. Y yo en general, por mas que amo el fatbol y lo he jugado mucho, como era
domingo y yo los sabados me acostaba tarde por habito y porque tenia una intensa
actividad politica, hasta revolucionaria me atrevo a decir, que hacia que los sabados
fueran de reuniones que terminaban muy tarde.

Recuerdo que el viernes anterior a ese domingo estdbamos con Eduardo en la
revista preparando el dltimo namero y me dice “Vicente este partido no lo podemos
perder”, me hace la cabeza y después me dice “y nos falta uno porque (ho me
acuerdo cudl amigo periodista no iba a poder ir) no conseguimos a nadie, asi que
por mas que vayas con un ojo medio abierto y el otro cerrado veni que tenés que
jugar”.

Yo fui con los dos ojos abiertos porque arreglé mis cosas para dormir temprano, fui
al partido y puse toda mi pasion como solia hacerlo. También es cierto que
comparado con el resto de “Crisis” adquiri ahi un protagonismo, porque los otros
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jugaban bastante mal. La cosa es que por suerte, porque la suerte interviene mucho
en el futbol, ibamos cero a cero y como en las peliculas para chicos, jugabamos con
alma y vida, ellos jugaban mejor pero no podian hacernos un gol. Y ya cuando
terminaba el partido veo que uno del equipo nuestro corre y siento que es la
oportunidad, corro y me quieren agarrar pero llego hasta el arco y le pego a la pelota
en el aire y de cabeza meti el gol.

Ese gol y esa jugada Eduardo la registra en Dias y noches de amor y de guerra.
Pasan los afios y cuando alguna gente joven me habla de futbol yo cuento que
jugaba bien, pero como ahora soy un hombre grande, con el pelo todo blanco me
miran como si mintiera o tuviera grandes fantasias. Entonces yo esgrimo la prueba
fundamental y los mando a leer ese libro y ese cuento. Asi que Eduardo, aunque
uno no sabe si cuando hablamos de ellos los muertos queridos nos escuchan, yo
gracias a €l pude mas de una vez decir con emocion y orgullo que cuando jugaba al
futbol jugaba bien.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: CONTRAHEGEMONIA.
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