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Una noche eterna.

Por: Matias Palazon. Revista Hamartia. 30/07/2018

En los tiempos en que “el cuervo” me contd su historia cursabamos ambos el ciclo
basico comun para literatura, €l era uno de mis comparieros con los que chanceaba,
me conto que perdid a su hermana

— “Empezamos la gira ya entrada la tarde-noche, todo el barrio se prende, es como
una peregrinacion pero en vez de a Lujan, al Rock and Roll, es nuestra frase, que
sea rock amigo; las esquinas, que en esos momentos cabe compararla con la
terminal de un tren a hora pico, o los domingos de superclasico. No pude sacar a mi
hermana, la perdi en la estampida de la salida, es que a la carrera, se llevaron todos
por delante las vallas de contencidn, y atrap0 a la mayor parte del publico, y entre
ellas, mi hermana...”

“Fue de repente, en un parpadear de ojos, las banderas que flameaban entre los
bengalas desaparecieron, y el sonido se hundi6 en una tosquera de profundo
silencio, aunque no, miento, algunos, los mas idiotas, bailoteaban, irébnicamente
alrededor de las llamas; me acuerdo que esa secuencia me trajo, en la
convalecencia del hospital, la sensacion de haber ya visto esa imagen en el hombre
de cromafion que salta de euforia tras la caida del mamut. Recuerdo que sofié eso,
no sé si de la pichicata del suero o que... Una destilacion de murmullos le siguio, y
crecio en virtud de que la luz no aparecia, y de que el oxigeno se acababa en esa
pétrea miasma que se pegaba en los pulmones. Luego del ultimo y desafilado
rasguido de guitarra, toda tranquilidad, si es que habia, desaparecié ante los influjos
de la paranoia, puesto que estallaron al horrisono todos y, desgafitando halles del
peor estupor, nos perdimos como bola sin manija. Mi corazén comenzé a latir como
movido por una huracanada tempestad, mis sienes parecian volar en mil pedazos,
mis venas tijereteaban mi piel; el desatado frenesi parecia hacerme ceder, pero, al
reparo de este pensamiento, la tomé con las manos mas fuerte que antes y
comenzamos a movernos mas rapido; quebrdbamos la penumbra con el celular de
ella, hasta que cay0, y no pude evitar pensar que, de sucedernos lo mismo, de
seguro moririamos antes que de la asfixia, pisoteados por la muchedumbre de
pieses que intentaban también sobrevivir, respirar; yo sabia que tras el mas leve
traspie, morirlamos ambos, y sujete sus manos como si mi vida dependiera de ello,
te lo juro, te lo juro, pero no basto, y en el declive de esa sensacion rodé, prietos los
dientes, hasta el precipicio del ahogo. Me acorde de las escaleras a mi izquierda y a
mi derecha... ya podia imaginar mi piel tornAndose purpura de la asfixia; ya me
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podia ver boquear como un pez fuera del agua; si, ya me podia oir berrear como un
puerco, desangrandose en un establo... bajamos las escaleras no recuerdo como;
mas, recuerdo ahora que, si, sobre la marcha, y a medida que nos acercabamos
mas y mas a la salida, era un mar de cuerpos inmersos en un pogo mortal... solté
sus manitas; primero el mefique, después el anular, después la mano” —

Una noche eterna
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Sus rasgos, semblanteados por el espanto, sugerian un contumaz y atoénito dolor.
Continuo “el cuervo” recuerdo que estabamos solos en el bufet, era una mafnana
de invierno crudo, hacia poco habia nevado creo, el viento corria gélido cuando
pegaba en la cara, las narices las teniamos congeladas, y en consonancia
mogueadas... El frio se estacionaba en el interior de Puan, faltaba para la hora de
clase, era sabado, no eran las siete aun de la mafiana, los cafés humeaban como
las fumarolas de los andes, el sol ni asomaba, tenia examen, me olvide de todo
saque 1y no lloré por eso.

-“Para cuando se desplomé todo ese monte de personas, alguien me arrastraba de
los brazos, como si yo fuera una carretilla; me percaté, segundos después, que tenia
el torso desnudo, y de que ademas estaba en calzoncillos, estaba volviendo a
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nacer... Todo giraba a mi alrededor, y en el centripeto punto del embudo, cobraba
mi cuerpo la liviandad de una pluma, ahi juro haberme creido muerto, te juro que
algo me aspiraba el espiritu. El frio del adoquin me provoco una serie de temblores
convulsivos, que me hicieron entrar en razon, bah, una razon casi aparente... se me
oreaba el rostro en esa brisa de media noche. Esa noche me dej6é asmatico—

Vivié en Boedo, era cantinfla, funambulista de un circo naif, hoy recordé su nombre,
lei de €l en el obituario del diario.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: Santiago Millares Alvarez
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