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UN POETA DE SU TIEMPO

Por: MARIO GOLOBOFF. 08/11/2023

Mario Goloboff recorre en esta nota parte de la obra poética de Juan Gelman,
el hombre que naci6 para la poesiay se educoé en ella, y que construyé una
obra que traspasara su tiempo.

(para La Tecl@ Enie)

“Enorme poeta, humilde y grande como pocos, tierno y humano como pocos,
cambid la lengua argentina y la hizo mas permeable al amor, a la hondura, al duelo,
a la tristeza, a la bronca y a la rebeldia. Va a quedar aqui, y con el tiempo seguira
creciendo, en otros d&mbitos y espacios, en otros tiempos, a medida que nuevas
generaciones aprendan y atesoren su lenguaje, que ha sido el de la vida”. Esto es lo
gue escribi cuando fallecié Juan Gelman, hace ya casi diez afios, y hoy, con el
tiempo pasado se justifica aun mas.

También trabajo como periodista, fue su oficio para ganarse la vida, desde
adolescente, y en este oficio fue muy probo, honesto, documentado y firme en sus
principios. Pero aquello para lo que habia nacido y se habia educado era la poesia,
y construy0 una obra que traspasara su tiempo, que vivié intensamente. Para llegar
a lo que es hoy, una obra inmensa en la que hablan, y escriben, como en un
extendido palimpsesto, multiples voces soterradas, superpuestas, argentinas,
americanas y mundiales, el primer libro de poemas que publicaba Juan Gelman,
Violin y otras cuestiones (1956), tenia que ser, necesariamente, de continuidad (algo
secreta y hasta inconsciente) y de ruptura: lo primero, con la gran poesia
latinoamericana, encabezada por César Vallejo y por Pablo Neruda (y, antes, por
José Marti y por Rubén Dario); lo segundo, hacia un costado de la diferencia, con “la
torre de marfil” y las poéticas de espaldas a la sociedad; hacia el otro, con las
politicas del realismo ingenuo, la denuncia expresa, la versificacion masiva y hueca;
el cantar, decia Nikola Vaptzarov, “vocinglero y entusiasta”.

Violin y otras cuestiones es un libro primero, juvenil y, al mismo tiempo, maduro:
recoge el mandato de una poesia social, pero comienza a elaborar el lenguaje
personal que lo distinguira después. Empiezan a ingresar, sujetas a una modulacién
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particularmente afectiva, las voces diversas, colectivas, de lengua e identidad
confusas, “impuras”, en las que hablan lo bajo, lo marginal, el loco, el nifio (“Corazon
de madera, ojo pintado, / gira el caballo de la calesita”), el inmigrante (“con los dedos
del hambre en la mejilla”), el expulsado. En el mitico sello de Manuel Gleizer, el libro
fue el primero en publicarse a instancias de “El pan duro”, grupo que vio la luz en
1955 con una lectura de poemas en el teatro “La Mascara” (y que integraron Juana
Bignozzi, Hugo Ditaranto, Guillermo Harispe, Rosario Mase, Héctor Negro),
proponiéndose, con palabras del propio Gelman, la poesia como actitud, la poesia
en contradiccién con “un mundo que, por su propia esencia, niega toda poesia”. Y
entendiendo la vanguardia, habida cuenta de la entrada e influencia tempranas del
Surrealismo en nuestra batalla cultural, como “aventura permanente del espiritu /.../
no injertaciéon de lo externo traducido de lo nuevo”.

Siguieron El juego en que andamos (1959), Velorio del solo (1961) y Gotan (1962),
una poesia de sesgo intimista sumada a lo que en otras épocas daba en llamarse
“realismo critico”. Su poética se afianza y se matiza a lo largo del tiempo, ya en las
apocrifas traducciones de Colera buey (1971) (“Traducciones |. Los poemas de John
Wendell” (1965-68), “Traducciones Il. Los poemas de Yamanokuchi Ando” (1968)) o
en Traducciones lll. Los poemas de Sidney West (1969) (falsa evocacion de la
Spoon River Anthology, de Edgar Lee Masters, y Les chants de Maldoror, de
Lautréamont), ya en el dialogo con los textos, urdido, enriquecido, siempre ficticio,
de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa de Jesus, los grandes misticos
espafoles, los alemanes —Eckhardt, Hildegarde de Bingen— u holandeses, y “con los
autores de tangos gue son verdaderos misticos argentinos”. Ya en los textos que va
publicando a partir de 1979, dedicados al tema de la represion dictatorial, los
asesinados y desaparecidos, especialmente “Notas” y “Carta abierta”, en Si
dulcemente (1980), citas y comentarios (1982), La junta luz (1985), Carta a mi
madre (1989).
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Esta enorme tarea literaria parece perseguir la conjuncién de valores de otras
culturas con la nuestra o, mejor, una re-culturacion, muy latinoamericana yargentina,
de expresiones externas, y una lengua que combine (como el hablaargentina) la
mezcla de lenguajes, sus “impurezas” (lo a-gramatical, lo a-morfoldgico, lo
impuntuado, el desorden), propias de sociedades cosmopolitas, asicomo sus
mezclas, la transgresion de los géneros: “...pertenezco a la gran patria dela lengua
castellana -declaro-, a su vision, su sonido, sus silencios, sus continentes ysus islas,
sus maneras de estallar en el odio y el amor. Todos nosotros somoshablados por
esa lengua, y lo extraordinario es que otras lenguas, las lenguas delexilio,
desembocan en el gran rio del idioma de los argentinos, ensanchandolo,sumandole
camalotes que descienden del Po, del Dniéper, o del Vistula, cambiandoel color de
sus aguas con limos que la lengua arrastra y deposita en la profundidadde su
aventura, una aventura que nunca acabara’. Buscaba en las fuentes delidioma las
auténticas versiones del espafiol perdido, no solo el del siglo XVI sinomas all4, en la
poesia judeo sefaradi, donde, como afirmaba, se encuentra “esecastellano en
estado naciente” y las palabras “conservan un candor como intocado,o tal vez nos
parece ahora después de tantos siglos”.

Sus ultimos libros (Valer la pena, Pais que fue sera, Mundar, entre otros) ahondan
en una poesia mas abstracta y conceptual, donde la figura del poeta va tornandose
transparente, atravesada, casi sin rozarla, por la luz; verso en el cual se es hablado
o0 se es escrito: “Al fondo, / el ser que es haber sido lee / lo que el tiempo escribid”.
Se trata de una suerte de coronacion, de trabajo sobre un depésito geoldgico. El
mismo sostenia que “la poesia es lenguaje calcinado”, y algunas veces sus
metaforas, cuando hablaba de la tarea poética, han sido materiales, arcillosas,
correntosas, minerales.

Tal vez a esta suma convenga poco la expresion tan acudida de la intertextualidad.
Las imagenes del depdésito, del aluvion, la idea de lo que esta “debajo” de la lengua,
corresponden mas bien a algo ligado al palimpsesto, textos escritos sobre una
escritura anterior, borrada, pero de la que quedan huellas, y donde lo que se ve
prevalece, aunque no oculta totalmente lo primero: dibaxu (1994), se titula
coincidentemente uno de los libros donde da forma poética a tales ideas. Recupera
aqui “una vieja técnica de los poetas hebreos del siglo Xlll del Al-Andalus” y a la vez
“el aluvidn de citas y alusiones deja de ser efecto para convertirse en la sustancia
misma del poema...”. Y, por otra parte, porque esa herencia recuperada, esos
origenes siempre actualizados, esas huellas presentes, ocultas y mostradas, van
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convirtiendo el obrar poético con la lengua en un trabajo, ya no de individuos
aislados sino colectivo y, a lo largo de un muy largo tiempo, de pueblos y naciones.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: José Ramoén Vega
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