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Tres turnos al dia.

Por: llka Oliva Corado. 18/11/2020

Intento abrir la puerta de la panaderia y el viento que esta en contra lo hace méas
dificil pero ademas es una puerta antigua, con bisagras antiguas sin mantenimiento
gue vuelven a la puerta una fortaleza, cuando por fin lo logro se deja ir con aviada y
me da en la espalda, salgo revirada hacia el frente y apenas logro mantener el
equilibro. La muchacha que esta en caja sonrie y también el sefior maestro
panadero. A usted no la quiere la puerta, me dice el maestro panadero, un sefior
como de unos 75 afos de edad. Céllese, que en la mera espalda me dio la bandida,
le digo, a manera de contestacion del saludo.

Busco pan francés, quiero comer frijoles colados con pan francés, pero el pan
francés, francés de Guatemala lo encuentro solo yendo a la ciudad, al centro,
digamos, en los alrededores solo encuentro panaderias mexicanas, rusas, polacas e
indias, por ahi que logro comprar en el supermercado el baguette francés pero el
pan francés de Guatemala solo que aprenda a hornearlo y asi estoy de qué afos,
gue quiero aprender a hacer pan y nada, la choya no me deja.

En esa panaderia hacen pan mexicano y guatemalteco pero el guatemalteco es solo
imitacion porque la forma tiene el pan pero la harina y su preparacion es al estilo
mexicano y el pan tiene el sabor del pan dulce mexicano. Los duefios son de alla de
los poralles, arabes que encontraron en ese sector obrero su mina de oro, tienen
varias panaderias de pan mexicano con trabajadores mexicanos que la gente piensa
gue es en realidad una panaderia de sus paisanos. Venden hasta pifiatas. Los
dueinos apenas se asoman para que la gente no los vea, los que dan la cara son los
trabajadores mexicanos.
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La tarde esta fria, pronto comenzara a nevar, los dias amanecen nublados concapas
de hielo fino sobre la grama y escarcha en los vidrios de los carros. Es otofioy
oscurece a media tarde. Tomo mi canasta y busco los panes franceses, pirujos, alos
gue los mexicanos llaman bolillos, mientras los voy echando uno por uno con lapinza
es inevitable escuchar al maestro panadero intentando tener una conversacioncon la
joven que despacha en caja, tendra si mucho unos 20 afos, es una nifia,apenas le
presta atencion, tendra sus pensamientos en otro lugar ademas de estaratareada
desinfectando el mostrador, las pinzas y las canastas donde loscompradores echan
el pan.

El maestro panadero insiste con gran necesidad, es como si tuviera sed y pidiera
agua. Ya con el pan en mi canasta paso a caja y mientras la joven hace las cuentas
yo le pregunto a él: disculpe que me meta donde no me llaman pero fue inevitable
escuchar su conversacion, ¢a donde es que dice que quiere ir a pasar sus
vacaciones cuando se vaya de aqui? El maestro panadero se compone, endereza la
postura y vuelve a recostar un codo sobre el mostrador, imagino que esta en su
tiempo de descanso porque tiene puesto el uniforme con todas las medidas de
higiene establecidas por el estado en tiempos del virus.

Tiene el pelo cano, es delgado, tan delgado que su aspecto no es saludable, pero es
gue qué obrero tiene aspecto saludable si se malmata trabajando. Se le nota el
cansancio, en la voz, en el rostro, en su cuerpo. Mire, me dice, cuando me vaya de
agui me voy a ir a pasear a las playas de México, a todas, me voy a tirar sobre la
arena a broncearme, voy ir de alla para aca, de norte a sur, de oriente a occidente y
VOy a conocer mi pais, que no conoci porque me vine directo del rancho para aca.

¢,Cuanto tiempo lleva en este pais? 25 afios y 23 en esta panaderia. Aqui trabajo en
la jornada de la tarde y salgo a las 11:30 de la noche y me voy al otro trabajo del
hotel que esta ahi a la vuelta, pasando la calle y agarra a la izquierda, ¢ 1o conoce?
No. Bueno, pues ahi hay un hotel y ahi trabajo también de 12 a 6 de la mafianay a
las 8 entro a un restaurante a lavar platos y salgo a las 12. Pero ahorita por lo del
virus no he tenido trabajo en el hotel ni en el restaurante, apenas unas cuantas
horas.

Mire que trabajaba dormido y por poco me daba diabetes porque me tomaba de
€S0s jugos energéticos, de esos mire y sefiala unas bebidas que estan en un
refrigerador, pero me detectaron el azucar a tiempo y dejé de tomarlos, ahora
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trabajo solo tomando café pero ya me voy a ir, tengo ahorrados seis mil dolares, ya
crié a mis hijos y con ese dinero me voy a regresar a mi México, para ir a morirme
alla pero antes quiero ir a las playas a comer mariscos. Aqui ya no pienso regresar.
Me voy a ir a dar la gran vida a mi México. No se imagina lo que me costé ahorrar
ese dinerito. Si, si lo imagino, ¢y de qué lugar es? De Jalisco, de un rancho a las
afueras, era el puro monte en mis tiempos pero ya esta asfaltado ahora y uno llega
mas rapido, dicen que hay hasta autopistas.

Mi bolsa de pan espera, ya le pagué a la cajera y esta entrando mas gente a la
panaderia que no tiene mucho espacio y con eso de la distancia social, lo mas
recomendable es que salga para que ellos puedan comprar a gusto. Me despido de
la joven y del maestro panadero, deseandole suerte en su retorno a su México, que
no sé cuando seray si sera, porque eso de regresar es la ilusion y la esperanza de
tantas personas indocumentadas que al asomar el alba del nuevo dia, es en lo
primero que piensan para lograr escapar momentaneamente de la realidad del aqui
el ahora.

iY como no con 3 tres turnos al dia!

Blog de la autora: https://cronicasdeunainquilina.com
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