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Tres anos en defensa de la vida.

Por: Tlachinollan. 07/10/2017
La noticia que atravesd mi corazon

Somos 43 padres y madres de familia que llegamos de varias regiones del estado,
de Tlaxcala y de Oaxaca a la normal de Ayotzinapa en la madrugada del 27 de
septiembre del 2014. Los llamados de angustia de nuestros hijos, nos obligoé a dejar
todo en nuestras casas para acudir en su auxilio.

iQuién iba a decir que ese dia que me cai y no podia caminar bien, tenia que salir
cojeando para acudir al llamado de los compafieros de mi hijo! Cuando llegué a la
normal me comentaron lo que habia pasado. En los rostros de los muchachos veia
mucha preocupaciéon, mas me desconcerté cuando me dijeron que si podia
acompafar a una comision al SEMEFO de Chilpancingo. Mi corazén me dijo que
algo grave habia pasado. Al llegar, uno de los muchachos del comité me previno
preguntandome si estaba preparada para identificar un cuerpo. Yo todavia pude
contestarle que estaba dispuesta a todo. Nunca habia entrado a esos lugares. Senti
mucho frio y mucho miedo. Entré al mundo de los muertos, de los cuerpos inertes,
gue se nos revelan y nos arrastran como un torbellino para remitirnos a lo que
imaginamos como infierno. Solo recuerdo que lo primero que vi fue un muchacho
tirado sobre una plancha. Estaba muy lastimado. Vi su carita y sus cejas moradas,
todo ensangrentado. Mi instinto de madre me dijo que era mi hijo. Con el alma pedia
gue no fuera él, pero luego lo reconoci por su nariz y su boca. No habia duda, era mi
hijo querido, el que sofiaba con ser maestro. Me senti totalmente fuera de si,
abandonada, casi muerta. Lo Unico que deseaba en ese momento era morirme, no
saber nada de esta vida, porque ya sin mi hijo la vida no tiene sentido.

Como pude me sobrepuse. No sabia qué hacer, sobre todo porque no habia alguien
de la familia con quien pudiera compartir mi dolor. Solita me preguntaba ¢como me
voy a llevar a mi hijo? ¢Como voy a llegar a la casa con mi hijo muerto? Me pedian
ropa para vestirlo, ni eso tenia. Sus compaferos se acomidieron y ellos mismos me
ayudaron a vestirlo. Me dijeron que habian conseguido una carroza para llevarlo a la
casa, pero faltaba la caja. No supe qué contestar cuando me preguntaron en qué
funeraria podian ir para comprarla. La gente que se encontraba dentro del SEMEFO
y que no identifigué me dijo que no me preocupara porque ya habia 6rdenes de que
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la compraran y trajeran. Senti mas coraje porque el gobierno primero mata a
nuestros hijos y luego se vuelve dadivoso comprando cajas para que los llevemos al
pantedn a enterrarlos. Me dio mucha rabia y mucho dolor todo lo que estaba
pasando. Sus companieritos estuvieron todo el tiempo conmigo y me ayudaron con
los tramites para que entregaran a mi hijo. Con su compafia llegamos a la escuela.
En la cancha todos los muchachos lo esperaban. Se me grabd mucho la forma como
lo recibieron, con honores y consignhas. Sé que lo hicieron de corazén y que también
lo sintieron como un hermano. Eso se los agradezco mucho. No se me olvida esa
noche porgue el cielo también llor6 conmigo.

Nunca me voy a conformar por lo que le pasé a mi nifio. Yo siempre lo voy a
esperar. Hasta la fecha cuando regreso de las caravanas a descansar a la casa,
siento que va a llegar. Por eso lucho junto con todos los papas y mamas, porque
guiero que todos nuestros hijos regresen.

Ese dia 26 todos los muchachos se fueron juntos en los autobuses y lo que les pasoé
en lguala les toc6 estando juntos, por eso como madres tenemos que seguir
adelante, luchando juntas. Yo no me puedo ir de la escuela porque mi hijo no me
perdonaria que dejara a sus compafieros. Tengo también la obligacién de buscar a
los 43 y asi lo estoy haciendo. Voy a los lugares donde me comisionan y aunque sé
gue mi hijo tuvo otra suerte, mi lucha es buscar a los desaparecidos. No podemos
permitir que a tres afios de no ver a nuestros hijos, el gobierno siga con sus mentiras
y en lugar de detener a los policias y militares, se dedica a espiarnos y a matarnos
poco a poco, porgue saben que entre mas tiempo se prolongue la investigacion,
nuestra exigencia de justicia se va apagando.

La noticia que cambio nuestras vidas

Nosotros que vivimos en Tlaxcala, la noticia nos llegdé por algunas comparieras de
nuestra hija que estudia en Panotla, Puebla. Por teléfono me dijeron que en
Guerrero habia un problema grave y que habia estudiantes desaparecidos, heridos y
muertos, que por lo mismo tenia que irme. Traté de comunicarme con los
muchachos que vinieron a realizar el estudio socioeconomico de mi hijo. Ellos
también me comentaron “mejor venga a la normal, porque la situacion estd muy
delicada”. Entonces un compadre me dijo “no te preocupes compadre, yo te llevo a
Guerrero”. Bien recuerdo que llegamos a la una de la mafana del dia 28 de
septiembre. Estaba lloviendo. Me quedé en la entrada de la escuela porgue estaban
llegando los camiones que traian a los estudiantes. Me puse a un lado de la puerta
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esperando que en alguno de los autobuses bajara mi hijo, pero fue vana mi espera
porque nunca bajo. En esa misma madrugada empezamos algunos papas y mamas
junto con el Comité Estudiantil a hacer el recuento de los jovenes que faltaban.
Teniamos la duda de que estuvieran detenidos en alguna comandancia de la policia
o por el mismo ejército. De algun modo nos tranquilizabamos porque teniamos la
esperanza de que al dia siguiente los encontrariamos. Nunca imaginé que el mundo
se nos vendria encima al darnos cuenta que a tres afos, los dias pasan sin que el
gobierno nos diga donde estan nuestros hijos.

La noticia mas dolorosa de mi vida

Como madre soltera originaria de una comunidad indigena, supe lo que le pas6 a mi
hijo hasta el lunes 29 de septiembre, cuando mi hija fue al bachillerato y ahi el
maestro le preguntd “¢,como esta tu hermano?” Mi hija sin saber nada le dijo que lo
habia visto el 15 en la noche y que estaba bien. El maestro le informo que en el
periddico habia salido que en Iguala los policias habian matado a unos estudiantes
de Ayotzinapa, que estaban varios heridos y que a otros no los encontraban. Mi hija
llegé desconsolada con la noticia. Creia que estaba muerto su hermano y que su
cuerpo estaba desaparecido.
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A las 3 y media del dia lunes llegué a la normal. Les comenté a los estudiantes que
iba a ver a mi hijo. Me preguntaron por su nombre. Recuerdo muy bien cuando me
dijeron “tia, su hijo esta desaparecido junto con otros compafieros. Pero no te
preocupes, porque ya mucha gente los esta buscando”. Caminé sin saber qué hacer
hacia la cancha y ahi encontré a una sefiora llorando que me dijo “no sé qué le pasé
a mi hijo, porque no llegbé con sus compafieros. Dicen que unos se escaparon de la
balacera, pero que a otros los mataron”. Traté de consolarla diciendo “A la mejor
estan escondidos en el cerro. Ahi van a sufrir de frio pero no de hambre, porque
ahorita en el campo ya hay qué comer. Yo espero en Dios de que lleguen bien”.
Desde esa tarde triste me quedé a vivir en la normal y es la hora que no he
regresado a mi casa, porque, ¢,como voy a llegar sin mi hijo? No me imagino llegar a
mi casa sola, sin saber qué decirles a mis dos hijas sobre donde estad su hermano.
Nunca encontraré la calma y el consuelo si no llego a saber dénde anda mi hijo. Por
eso estos tres afos han sido para mi, como madre que me dedicaba a trabajar en el
campo para darle de comer a mis hijos, el sufrimiento mas grande que he vivido,
porque sola tengo que enfrentar este problema. Al gobierno ya no le tengo miedo, le
tengo mucho coraje, porque los que ahi trabajan son complices y saben bienquienes
desaparecieron a nuestros hijos.

La noticia que mas hemos llorado
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Esa noche como a las 10:30 mas o menos mi esposa todavia pudo hablar con mi
hijo. Le coment6 que estaban rodeados por policias y que habian balaceado a varios
de sus comparieros. Todavia me dio tiempo hablar con él y le dije que tuviera
cuidado y que tratara de esconderse. Ya no sSupimos mas porque se corto la
comunicacion. Por eso, decidimos ir a la normal para saber qué era lo que habia
pasado. Ahi supimos que los del Comité Estudiantil también se habian ido para dar
apoyo a los de primer afio. Tratamos de irnos a esa hora con otros tres padres, pero
nos dijeron que mejor esperaramos a que regresaran los autobuses con los
estudiantes. Por nuestra cuenta nos fuimos muy temprano los tres a buscar a
nuestros hijos a Iguala. Llegamos a la Procuraduria y estabamos seguros que ahi se
encontraban. Vimos que varios de ellos estaban declarando. Pregunté a sus
compaferos por mi hijo y me dijeron que no estaban seguros si estaba adentro.
Entré a los separos y no lo encontré. Lo que hice fue caminar hacia el centro, rumbo
a la terminal, para ver si nos cruzdbamos en el camino. Ese dia nos dijeron que
algunos muchachos todavia estaban escondidos en los cerros. Por la tarde nos
regresamos en los autobuses a la Normal.

Desde esa fecha no he dejado de buscarlo. Nos hemos puesto de acuerdo con
algunos padres para ir por nuestra cuenta y riesgo. Nos la ingeniamos de diferente
manera para subir a los puntos donde dicen que los han visto. También vamos a los
pueblos y con amigos preguntamos si saben algo. Unos dicen que los de la mafia
los tienen trabajando. Otros comentan que los han visto caminar por los cerros,
porque los mueven de lugar. Varios papas hemos caminado dia y noche, por las
cuevas Yy los escondites que usan los que trabajan con la delincuencia. A los de la
gendarmeria les hemos dado varios puntos para que nos acompafen, sin embargo,
vemos que no quieren hacer bien su trabajo. No creo que sean ineficientes, porque
tienen todo para hacerlo. Lo que siento mas bien es que hay gente del gobierno que
esta involucrada, y por lo mismo, no les conviene dar con nuestros hijos, porque se
van armar los chingadazos.

Llevamos 3 afios removiendo los escombros que la PGR amonton6 con cientos de
expedientes para fabricar su “verdad histérica”. Ocultaron toda la trama de la
desaparicion de nuestros hijos. Desde Mezcala hasta Iguala, los policias
municipales, asi como los policias federales y el ejército se confabularon para atacar
a los estudiantes. Creyeron que abriendo mas la herida de nuestros corazones
desfalleceriamos y nos dejariamos convencer de sus mentiras. Ni el dolor ni el
suplicio al que nos han sometido nos han doblegado. En estos tres afilos nos hemos
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afianzado como un colectivo que ha podido construir con la solidaridad de miles de
mexicanos y mexicanas un movimiento que cimbra al pais en pos de la justicia y la
verdad.

Desde Guerrero, extendemos nuestros brazos a las familias de Oaxaca, Chiapas,
Morelos, Puebla y la Ciudad de México, que perdieron a sus seres queridos y se
guedaron sin hogares. Queremos que sepan que desde aca también luchamos por
ustedes, que nuestras acciones en este tercer afio de busqueda por nuestros hijos,
NOS uniran mas como mexicanos y mexicanas que seguimos de pie en defensa de la
vida.

Centro de Derechos Humanos de la Montarfia, Tlachinollan

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: Tlachinollan
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