
«TRAS LA PANDEMIA, LO NUEVO RESIDE EN LA
FRAGILIDAD DESNUDA DE LA HUMANIDAD EN SU
CONJUNTO»

Por: Pablo Blázquez.14/01/2021

En un momento de crisis y zozobra como este, las preguntas sin respuesta se 
confunden y se apelotonan en el sótano de nuestras ideas. Miramos a la ciencia, 
pero esta aún no responde; no, desde luego, con la determinación que se anhela 
cuando retumba la marcha fúnebre del maldito virus. Y tocamos la puerta, 
entreabierta, de la filosofía. Javier Gomá (Madrid, 1965), autor de la ‘Tetralogía de la 
ejemplaridad’, despliega entonces la belleza y la inteligencia de su pensamiento y 
ejerce con elevada elegancia una sutil forma de resistencia, sobre todo cuando nos 
dice que «incluso sumidos como estamos en una espantosa crisis, el nuestro es el 
mejor momento de la historia universal».

La era de la incertidumbre de la que tanto se ha hablado en los últimos años 
ha adquirido una significación desproporcionada con la irrupción del 
coronavirus. Como filósofo, ¿cuál es tu reflexión ante la pandemia?

Desde el principio, en esos días terribles de primeros de marzo –cuando cada día
superaba al anterior en terror macabro, los infectados subían y subían, los muertos
no paraban de crecer, familiares y amigos eran conducidos al hospital, las noticias
nos informaban de que esta plaga azotaba a todo el país y luego al mundo entero–,
lo primero que sentí fue un inmenso sentido de fragilidad. Siempre habíamos sabido
que la persona individual, hombre o mujer, está expuesta a peligros que pueden
hacerla desaparecer en un soplo. Como dicen los dioses griegos, somos hojas
caídas de un árbol en otoño que arrastra cualquier viento y desaparecen. Así que la
caducidad del individuo estaba ya descontada, ¿quién sabe si vivirá mañana, esta
tarde, dentro de diez minutos? De hecho, somos el único animal con conciencia de
su destino trágico y de esa conciencia brotan algunos de los bienes que nos
distinguen del resto de los seres existentes. Lo nuevo reside, tras la pandemia, en la
fragilidad, que se ha hecho desnuda, de la humanidad en su conjunto. El hombre es
precario, pero la especie humana, se decía, estaba destinada a la eternidad, a la
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realización del superhombre. No faltaba una ciencia, a veces lindante con el
espectáculo, que nos prometía dar un salto en la evolución y convertirnos, si no en
dioses, sí en semidioses, al abrigo de algunas de nuestras limitaciones tradicionales.
Ahora, en cambio, vemos a la humanidad como una especie en peligro de extinción,
una especie protegida.

Estamos acostumbrados a poder elegir y a vivir con un grado, digamos, 
razonable de libertad. ¿Hasta qué punto desaparece esa suerte de espejismo 
ante las políticas que se han tenido que poner en marcha para frenar el virus, 
como los confinamientos de mayor o menor intensidad?

La política va del poder y el poder va de obediencia. El problema político
fundamental es por qué obedece la gente y cuándo y cómo. En las democracias
liberales contemporáneas la obediencia se explica por dos principios: el principio
democrático y el principio liberal. Conforme al primer principio, en democracia nos
obedecemos a nosotros mismos a través de la ley general y abstracta aprobada
mayoritariamente por los órganos representativos soberanos –principio de
legalidad–. Ahora bien, la mayoría podría acordar las mayores atrocidades contra
quienes no pertenezcan a ella, las minorías o los individuos. Es la llamada «tiranía
de la mayoría». De ahí la importancia decisiva del segundo principio, el liberal,
fundado en la libertad y dignidad individuales. La voluntad individual cede ante la
voluntad general, pero la voluntad general cede ante la libertad y dignidad
individuales. Por consiguiente, una democracia sin libertad es tiranía.

La pandemia obliga a los Gobiernos a tomar medidas muy restrictivas de los
derechos de los ciudadanos, pero tendrán que tomarlas siguiendo siempre esos dos
principios de legalidad y dignidad individual. Los estados de excepción están
contemplados en nuestra propia Constitución, que establece las reglas básicas. Un
hecho constatado es que no hay Gobierno ni policía que logren el cumplimiento por
sí solo de las leyes sin la colaboración colectiva de la ciudadanía, lo que supone el
convencimiento por parte de esta sobre la necesidad de su cumplimento voluntario.
Otro recurso, mucho peor, que hoy vemos muy extendido, es empujar a la
ciudadanía a ese cumplimiento no por el convencimiento, sino por el temor, la
alarma, la angustia, la amenaza, el miedo. En Madrid suenan sirenas sin parar, no
sé si de manera deliberada, pero que crean a los ciudadanos una sensación
abrumadora de peligro y pánico y, ante esa situación, prefieren quedarse en casa.
Hay un riesgo real a que la pandemia despierte un gusto por una democracia sin
libertad, oscura forma de solapado despotismo. Nos dicen: «yo soluciono el
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problema, tú limítate a obedecer». Y, por miedo, aceptamos el trato injusto.

En una entrevista en Ethic, hace ya unos años, afirmabas que la Transición fue 
nuestra revolución liberal. La Transición ya se hizo: nos dio cuatro décadas de 
progreso y prosperidad, pero estamos ante una nueva época, que parece 
estancada en el tiempo, arrinconada entre sucesivas crisis. ¿Qué es lo 
siguiente? ¿Seremos capaces de formular un nuevo gran pacto, aunque surja 
de lo que irónicamente llamas el poder creador de la chapuza? ¿Cómo?

No se me ocurre ningún fallo grave de la Constitución que sea responsable de dolor
social que nos hubiéramos evitado sin dicho fallo. Hemos tenido una crisis
económica y luego otra sanitaria, y la sociedad, que sufre mucho, se pone a prueba
como el metal al fuego. Muchos echan la culpa de su dolor a la norma que regula a
la sociedad, cuando lo que ocurre es que la sociedad misma debe aprender algunas
cosas que todavía le quedan por asimilar en una etapa de democracia y libertad
como la nuestra, relativamente reciente. Esto en cuanto al contenido, pero también
hay obstáculos en la forma. La crisis económica ha sido muy larga y prolongada, y la
sanitaria profunda y atroz, así que es normal que se produzcan bolsas de rabia y
resentimiento. Y el sistema debe suavizar, curar y canalizar esos sentimientos
negativos y conflictivos. Pero, naturalmente, generan confrontación y división, lo que
hace imposible ni remotamente, por lo que se refiere no ya al procedimiento, generar
los consensos que milagrosamente consiguió la Constitución en 1978, que es ese
equilibrio fino y delicado entre democracia y liberalismo al que me refería antes.
Podría darse incluso que hubiera una mayoría que desease una reforma de la
Constitución, pero que luego cada grupo de esa mayoría plural quisiera hacer cosas
contradictorias. Solo cuando se reúna un consenso social suficiente para reformar la
Constitución en un sentido compartido por la mayoría yo lo intentaría, antes no. La
Constitución fue el gran pacto político de las libertades que se consumó hacía más
de cuarenta años. Resta el gran pacto moral –no político ni jurídico– entre todos los
españoles para las siguientes décadas, el gran pacto cívico. No solo ser libres, sino
también ser buenos ciudadanos.

«Hay un riesgo real de que la pandemia despierte un gusto por una
democracia sin libertad»
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«La ética es ponerse en el lugar de los otros». ¿Por qué el debate público está 
tan intoxicado por la cultura de la confrontación? ¿No crees, al observar las 
relaciones entre ciudadanos, que esa crispación tiene mucho de artificio 
político?

Eso se dice en una de las obras que acabamos de estrenar en el Teatro Galileo, 
La sucursal, o en el lugar del otro. Uno de los personajes dice que la ética es
imaginación, porque consiste en ponerse en el lugar del otro. Y el teatro es
precisamente un templo preparado, por la forma y la luz, para que el público se
ponga en el lugar de los otros, los actores, que representan una historia humana.
Pero es que la política persigue otra finalidad distinta de la ética: no ponerse en el
lugar del otro, sino despojar al otro del poder para ponerme yo. Esto es así desde
Pericles hasta Trump. Otra cosa es que floten sobre la política modelos de conducta
y de virtud, como un espejo de deber-ser en que mirarse. Pero, en realidad, eso no
funciona así. La política no es la ciencia del deber-ser, sino del ser: la obtención y
perduración en el poder. Como todo poder tiende a hacerse absoluto, es la
ciudadanía, a través de la llamada «opinión pública ilustrada», la que le impone esos
modelos normativos desde fuera. En un sistema democrático y libre, los modelos
impuestos por la opinión pública no se pueden ignorar, porque la opinión la
conforman los votantes. En suma, la política es crispación, lucha y espíritu polémico,
y es la ciudadanía la que eleva para ellos un ideal y los juzga conforme a ese ideal.

Tu visión del mundo es, si me lo permites, optimista. ¿No te duele España ante 
la gestión de esta pandemia?

Incluso sumidos como estamos en una espantosa crisis, sigo pensando que el
nuestro es el mejor momento de la historia universal. De la observación del pasado
se constata un progreso sostenido cualquiera que sea la magnitud que se use
–milenios, siglos, décadas–, siempre que no se cuente por horas sino con respeto a
la longue durée de la historia. Toda una literatura bien conocida vino después que
pronto recibió el nombre de «nuevo optimismo»: Ridley, Norberg, Pinker, entre otros.
Yo, en cambio, nunca me declaro optimista, porque el progreso es un dato y el
optimismo, en cambio, una actitud esperanzada hacia el futuro, y yo del futuro no sé
nada ni creo que nada seguro haya que esperar. Afirmo el progreso como un hecho
constatable pero descreo de una ley del progreso necesario, porque he aprendido
que todo cuanto está tocado de la mano del hombre es precario, provisional y
reversible: somos un castillo de naipes edificado sobre arenas movedizas. Además,
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el nuevo optimismo pone el acento enfáticamente en el progreso material de la
humanidad cuando lo más valioso de este avance colectivo ha sido el progreso
moral que se resume en la palabra dignidad. Los optimistas piensan, como
Feuerbach, que solo existe lo que se come y encuentran la dignidad indigesta, por lo
que prefieren una aproximación positivista que solo concede estatuto de verdad a lo
cuantificable. Como suele pasar con el positivismo, los optimistas aciertan en todo
menos en lo esencial, porque lo esencial reside en que la civilización occidental ha
progresado en la dignificación del individuo como ninguna lo había hecho antes. Y
no otra cosa ha pasado con la pandemia: toda la sociedad se ha confinado para
proteger a los sectores más vulnerables, las clases activas se arruinan para cuidar
sobre todo de las clases pasivas. España también ha hecho eso. Otra pregunta que
se cierne en el aire y no abandona mi pensamiento es la singularidad perversa de
España en términos comparados: por qué somos uno de los países del mundo con
mayor índice de muertes, contagios y destrucción del PIB. ¿Por qué? No lo sé. Las
hipótesis más socorridas, incluyendo la perversión y sevicia de nuestros
gobernantes según algunos, no me convencen.

¿Exageraríamos si dijéramos que en España nos enfrentamos a la tiranía de 
los malos gestores?

Sí, es una exageración. Este virus es maligno y caprichoso y, según sus evoluciones
imprevisibles y azarosas, convierte a un país en competente y moderno, estupor del
mundo; y al día siguiente, en una segunda ola, lo trueca en anticuado y fallido, con
el consiguiente reproche a los políticos. No es serio. Lo único constante, y no sé por
qué maldita razón, es la mala posición de España siempre en comparación con otros
países. Y repito: ¿por qué? Realmente me llena de perplejidad.

Javier Gomá

Image not found or type unknown

En un mundo digital, ¿en qué ha devenido ese hombre-masa sobre el que 
reflexionó y esculpió su obra Ortega?

La tesis de Ortega es uno de los errores morrocotudos de su obra. Ortega, tan
inteligente y tan fino, no vio los dos grandes movimientos de transformación cultural
de la época que vivió y siguen con nosotros: la mortalidad y la igualdad. Respecto a
lo primero –no me extiendo–, interpretó la vida como un chorro incesante, que salta
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por encima de las contradicciones, y desconoce la profundidad de la tragedia
humana. Respecto a lo segundo, incurrió en un aristocratismo que él creía novedoso
pero que solo representó la traslación a las ideas de la estructura elitista de la
sociedad desde el origen de los tiempos, que justamente en ese momento se estaba
sustituyendo por la verdad, justicia y belleza de la igualdad. No insistiré en sus
manifestaciones sobre las mujeres en los años cuarenta para no insistir en ese error
orteguiano. Pero su visión aristocrática en España invertebrada y en La rebelión de 
las masas le llevó a proclamar la existencia de un grupo rector minúsculo, la minoría
selecta, y luego de otro, la casi totalidad del resto de la sociedad, a los que les pide
solo docilidad a los mejores. No excelencia, no virtud, no inteligencia, no ciudadanía:
docilidad. Esto no puede ser.

Tampoco en el mundo digital. No despreciemos a la gente porque no los
consideremos tan selectos como nosotros y no olvidemos que somos masa para
quienes se creen élite. Durante siglos solo unos pocos tuvieron una identidad
perdurable, grandes caudillos o emperadores, inmortalizados por esculturas,
pinturas, monumentos o crónicas. Hoy cada cual puede disponer de un perfil en
internet y las redes y construir su identidad (autopoiesis) a través de la construcción
personal de su perfil. Esto es positivo. Ahora, como siempre, se trata de pedir a la
mayoría que sea cívica en el uso de esa nueva herramienta, no ovejas dóciles.

«Lo más valioso del avance colectivo ha sido el progreso moral que se
resume en la palabra ‘dignidad’»

Existe una inquietud, que no es nueva pero que se ha hecho más latente 
ante la revolución digital, en torno a la relación entre el hombre y la máquina; 
el humanismo y la tecnología y los robots. ¿Qué piensas al respecto?

El progreso científico y técnico aumenta el poder y la libertad del futuro usuario. Esto
sucedió desde que en tiempos prehistóricos se inventó el cuchillo, que se puede
utilizar para repartir el alimento con el hermano o, como Caín, para matarlo.
Bienvenido todo avance de la ciencia, pero la libertad que concede no es en sí
misma un bien ético, sino en todo caso la condición del bien. Es decir, la libertad
permite ser virtuoso, pero no lo garantiza: depende del uso que hagamos de ella. En
suma, que no todo lo técnicamente posible es éticamente deseable. La tecnología
no es neutra, sino que responde a una ideología, pero sus resultados sí lo son en la
medida en que pueden ser usados de diferentes maneras; y allí la técnica, ante los
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dilemas morales, se queda muda porque nada sabe. El vacío que deja lo llena el
principio de dignidad humana, a la que la ciencia y la técnica sirven, como todo.

Detrás del humanismo occidental, dices, encontramos cierto regusto 
aristocrático –hombres blancos de clase alta– que esconde «cierta tendencia a 
la dominación». ¿Cómo podemos entonces calibrar o democratizar el 
humanismo?

Es exactamente mi intento de Ejemplaridad pública, la propuesta de una civilización
sobre bases finitas e igualitarias. Se repite constantemente en el libro. La sociedad
ha sido estructuralmente elitista desde que un hombre se encontró a otro en la selva
profunda y uno mandó y el otro sirvió, desigualdad que se legitimaba por un discurso
esencialmente aristocrático. La gran novedad del siglo XX es el igualitarismo que
lleva al cosmopolitismo: no existe más que una raza, la humana, y un solo principio,
la dignidad. Es cierto que la unión, por primera vez en la historia, de libertad y de
igualdad da como resultado la hija fea de la vulgaridad. Pero no nos asustemos. Uno
de los capítulos de Ejemplaridad pública se titula significativamente: «¿La
vulgaridad? Un respeto». Un respeto porque es la hija fea de dos padres
maravillosos. Respeto no significa una apología. Nadie pide que seamos vulgares,
porque la vulgaridad es punto de partida, no de llegada. Todo el libro puede
resumirse como la presentación de un ideal que invita al ciudadano a pasar de la
vulgaridad a la ejemplaridad.

Un denominador común de la historia de la humanidad es que el dolor está 
mal repartido. En eso, ¿hemos avanzado?

Si yo tengo un alto o altísimo sentido de mi dignidad, probablemente serán más
cosas las que me produzcan dolor que si lo tengo bajísimo. Si yo reconozco
dignidad a personas a las que la historia se la había negado, es muy probable que
atentados a esa persona, que antes no eran ofensivos en gente sin dignidad, ahora,
con la nueva dignidad, sí lo sean. Luego el aumento del dolor puede no ser un buen
índice del progreso moral. O solo en el sentido de que, inversamente, cuanto más
progreso, más dolor. Nunca hemos tenido mejores condiciones materiales y morales
que ahora en todos los sentidos. Pero hay que reconocer –si no el cuadro queda
incompleto– que, pese a ese avance colectivo, cunde por todas partes el malestar.
Más bienestar y más dignidad que nunca, pero también más malestar.
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Apuestas por una «mayoría selecta». ¿Cómo se explica ese oxímoron?

Es el anverso exacto de la «minoría selecta» de Ortega. Antes, en la época
aristocrática, se trazaba una línea en la sociedad entre la minoría llamada a la
excelencia y una inmensa mayoría llamada a la obediencia. Podían permitirse
mantenerse en la vulgaridad si eran obedientes a los mejores. Ahora, en época
democrática, la línea no recorre la sociedad, sino el corazón de todos y cada uno de
los ciudadanos de dicha sociedad, todos por igual llamados a la excelencia. Porque
–y esta es una tesis central– no existen las masas, como quiere Ortega, sino solo
muchos ciudadanos, todos en lucha entre la vulgaridad moral y la excelencia. Hay
que sacar todas las consecuencias de la innovación que supone el adagio moderno
«un hombre, un voto». Aunque Grecia descubrió la democracia, nunca hubiera
podido admitir ese adagio genuinamente moderno, porque significa que el poder no
corresponde a los mejores, los más sabios, los más inteligentes, los más
carismáticos o virtuosos, sino a todos y cada uno de los ciudadanos, cualquiera que
sea su índole, que forman la voluntad general.

«Dado que la humanidad ha explotado la naturaleza hasta la náusea,
parece oportuno que cambie el modo de relacionarse con ella»

Me gustaría contraponer tu ideal de la ejemplaridad y la virtud con el 
magnetismo de los antihéroes en la sociedad contemporánea: de los 
personajes nihilistas de Houellebecq al peligroso Tony Soprano o el 
metanfetamínico Walter White. ¿Cómo interactúan estas dos dimensiones?

La cultura moderna descansa en el culto a lo nuevo. Ahora bien, toda la cultura
premoderna se resume en una llamada a la virtud. Luego, si la cultura moderna
debía ser original e innovadora, no tenía más remedio que sustituir la virtud
premoderna por otros valores, como fueron la autenticidad, la sinceridad, la
espontaneidad, el ser yo mismo, con independencia de que sea un yo ejemplar o
aborrecible. Más aún, dado que el yo ejemplar ya había sido mil veces ensalzado
por la tradición, quedaba explorar ese submundo de lo inmoral, lo perverso, lo
maligno, lo antisocial, lo degradante, lo repugnante. Y esta última vena ha sido, en
efecto, exaltada en los dos últimos siglos hasta la saciedad: casi todos los héroes
son antihéroes en la alta cultura porque, si fueran héroes a secas, no convencerían
o no impresionarían, perderían sensacionalismo. Pero he aquí la paradoja: solo algo
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es perverso si antes conocemos de alguna manera la virtud frente a la cual se
afirma. Toda transgresión de la norma confirma esta. Así que ese abandono al lado
negativo y feo de la vida que tanto ha abundado en la modernidad ha confirmado,
indirectamente, la vigencia del ideal.

Dices que la cultura es «la ley del más débil». ¿Qué opinas sobre las nuevas 
formas de censura, eso que se ha llamado la «cultura de la cancelación»?

He definido ser culto como tener conciencia histórica. Saber que somos así, pero
podríamos no ser o podríamos ser de otra manera y, de hecho, hemos sido de otra
manera en el pasado y lo seremos en el futuro. Todo lo humano está transido de
cambio, transición, de provisionalidad, de movimiento. El energúmeno es quien ve
todo desde la perspectiva del presente, la hegemonía del presente como medida de
todas las cosas. Lo que hoy es siempre ha sido así porque tiene la misma necesidad
que las leyes de la gravitación universal. Mucho pasado me parece criticable si no
llevara una fecha debajo pero, con fecha, como la firma de una carta –y esto es lo
que el energúmeno no ve– mucho me parece tolerable, cuando no admirable. En
realidad, la mayoría de los asuntos en debate no tienen nada que ver con una visión
culta sino con la lucha política más o menos camuflada y la tendencia al espectáculo.

Defiendes un ideal basado en «la doble especialización»: ganarse la vida y 
crear un hogar, esto es la producción y la reproducción. ¿A qué otras formas 
de plenitud o realización podemos aspirar?

Lo expongo ampliamente en Aquiles en el gineceo, o aprender a ser mortal. El paso
del estadio estético (adolescente, donde el yo se autopertenece como subjetividad
infinita y absoluta) al estadio ético (madurez de ciudadano completo que convive en
concordia con otros ciudadanos igualmente dignos) se obra a través de la doble
especialización: especialización del oficio (ganarse la vida) y especialización del
corazón (fundar una casa). Una vez en el estadio ético, mi libro insiste en la
alienación, el vacío del yo, la mortalidad, algo que el sujeto debe aceptar como
marca de una auténtica individualidad a la manera de Aquiles que, naciendo
inmortal, eligió ser mortal para llegar a ser el mejor de los aqueos, el mejor de los
hombres. Ahora bien, una vez en ese nuevo estadio, sucede que la eticidad, tan
severa, dura mucho, es muy larga. Y tanto en ese libro como en otro, Necesario 
pero imposible, se dice que es necesario recuperar momentos estéticos en el
estadio ético que dotan de eros y emoción el estado de madurez de la ciudadanía.
En otro plano, que he estudiado en otros libros (por ejemplo, La imagen de tu vida),
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hay tres salidas más para la caducidad del hombre, que aquí solo aludo: la
inmortalidad de la verdadera obra de arte, que trasciende al creador, la imagen de la
vida que el difunto entrega a los que le sobreviven, y la creencia en una mortalidad
prorrogada más allá de la muerte, tal como la describo en Necesario pero imposible.

¿Has reflexionado sobre la crisis climática que atravesamos y cómo eso 
condiciona la forma de pensar y vivir de nuestra época?

No tengo una opinión formada. De un lado, me parece natural que el hombre cuide
de su morada, que ahora es el mundo entero. Además, dado que la humanidad ha
dominado la naturaleza y la ha explotado y urbanizado hasta la náusea, parece
oportuno que cambie el modo de relacionarse con ella. Además, como ocurre con la
actual pandemia, es uno de esos asuntos que afectan universalmente a toda la
humanidad y acentúan el cosmopolitismo. Sin embargo, no simpatizo con las teorías
que conceden «dignidad» a la tierra o al globo, o tratan de recuperar para ella una
nueva «sacralidad». Dejamos atrás hace tres siglos la idea de cosmos, simbólica y
trascendente, y no me parecería bien recuperarla por la puerta de atrás. Como dice
el filósofo cubano-americano Jorge Brioso, hay que estar atentos para evitar el que
el ideal mute en ídolo.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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