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TODO DEBERIA SER MARAVILLOSO

Por: Soledad Barruti. 16/03/2023

ENTREVISTA AL LIDER INDIGENA AILTON KRENAK

Hacia fines de los ‘80, Ailton Krenak se paro frente al Congreso brasilefio vestido
con un impecable traje blanco, se pint6 la cara de negro y alzo la voz para que los
reclamos de los pueblos indigenas fueran incorporados a la Constitucion. Desde ese
dia se convirtié en una de las voces mas potentes de un movimiento inclaudicable
por los derechos humanos y de la tierra. Soledad Barruti lo entrevist6 por la
publicacion en Argentina de su ultimo libro “La vida no es util”. Con casi 70 afos,
habla del rio Doce —un rio sagrado para su comunidad, hoy cubierto por el barro
toxico de la mineria—, de los suefios como lugar de encuentro y resistencia, y de
una revolucién ontoldgica y posible para despertar a una existencia maravillosa.

Un dia, en la selva brasilefia —en la region de Mato Grosso— un anciano chaman
del pueblo Xavanté tuvo un suefio. Llamo a sus sobrinos de sangre y otros elegidos
como familia, los reunid en circulo y se los conté.

—En mi sueiio aparecio el espiritu cazador, estaba muy enojado. Decia que yo era
un irresponsable que no estaba cuidando bien de los espiritus de los animales. Que
los waradzu, los hombres blancos, estaban depredando todo y que pronto terminaria
la caza y la gente ya no tendria mas qué comer.
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Terminaban los afios 70 y Ailton, un chico de veintipocos afios que habia nacido en
un pueblo indigena declarado extinto (por un Estado que deseaba y trabajaba para
ver a todos los indigenas extintos) —el pueblo Krenak—, estaba ahi, era uno de los
elegidos. Ailton habia vivido con su familia una infancia de fuga: ‘hay queesconderse
para sobrevivir’, le decia su padre. Pero él intuia lo contrario: que podiaser parte de
una nueva generacion gue se mostrara y alzara la voz. Por eso, ni bienpudo empez6
a viajar y a juntarse con lideres como ese chaman que compartio elsuefo que para
Ailton fue revelacion. Los indigenas eran (son) la ultima fronterapara la avanzada del
fin del mundo: son quienes habitan los territorios que contienenselvas y montafas y
bosques y agua y animales, y quienes conservan las visionescontra la ceguera del
mundo occidental, mas alla de todo.

De todo.

De la colonia que los diezmd, y de la dictadura que entro a la selva a civilizarlos. De
las desapariciones y los reformatorios, donde nifios y adultos eran forzados con
torturas y carcel a hablar portugués, cristianizarse, trabajar en su propia destrucciéon
y abrazar la bandera que los haria ciudadanos. De la democracia que cuando llegé
pretendio incorporarlos al Estado negandolos en su existencia indigena.

De todo estuvieron mas alla: juntandose en asambleas y organizaciones, y
preparandose para lo que vendria. Asi, cuando a fines de los 80 se planteé una
nueva Constitucion Nacional, el movimiento indigena ya era levantamiento. Sus
pedidos eran concretos y desafiantes: reconocimiento de preexistencia,
demarcacion de sus tierras y uso exclusivo de lo que alli habia, mas un proyecto de
futuro.

*k*k

Diez afios después de escuchar ese primer suefio-revelacion, Ailton Krenak fue el
elegido para llevar estas posiciones al Congreso. Y lo que hizo no fue dar un
discurso sino hacer un embrujo. Llegé vestido con un impecable traje blanco, se
pard ante el micréfono y empezo:

—Ustedes saben, Excelencias, que los indigenas estan muy lejos de poder influir en
la forma como ustedes estan sugiriendo el destino de Brasil. Al contrario. Somos tal
vez la parte mas fragil en este proceso de lucha de intereses que ha sido
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extremadamente brutal, extremadamente irrespetuoso y extremadamente poco ético.

En su mano izquierda, Ailton tenia un frasquito con jenipapo, una pintura negra
hecha de ese fruto y carbon, con la que algunos pueblos se pintan para la fiesta,
para la guerra o para el luto. Mientras hablaba con los ojos negros y brillantes,
rodeados de lagrimas que no iba a dejar caer, se fue embadurnando la cara del
negro de la muerte. Y siguio:

—Los indigenas tienen una forma de pensar, tienen una forma de vivir. Tienen
condiciones fundamentales para su existencia y para la manifestacion de su
tradicion, su vida y su cultura que no ponen en peligro y nunca han puesto en peligro
la existencia, ni siquiera de los animales que viven alrededor de las areas indigenas,
y mucho menos de otros seres humanos. Creo que ninguno de ustedes podra jamas
sefalar actos, actitudes de los indigenas que pongan en riesgo la vida o la
propiedad de cualquier persona, de cualquier grupo humano de este pais. Pero los
indigenas han regado con su sangre cada hectarea de los ocho millones de
kilbmetros cuadrados de Brasil. Y ustedes son testigos de ello.

Al otro dia, todos los reclamos habian sido incorporados al texto final de la Carta
Magna inaugurando una nueva fase en esta batalla que no cesa: la de la vida contra
la muerte.

La vida es una danza cosmica

Ailton Krenak es hoy un hombre amoroso de casi 70 afios. El tema que nos
encuentra a través de un zoom es el lanzamiento en Argentina de La vida no es util
(publicado por Eterna Cadencia), un tejido de ensayos hermosos y potentes hecho
de discursos, conversaciones y entrevistas, como fue el primero de sus libros,

Ideas para postergar el fin del mundo (Prometeo) y el préximo, El futuro es ancestral
. Su biografia lo presenta como lider indigena, poeta, fildsofo, Doctor Honoris Causa
por la Universidad Federal de Juiz de Fora y desde hace menos de una semana el
primer indigena integrante de la Academia Mineira de Letras.

Ahora esta en Brasilia pero vive con su familia en el estado de Minas Gerais en la
parte media del Rio Doce. Un lugar sin selva porque los hacendados buscaron
exterminar a sus antepasados y la liquidaron. Un lugar donde ya no se puede ir al rio
porque en 2015 ocurrié lo que puede ocurrir y ocurre cuando se practica
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megamineria: se rompieron las presas de contencion liberando 50 millones de
toneladas residuos de la minera de hierro de Samarco Mineragéo S.A. (fusion de la
brasilefia Vale S.A. y la inglesa BHP Billiton) y lo dejaron cubierto por un barro toxico
gue segquira ahi por cientos de afos. Esa selva ya no esta y esas aguas no pueden
ser usadas para nada. Sin embargo, €l y los que son como él, personas aferradas a
la tierra como al cuerpo de su madre, no lo abandonoé ni va a abandonar jamas.

—Cuando el agua fue aplastada por el barro de la mineria, la experiencia emocional
de mas de 200 mil personas que viven en la cuenca de ese rio fue un tipo de
muerte. Una experiencia de casi morir. Algunos, de hecho, murieron. Otros se
guedaron traumados para siempre. Observando ese llanto a mi alrededor, fui a
escuchar la voz del rio. Y lo que oi del rio fue que se habia sumergido
profundamente para alejarse de los humanos. Que el modo de ocupacion del
territorio de los humanos era tan agresivo que €l iba a buscar otro lugar para seguir
existiendo. El diario tituld: “Muerte del rio”. Pero yo dije no, esa mentalidad que
afirma que el rio murié es la misma mentalidad que compra el rio, que se apropia del
rio, que lo descarta y hace otro rio. Para mi pueblo, para los Krenak, para los
pueblos riberefios que tienen una relacion trascendente con ese rio, con la persona
gue es ese rio, con la entidad del rio, el rio no murié. Sofiamos con él. El rio entra en
el suefio y dice “estoy vivo, estoy aqui, continto”. El rio va a volver. Solo que va a
hacerlo a su tiempo y cuando nosotros cambiemos. Mientras, el rio viene al suefio
de las personas a recordar que no somos solo nosotros los que sofilamos con él: el
rio suefia con nosotros, el bosque suefia con nosotros, la montafia suefia con
nosotros; ellos entran en nosotros. Y tal vez sea en esa fina, fina tela de relaciones
gue suceden en el suefo, que muchas personas puedan reeducarse para la vida.

Ailton Krenak habla del rio Doce, (Watu, en su lengua, nuestro abuelo), y los ojos se
le ponen igual que cuando se par6 por primera vez ante las camaras de un mundo
gue lo miraba como a un animal salvaje: con ese orgullo y ese dolor nacido de ese
tiempo otro, ininterrumpido, ancestral, en donde se permiten cosas de las que
nuestra sociedad esta privada: descansar para sofiar, sin ir mas lejos.

Educados en un sentido comun productivista que manda a dormir después de la tele
y las pastillas y pone el despertador desde los 2 afios de edad, hablar de suefios por
fuera de un divan no pareciera tener demasiado sentido. “Pobres blancos, si suefian
solo pueden hacerlo sobre ellos mismos”, dijo alguna vez otro lider indigena, amigo
de Ailton, llamado Davi Kopenawa Yanomami, que también trabaja contra este
problema de habernos entregado por completo a la violencia ontoldgica que nos
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impide una vida danzada, ociosa, poética.
Dice Ailton:

—Hay dos piedras que impiden cambiar; hacer, como quisimos en pandemia, que el
mundo sea otro. Son ideas instituidas a lo largo de los siglos XIX y XX que
formatearon nuestra mentalidad. Una, que el tiempo es dinero, y dos, que el trabajo
es la realizacion de la persona, ya sea del individuo o del colectivo. Eso se ve en
ejemplos muy cotidianos. Alguien que va a visitar a su familia, se encuentra con su
primo o su hermanito de 8 o 10 afios y le pregunta: “¢,Qué vas a ser cuando
crezcas?”. O a veces les pregunta a los padres: “¢ Qué va a ser?”. “Va a ser médico,
va a ser ingeniero, va a ser, va a ser, va a ser”. Esa anulacion del sentido de estar
vivo en favor de la idea de hacer cosas, de ser util, util a la sociedad, util al mundo,
ese mundo capitalista, ese mundo de mercancias. La experiencia de existir de una
persona no tiene nada que ver con hacer nada. Una persona puede venir al mundo,
experimentar una existencia maravillosa sin tener que hacer nada. La vida es algo
gue maravilla. No es un oficio. Y hay una cantidad de humanidades —consideradas
sub-humanidades por este club exclusivo de la humanidad que es el mundo
blanco— que lo demuestran experimentando un sentido de existir, un sentido de
estar vivo como don. Esas personas también son seres magicos, seres que hacen
llover, que invocan al cielo, al sol, que llaman a las plantas, que convocan a los otros
seres no humanos al concierto de la vida. Esas pequefas islas de humanidad son
las que todavia sostienen a este mundo que habitamos. No son las personas Uutiles.
Las personas utiles son las que estan destruyendo la vida del planeta.

La educacion prohibida

Ailton Krenak usa una palabra de época para nombrar lo que nos hace este sistema,
desde mucho antes de que esa palabra exista: bullying. “El mundo de las
mercancias hace bullying a nuestro organismo, a nuestro ser, a nuestro
pensamiento”. Y nombrandolo asi el sistema se vuelve alguien: un chico alimentado
de violencia que se encarga de sojuzgar al resto. Es tan poderoso el Bullying que
induce deseos que comandan los cuerpos hasta su agotamiento, tan eficaz que
hace que generacidn tras generacion le entreguemos a nuestros propios hijos para
su formateo de miedo y disciplina.

—Asi un niflo que crece dentro de esta logica utilitaria de la existencia la vivira como
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si fuera una experiencia total. Las informaciones que reciba de cémo constituirse
como una persona y actuar en sociedad seguiran ya un guién predefinido: sera
ingeniero, arquitecto, médico, un sujeto habilitado para operar en el mundo, para
hacer la guerra: todo esta ya configurado.

El chico malo que hace bullying no esta inicamente en nuestra intimidad. Esta
acosando en los pasillos de las distintas instituciones que erigimos. Una de ellas,
gue Ailton viene deconstruyendo desde que €l mismo era un adolescente que iba a
aprender a leer y a escribir a los 17 afos, es la escuela.

—Yo fui capaz de leer un texto entero y hacer una redaccion después de los 19
afos, y lo hice con una resistencia. No veia eso como una conquista, veia eso como
una experiencia de hibridismo que me obligaba a perseverar en lo que yo ya era. No
podia transformarme en el bobo que reproduce frases, bibliografias, narrativas de
los otros. Yo tenia que ser capaz de romper con esa perspectiva reduccionista y
producida en un flujo de recolonizacion. Porque nosotros reproducimos el
pensamiento colonial europeo. Reproducimos eso en la educacion de nuestros nifios
y en nuestras relaciones. Tenemos impresa la reproduccién colonial de la vida, de la
experiencia de ser. Como si nos imaginasemos un cédigo de barras. El mismo
cbdigo de barras informa cdmo va a ser la educacion, como va a ser la relacion de
géenero, cOMo va a ser la relacion de clase, todo un cédigo de barras, una mercancia
—responde ahora, cuando le pregunto sobre uno de los parrafos mas provocativos
de su libro, que dice asi:

Eso que llaman educacion es, de hecho, una ofensa a la libertad de pensamiento, es
tomar a un ser humano que acaba de llegar, endilgarle ideas y soltarlo para que
destruya el mundo. Para mi eso no es educacién, sino una fabrica de locura que la
gente insiste en mantener. (...) Los padres renunciaron a un derecho que deberia
ser inalienable, de transmitir lo que aprendieron, su memoria, para que la préxima
generacion pueda existir en el mundo con alguna herencia, con algun sentido de
ancestralidad. Hoy quien habla de ancestralidad es un mistico, porque “la gente de
bien” tiene un MBA de alguna parte y no habla de ese tipo de cosas. Son como unos
cyborgs que andan circulando por ahi, alimentando grandes grupos educativos,
universidades y toda esa superestructura que occidente armoé para mantener al
mundo acorralado.

—¢Y como podriamos hacer?
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—¢ Qué tal si probamos aprender con los nifios antes de querer ensefarles
cualquier cosa? Creo que necesitamos desterrar la experiencia educativa que creo
esta humanidad, de la que nosotros ahora estamos exhaustos. Entonces vamos a
tomar esa herramienta que fue la educacion escolar y vamos a arrojarla fuera.
Vamos a experimentar la vida, vamos a experimentar que alguien, un ser que llego a
esta vida tenga tiempo para expresarse. Hasta los 7 afios una persona adn es un
alma, un anima, un espiritu que esta encajandose en el cuerpo. No deberia ser
expuesto al contacto con adultos desregulados, llenos de complejos, que tienen la
pretension, ahora, de recibir a esos nifios y educar a esos nifios. Yo pensaria en
volver a una comunidad de aprendizaje donde no hay profesor, todos aprenden. Esa
comunidad de aprendizaje puede comenzar en un ambito domestico, en la familia.
Como yo vengo de una experiencia de formacion colectiva, de sujetos colectivos que
son los pueblos indigenas, mi manera de entender esa comunidad de aprendizaje es
una donde todos estan involucrados, desde el bebé que esta gateando hasta la
abuela. Nadie ahi es profesor. “No se puede resolver un problema con las ideas que
dieron origen al problema”. ¢ Ya escuchaste esa expresion, Soledad?

—Si, claro.

—Bueno, no se puede resolver esta crisis con aquello que es su combustible, con
sus componentes. Entonces la idea es la siguiente: ¢ sera que metidos en esta
marafia somos capaces de buscar algo fuera de esto?

La magia de ya no hacer

Volvamos al inicio. Hoy que la selva Amazonica esta hecha trizas por el
agronegocio, tan sembrada de sojales y vacas y mineria y violencia, que las
ciudades son un hervidero donde se trabaja para sobrevivir mientras la riqueza es
del 1 por ciento, ese primer suefio-revelaciéon que el chaman Xavanté le conto a
Ailton parece obvio: todo esta roto, también nosotros. Sin embargo, entonces, a
pesar de las obras faradnicas que habian emprendido los militares y de toda esa
declaracion de guerra a la naturaleza que llevaba ya 500 afios, aln eran mas el
verde vida y la abundancia y la esperanza que la destruccion. Para ver lo que se
venia, esa miseria disfrazada de orden y progreso, habia que tener una mirada muy
distinta a la nuestra, educada para entender al mundo como un bola inerte repleta
de recursos que pueden ser usados para hacer nuestro mundo aparte, nuestro
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mundo de cosas.

Cuidada por quienes suefian y se permiten ser soflados, la Tierra encantada,
animada, furiosamente viva sigue ahi esperandonos. Y ahora que estamos
adentrados de lleno a los tiempos del colapso (con especies que se extinguen a
razon de 200 por dia, un calentamiento que nos sumerge hasta lo invivible y el
hambre y la crueldad como la norma) no pareciera haber otra salida que esta que
jamas probamos: ir a su reencuentro.

—Hay que poner la esperanza en un lugar seguro —decia Ailton Krenak en los afios
80 cuando las camaras lo apuntaban alun con desconfianza porque qué tendrian
para decir los indigenas. Pero él insistia:

—Si tenemos que pensar Unicamente desde la racionalidad que es la contabilidad
de los blancos, nosotros ya perdimos esta guerra hace mucho tiempo. Pero no
gueremos creer en el paradigma de ellos, que es el paradigma del error. Cantar,
rezar, hacer rondas, enviar energias que hagan de escudos, vigilias por la tierra.

Ahora, por lo general, no le dice “la Tierra”. “Gaia” la llama Ailton desde hace unos
cuantos afios: el nombre de la diosa griega que dio titulo a la hipotesis del bidlogo
inglés James Lovelock que mostraba a este planeta como una entidad creativa y
despierta capaz de generar sus condiciones de existencia.

—Gaia —dice Krenak— tiene la posibilidad de quitarnos de aqui en 5 minutos. Yo
creo sinceramente que Gaia tiene la sabiduria, tiene la potencia de despedirnos a la
hora indicada. Cuando pensé eso cesé mi campafa de reeducaciéon de los
humanos, prefiero conversar con las hormigas, con los arboles, tener mas tiempo
para abrazar a los arboles.

Si la vida no es util tal vez la salida es esa: dejar de buscar qué hacer.

No se trata de resignarse sino de disfrutar, abrazar, no dafar, confiar y aprender.
Esperar y entregarnos como criaturas alegres a su espiral de afectos mientras
reestablecemos los dialogos con otros reinos y fuerzas vivas.

En su libro Ideas para postergar el fin del mundo, Ailton Krenak cuenta esta historia:

Un investigador europeo de comienzos del siglo XX que estaba en los Estados
Unidos llego al territorio de los hopis. El habia pedido que alguien de esa aldea le
facilitase el encuentro con una anciana a quien queria entrevistar. Cuando fue a
encontrarse con ella, ella estaba parada al pie de una piedra. El investigador se
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guedod esperando, esperando, esperando y se canso. Llama al intérprete y le dijo:
“¢Ella no va a hablar conmigo?” Y la persona que estaba facilitando el encuentro
respondié: “Ella esta conversando con su hermana”. El sujeto le dijo: “Pero es una
piedra”. Y el camarada le dijo: “¢,Cual es el problema?”.

—¢ No es maravilloso? —me dice ahora desde su monitor, mirandome con una
sonrisa encendida y complice.

Todo es, deberia ser, asi: maravilloso.

—NMuchos otros pueblos de América Latina, de esta Pachamama, conversan con la
montafa, tienen filiacion con la montafia. Una vez fui a Ecuador, a Pastaza. Y llegué
a una comunidad de artesanos que estaban preparando vasijas con comida y flores
para ir a hacer la fiesta a las montafias. Son dos montafias, una es masculinay la
otra es femenina, una pareja. Y ese pueblo les lleva comida y les canta y les hace
una fiesta durante dias. Conversan con ellas, tienen comunion con ellas, las reciben,
intercambian con ellas, suefian con ellas, reciben los suefios de ellas. Esos portales,
€s0s contactos existen, Soledad. Esos contactos estan presentes. Sélo que no estan
disponibles en esto que nosotros tenemos como gradiente de nuestras
reproducciones culturales: la escuela, la literatura, el cine, los espacios de
intercambio. Esos lugares no permiten acceder a esos otros lugares
trascendentales. Esos lugares necesitan ser buscados tal vez en los suefios, en
espacios gue permitan la expansion de nuestro imaginario. Si tu imaginario es
contenido, si tu imaginario esta blindado, no va a desear otro mundo. Va a querer
consumir lo que ya esta en el sentido de mercancia, de utilidad de la vida. Después
de una experiencia como este encuentro, como esta charla que tuvimos, donde nos
sumergimos en los rios, abrazamos a los arboles, aspiramos la gracia de Gaia, el
mensaje que podemos dar es que todo lo posible de realizar esta ya contenido en
cada uno de nosotros, nosotros somos la semilla de ese cambio. No hace falta tener
nada en la mente, ni hacer nada mas. Basta ser semilla. Porque si no, nos vamos a
atribuir una tarea mas, de pensar, de organizar: no es necesario. Ser semilla. Si nos
disponemos a ser semillas, la vida va a seguir”.

LEER EL ARTICULO ORIGNAL PULSANDO AQUI
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