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Toda esa cuestion

Por: Sebastian Scolnik. 01/06/2024

A propésito del libro Libres o muertos, jamas esclavos. Historias de la
militancia revolucionaria en Tres de Febrero, de Edgardo “Camba” Fontana.

1. Artesanalidad politica

Conoci a Camba, también autopercibido como Edgardo Fontana, en circunstancias
muy especificas. En ese entonces militabamos en una agrupacién, de origen
universitario, que se proponia heredera de las experiencias populares y
revolucionarias, derrotadas por la Dictadura asesina, cuando esas tradiciones no
eran portadoras del glamour ni del prestigio de los reconocimientos publicos.
Tampoco eran una cualidad ligada al mérito moral ni al requisito laboral. Asumirse
como parte de esa historia, tan estigmatizada en esos afios noventa, tenia algo de
testarudez. Lo que para algunos era sencillamente comodidad (me refiero a quienes
so6lo se inscribian en esa genealogia sin revisar su propia relacion con las luchas y
las palabras del pasado), para nosotros era fuente de problema y obsesion:
debiamos encontrar nuestra propia relacion con aquello cuya derrota era también
nuestra, dado que aun viviamos en sus efectos, y a la vez establecer nuestro propio
modo de experimentar la politica sin ninguna clase de sumision al pasado. Este tipo
de vinculo critico no sélo proponia cierto desmarque de los rituales mas rigidos y
payasescos de la liturgia militante, sino también procuraba recrear cierta frescura
gue nos permitiese cuidar, rodeandolo de amor, eso que por entonces era objeto del
cinismo circundante. ElI Mate ya daba indicios (después de haber organizado la
Cétedra Libre Che Guevara de la UBA) de prolongar su experiencia organizativa
mas alla de los confines universitarios. Asi conocimos a Camba, quien se habia
interesado en las discusiones y los propdsitos organizativos que asumia la
agrupacion.

Hay una historia de las casas, de la cocina como forma de encuentro, geografia
concreta de la artesanalidad politica. En esas infinitas, y aparentemente
insignificantes reuniones, se van gestando los momentos fundacionales de las
cosas. Asi lo afirma Camba en su libro Libres o muertos, jamas esclavos. Historias
de la militancia revolucionaria en Tres de Febrero. Son la precuela de toda forma de
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institucionalizacion y visibilidad de las experiencias politicas. No es posible pensar
las siglas, los grupos y sus estructuras, pero tampoco las biografias militantes, sin
estos imperceptibles agrupamientos. Asi ocurrié en Tres de Febrero, como relata
Camba, y asi también podemos verlo en el libro Los Villaflor de Avellaneda, de
Enrique Arrosagaray. Hay una historia de las familias y los hogares que congregan
(una historia que abarca los periodos de resistencia y clandestinidad, pero también
de elaboracién politica y organizativa) sin la cual no podriamos explicar nada de lo
acontecido. No habria politica, en su sentido mas noble, sino existieran estos
anudamientos que son claves para andar un camino juntos. Ninguno de nosotros
olvidara esos lugares que dieron lugar a un primer encuentro, al gesto caracteristico
de la persona que en esas circunstancias conocimos ni al tono de sus
intervenciones. Permanecen grabados en nuestras retinas, pues todas las aventuras
y dilemas recorridos siempre vuelven a ese mismo lugar de partida.

Un buen dia nos encontrabamos, en una casa de Paternal, a conocer a Camba,
quien se sumaria a la agrupacién. La austera escena doméstica de una casa juvenil
no le quitaba calidez al conclave ni desmerecia la seriedad de lo que alli se discutia.
Nos juntamos a comer unos tallarines a la bolofiesa, un plato que formaba parte
indispensable de los repertorios gastronémicos militantes. Como la casa era un PH,
en un primer piso y con pocas ventanas, el clima se habria enrarecido porque
flotaba en el aire el vapor de las ollas que se entremezclaba con el humo de los
cigarrillos. El tono de Camba era firme y severo (incluso, no creo equivocarme Si
digo que al principio podia sonar intimidante). Sin embargo, nunca tuve la sensacion
de estar con un “aparato” de los setenta. Mas bien percibia que, por debajo de su
enunciacion férrea (que con los afios pudo haberse agravado siguiendo el derrotero
de las dificultades auditivas), habia una sensibilidad extrema y emocionada. El tono
intenso era mas propio del entusiasmo que de una gravedad impostada de corte
setentista y ceremonial. Al fin de cuentas, nada impedia reir de nosotros mismos y
apostar al camino juntos. Recordé esta escena mientras repasaba el libro. La
presencia de las casas, en este caso de la familia Sandoval en Caseros y la
carpinteria de Juan Sandoval (que inevitablemente me remite a las reuniones que,
veinte afios mas tarde, tuvimos en la carpinteria de Luis Mattini) y la casa de Cecilia
Almada en Derqui, que nos llevan a un tiempo previo de las cosas. Alli, nos dice
Camba, se reunian, imprimian volantes y periédicos en mimedgrafos (como El
cumpa, cuyo nombre tomariamos en El Mate como publicacion de un grupo gue se
proponia discutir el tema del trabajo), discutian la coyuntura, escuchaban las cintas
con los discursos de Peron, leian las cartas de John William Cooke, veian peliculas

Page 2
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

como La hora de los Hornos, etcétera. Las casas, en Tres de Febrero, la de
Sandoval y la de Almada, y en Avellaneda la de los Villaflor —don Anibal y Josefina,
Raimundo y también Azucena—, eran auténticas fabricas de la conspiracion. Y ese
gesto complice, companero y rebelde, es el que recuerdo cuando conoci a Camba,
un mediodia perdido a lo lejos, en una casa del barrio de Paternal. Hay un hilo de la
artesanalidad politica que se reconoce en todos estos momentos que no son los que
destellan espectacularidad sino elaboracion sutil, donde se traman esos vinculos
gue resultan definitivos.

2. Cartografia existencial

Andar con Camba por el conurbano era una experiencia inaudita. Montado en su
Volkswagen Gol, celeste metalizado, algo chillon y con el tiempo baqueteado, se
movia por las distintas geografias como pez en el agua. Manejaba mientras fumaba
y conversaba incesantemente. Pero cada lugar por el que pasabamos era un signo
gue revelaba una historia. “En esta esquina volanteamos, en este otro lugar hicimos
una “operaciéon’, aca vivia tal y de ahi se llevaron a tal otro u otra”. A su marcha,
Camba iba trazando una cartografia experiencial, nutrida por los recuerdos que
siempre son situados: transcurren en algun lugar y bajo ciertas circunstancias. Era
una recorrida por un tiempo que volvia, pero al retornar volcaba su densidad sobre
el presente, terreno factico donde nos moviamos y campo practico de nuestras
militancias que se proponian cambiar las cosas bajo las exigencias que su propio
tiempo imponia.

A mi memoria viene el recuerdo de una reunion que transcurrié en la ciudad de
Berlin. Habia varios participantes que eran miembros de colectivos artisticos. Entre
ellos, estaban unos artistas franceses que se habian especializado en hacer
“cartografias”, algo que por entonces estaba muy de moda. En sus mapas, estos
artistas hacian bosquejos de la ciudad en los que resaltaban la presencia de
instituciones financieras globales, bases militares y centros de reclusion de
migrantes. Nosotros veniamos con las infulas del 2001, con la insolencia propia de
quien no acepta los consensos faciles. Se me ocurrio discutir esa idea de mapa,
diria “pre-foucaultiano”, puesto que el poder quedaba sintetizado en ciertos puntos
salientes, edificios y estructuras visibles que ocultaban las relaciones de poder social
gue por detras de esas evidencias se tejen y habilitan esas formas de gobierno de lo
social. Como contrapunto, animado por la presencia de un integrante del Grupo de
Arte Callejero, puse el “Aqui viven genocidas” como un ejemplo en el que las marcas
sefalizadas daban cuenta de las luchas acontecidas o aquellas por venir. Es sabido
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gue los Escraches eran formas de justicia popular que actuaban en el territorio
operando sobre los efectos concretos de la dictadura: la destruccién de los lazos
colectivos, la normalizacion neoliberal y las instituciones maniatadas de una
democracia que surgia de la derrota. No solo denunciaban el lugar donde vivian los
milicos asesinos, sino que también actuaban sobre las estructuras de complicidad
social. El Escrache era intolerable para la democracia y para la impunidad que se
tejia entre sus pliegues bloqueando las posibilidades de repensar lo ocurrido en el
pais. Por eso, el “Aqui viven genocidas”, proponia un trazado vivo que no se
conforma con la narracion del horror, sino que ofrecia un plan de accion, una
actividad colectiva y situada contra toda forma de sutura y reconciliacion.

Algo de esto pude sentir al leer el libro de Camba. No se trata de una historia
“generalista”, vista desde arriba. Si puede considerarse la mas completa historia
sobre el noroeste conurbano es, precisamente, porque es el resultado de una
investigacion militante que recoge los ecos de las luchas, sus desdichas y sus
momentos felices. No para dar por concluida una experiencia sino para relanzarla
hacia el presente. De esta manera, podemos viajar a las casas, los locales, las
organizaciones, las escuelas (donde se narra una, para mi desconocida historia de
Camba en el centro de estudiantes), las sociedades de fomento y las fabricas,
verdaderos laboratorios politicos en los que todas ideas politicas (discutidas en
asambleas, consejos, panfletos y publicaciones), ofrecian a la experiencia obrera
una riqueza extraordinaria. Un territorio se compone por sus movimientos
migratorios, sus formas de habitar el espacio y las luchas que cobija. A uno y otro
lado del Atlantico, en Caseros o en Turin, el nombre Fiat era el emblema de una
experimentacion politica insurreccional, de un ejercicio de democracia radical en el
gue todos los tonos de la revolucion convergian para luchar contra las formas
opresivas del trabajo y la complicidad de las burocracias sindicales. De los consejos
operarios en ltalia a las coordinadoras obreras en Argentina hay un ejercicio de
poder popular que la dictadura vino a pretender cortar de cuajo. Y en ese magma,
todas las organizaciones y sus militantes iban desplegandose al calor de las
exigencias practicas. Los tonos y las intervenciones de cada una de esas
experiencias estan especialmente cuidados en la presentacion que ofrece Camba en
este libro. Si se trata de una cartografia existencial no es solo porque Camba fue
protagonista de estas paginas sino porque su propoésito no es congelar la historia
como un expediente ya acontecido —la muy rigurosa investigacion sobre los
dispositivos del poder represivo y sus procedimientos no permiten ilusionarse, en
estos dias, con dar por cerrado el tema—, sino comunicar intensidades. Esas que
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hemos percibido infinitamente en la narracion oral de los sobrevivientes, que hoy
vuelve en la letra escrita, y que nos hace comprender que tenemos el derecho de
pensar las derrotas en todas sus dimensiones tragicas y el deber de recrear la
experiencia politica. El mapa vivo que propone Camba se trata de eso. De una
voluntad que persevera, de un acto de justicia con sus companeros y companeras y
de una fidelidad con cada trayectoria que merece ser redescubierta en las sombrias
perspectivas del presente.

3. Tarea principal

Las trayectorias militantes no pueden evaluarse como una mera acumulacién
aritmética de circunstancias. Hay puntos de quiebre, acontecimientos que marcan de
manera decisiva una biografia politica. Un encuentro, una voz, un gesto, un nombre,
un texto... Cuando conocimos a Camba él insistia en la figura de Gustavo Rearte.
Miembro relevante de la resistencia peronista y de las organizaciones
revolucionarias, Rearte no era una de las figuras mas conocidas de la escena
militante que frecuentaba el anecdotario en reuniones y morfis colectivos. Quiza,
precisamente, porque sus concepciones distaban mucho de la espectacularidad y
porque si bien no cesoé en su corta pero intensa vida de producir experiencias
organizativas, incluso armadas, algo de su conviccién mas profunda lo llevaba a
suponer que siempre habia algo estratégico que era prioritario respecto a los egos y
engordes organizativos. También respecto a cualquier ilusidn fierrera que sustituyera
el trabajo politico. Cita Camba en el libro: “Debe rechazarse toda ilusion idealista de
contar con las masas por la mera presencia de un grupo armado”. Esta frase
coincide perfectamente con el editorial “Violencia y tarea principal”, publicado en la
revista En lucha, que permanentemente Camba nos recordaba. En él, Rearte
enfatizaba el trabajo politico de masas por encima de cualquier atajo tactico,
sustitucion representativa o armada del sujeto real de las transformaciones. La idea
de la “tarea principal” siempre me resulté tan fundamental como enigmética. Porque
asume que hay un asunto central que no siempre se descubre 0 se prioriza, y que la
militancia suele encontrar coartadas distractivas que impiden concentrarse en eso
gue, imprescindible, se constituye como el carozo de toda transformacion.

Cuando Camba cumplié 65 afos, reunié en su casa a varias capas militantes de sus
distintas épocas. Cuando regresdbamos, comentando la reunion, uno de los
asistentes decia con gracia: “Camba esta siempre igual”. ¢ Qué significa que esté
igual si tantos afios han pasado desde que militAbamos juntos, primero en El Mate y
luego en el Colectivo Situaciones? Pues bien, siempre igual, segun interpreto,
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significa fiel a la “tarea principal”, a eso que nunca debe olvidarse y exige ser tratado
con meticulosa obsesion. A aquello que debe luchar por resguardarse de la
tentacion de todo encandilamiento narcisista y boludeo epocal (y los ultimos afios
han sido especialmente dados a estas zanahorias).

El libro de Camba llega en momentos muy especiales, cuando un nuevo tipo de
derecha, negacionista y perversa, viene a refutar muchas de las concepciones que
se edificaron en la cultura politica democratica de la post-dictadura. Hace pocos
dias, Mario Santucho escribio un gran texto en la revista Crisis. Lleva por titulo
“Quien entregd a mi viejo”. Diria que este escrito redne las condiciones de un gran
ensayo politico. Lo propio de este género (muchas veces malversado en
esteticismos de regodeo o en demostraciones explicativas en las que no hay
vacilacion ni busqueda) es escribir para asumir lo que no se sabe como pensar
—como dice Mario que le sucede—, lo que requiere de un esfuerzo colectivo y de
una busqueda de verdad, sacando el dilema a pensar de los confines de la propia
individualidad para ofrecerlo como materia comun. ¢ Qué hacer cuando los criterios
forjados en la época donde la historia que Marito repone y comparte no son validos
para el presente? ¢Y si todos estos afios de reconocimientos publicos, que hemos
vivido como un tiempo de conquistas y derechos, hubieran producido una paradojal
despolitizacién que tiene en la figura de la victima un punto de neutralizacién para la
critica politica? ¢ Qué ocurre cuando la derecha se nutre de nuestra lengua historica,
la que hemos dejado de hablar hace tiempo —como la propia palabra Revolucion—
o la que hemos burocratizado volviéndola cliché administrativo, para efectuar una
contrarrevolucion reaccionaria y fascista que nos deja perplejos e inmoviles? Si esta
democracia, que hablé en nombre de derechos e igualdades, no cesé de producir
desigualdades sociales, ¢ por qué fuimos nosotros quienes nos dedicamos a
defenderla de la accién destituyente de la derecha neutralizando en ese gesto
nuestro potencial critico? ¢ Como establecer criterios de verdad y responsabilidad
gue nos comuniquen con la historia revolucionaria en un tiempo no revolucionario?
Las preguntas de Mario llegaron, en un momento de zozobra y de peligro, como un
aullido para reunir a la manada. Y aqui estamos, tan preocupados como siempre,
desculando lo que se cifie sobre nosotros. Veo la cara de cada compafiera y
compairiero de este periplo colectivo rodeando esta inquietud para desenrollar el
ovillo que nos detiene en la perplejidad. Si la nueva derecha, que nos afand la
palabra “libertad”, procede como el viejo fascismo, esto es, oscureciendo las
percepciones y enloqueciendo los signos, tal y como afirma con sutil precision Diego
Sztulwark, debemos aclararnos. Mirar al fascismo de frente y sin temor, como dijo
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Toni Negri en el dltimo texto que escribid, o Nora Cortifias tras el triunfo de Milei.
Para eso es necesario recuperar nuestras potencias criticas y nuestro poder
colectivo. Acudimos presurosos al llamado. Qué relacion podemos tener con las
experiencias revolucionarias del pasado, se pregunté hace poco Javier Trimboli, en
ocasion del ultimo 24 de marzo, sospechando de nuestra masiva y décil adhesion al
presente (si hablamos en primera persona del plural no es para desconocer las
incomodidades que hemos tenido en todos estos afios sino para enfatizar la
dimension de catastrofe colectiva en la que estamos metidos). EL libro de Camba
tiene algo de esa inquietud. Nos cuenta una historia que debemos elaborar con la
maxima libertad creativa y no como una continuidad lineal. Y es evidente que el gran
episodio que nos toco vivir juntos, marcandonos a fuego —me refiero al 2001—,
debe ser retomado en lo que dej6 inconcluso o abierto como enigma a ser
descifrado. Metidos en este gran lio, aqui estamos, pues.

4. No hay dos sin tres....

Hace no mucho tiempo, a propdésito de un escrito que repasaba los dilemas y estilos
militantes forjados en torno al 2001, Camba decia: “para mi, personalmente, fueron
de los mas felices de mi vida (...) hunca me olvidé de esos momentos y nunca me
los voy a olvidar, porque tuve la gran suerte de vivir con ustedes una segunda vez
militante tan potente y maravillosa como la primera que fue en los 70, pero también
eso me hace ilusionar con la posibilidad de una tercera, porque no hay dos sin tres.
Ojala lo sea con ustedes...”. Quiza, lo propio de la politica sea este encuentro entre
generaciones, esta cita de la que hablaba Walter Benjamin, y que ocurre cuando el
peligro acecha y las luchas encienden su misteriosa e inesperada llama. Si las
nuevas generaciones asi lo disponen, tal vez nosotros tengamos nuestra segunda
vida y Camba su tercera oportunidad. Un nuevo nacimiento que siempre requiere,
como penso6 Ledn Rozitchner, volver a pasar por aguella ensofiacion e inocencia
primera, por esa extrafia sensacion en la que somos tomados por intensidades que
gobiernan nuestra imaginacion rehaciendo el mundo entero como un nuevo sentido.
Este libro, y esta reunién, son anticipos que llaman y suscitan eso que nunca
sabremos de antemano cémo sera pero que, no por ello, dejamos de convocar con
urgencia y curiosidad.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Lobo suelto
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