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Hay ahí algo de la pobre y breve infancia, algo de la felicidad perdida que nunca se 
recupera, pero también algo de la vida activa de hoy, de su pequeño entusiasmo 
incomprensible y sin embargo persistente e imposible de extinguir.
Franz Kafka

…arroja unas rosas en el abismo y di: “¡He aquí mi agradecimiento para el monstruo 
que no consiguió tragarme!”
Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos

1 GÉNESIS

o historia de una historia

1 “eso que por algún tiempo había sido comprendido, para otro ha sido olvidado.
Hasta el punto de que ya nadie percibe que la historia carece de época. Y de hecho,
ya no pasa nada. Ya no hay acontecimiento. Sólo hay noticias. Observar a los
personajes en la cumbre de los imperios. E invertir la frase de Spinoza. Nada que
comprender. Sólo que reír y que llorar.” (Mario Tronti, La política en el crepúsculo)

1bis. Finalizado, el tiempo de los héroes. Desaparecido, el espacio épico del relato
que se disfruta decir y que se disfruta escuchar, que nos habla de lo que podríamos
ser pero que no somos. Lo irreparable es en adelante nuestro ser-así, nuestro ser-
nadie. Nuestro ser-Bloom. Y esto forma parte de lo irreparable de lo que es preciso
partir, ahora que el nihilismo más feroz hace estragos al interior de las propias filas
de los dominadores. Es preciso partir, debido a que “Nadie” es el otro nombre de
Ulises, y a que no debe importar a nadie regresar a Ítaca, o naufragar.

2 ya no hay tiempo para soñar en eso que uno será, en eso que uno hará, ahora que
podemos ser todo, que podemos hacer todo, ahora que toda nuestra potencia nos lo
ha dejado, con la certeza de que el olvido de la alegría nos impedirá desplegarla. Es
aquí que es preciso desprenderse, o dejarse morir. El hombre es por mucho algo
que debe ser superado, pero por esto mismo debe primero ser escuchado en lo que
tiene de más expuesto y de más raro, para que su resto no se pierda en el paso
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[pasaje, transición]. El Bloom, residuo insignificante de un mundo que no deja de
traicionarlo y exiliarlo, exige partir en armas; exige el éxodo. Pero la mayoría de las
veces, aquel que parte no encuentra a los suyos, y su éxodo redeviene exilio.

2bis. Desde el fondo de este exilio provienen todas las voces, y dentro de este exilio
todas las voces se pierden. El Otro no nos acoge; nos devuelve y remite al Otro en
nosotros. Abandonamos este mundo en ruinas sin remordimientos y sin pena,
apresados por algún vago sentimiento de premura. Lo abandonamos como las ratas
abandonan la nave, pero sin forzosamente saber si está amarrado al muelle. No hay
nada “noble” en esta huida [fuite, también fuga], nada grande que pueda ligarnos los
unos a los otros. Finalmente, quedamos a solas con nosotros mismos, ya que no
hemos decidido combatir sino conservarnos. Y esto no es todavía una acción,
solamente una reacción.

3 una muchedumbre de hombres que huyen es una muchedumbre de hombres
solos.

4 no encontrarse es imposible; los destinos tienen su clinamen. Incluso en el umbral
de la muerte, incluso en la ausencia con nosotros mismos, los otros no dejan de
tropezarse con nosotros sobre el terreno liminar de la huida.Nosotros y los otros:
nosotros nos separamos por aborrecimiento, pero no conseguimos reunirnos por
elección. Y sin embargo, nos encontramos unidos. Unidos y fuera del amor, al
descubierto y sin protección recíproca. Es así como éramos antes de la huida, es así
como hemos sido siempre.

5 nosotros no queremos solamente huir, incluso si hemos abandonado este mundo
porque nos parecía intolerable. No hay ninguna cobardía aquí: hemos partido en
armas. Lo que queríamos no era luchar contra alguien, sino con algo. Y ahora que
ya no estamos solos, haremos callar esa voz que hay adentro, seremos compañeros
para alguien, ya no seremos los indeseables. Será necesario esforzarse, será
necesario callarse, ya que si nadie nos ha necesitado hasta aquí, ahora las cosas
han cambiado. No plantear más preguntas, aprender el silencio, aprender a
aprender. Pues la libertad es una forma de disciplina.

6 la palabra avanza, prudente, y llena los espacios entre las soledades singulares,
infla los agregados humanos en grupos, los coloca juntos contra el viento, el
esfuerzo los reúne. Es casi un éxodo. Casi. Pero ningún pacto los mantiene juntos,
salvo la espontaneidad de las sonrisas, la crueldad inevitable, los accidentes de la
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pasión.

7 este paso, semejante al de los pájaros migratorios, al murmuro de los dolores
errantes, da poco a poco forma a las comunidades terribles.

PARA SEGUIR LEYENDO PULSA AQUÍ

Fotografía: TIQQUNIM.
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