
Teoría del instante. La democracia como problema

Por: Diego Sztulwark. 23/11/2023

«después sigue la pared sin abandonarla y encontrarás una salida».

Franz Kafka

Comienza a concluir un año electoral. Nos volvemos especialistas en superficies. A
pesar de la evidencia en contra, confiamos en el aparato de lectura que nos provee
la pantalla. Porque la superficie en cuestión no es epidérmica. ¿Qué se publica en
los portales? ¿Cuánto suben los precios? Finalmente habrá que creer que Javier
Milei tenía razón. Sino toda, al menos una parte de ella: es el mercado el que dice la
verdad, el número el que explica.

Verdad a medias, en todo caso, porque además de los mercados aparecen otra
clase de dinámicas: dinámicas de las profundidades. Que se refieren o, más bien,
remiten a los cuerpos. Cuerpos cualitativos, dominados por pasiones. Temores y
esperanzas que actúan formando y descomponiendo también cuerpos colectivos.
Las inflexiones de una multitud que se articula y desarticula siguiendo flujos mixtos,
hechos de afectos y automatismos informacionales. Durante las elecciones, dicha
afectividad se manifiesta como ya intervenida, inmediatamente cuantificada: nos
enteramos de quiénes somos por medio de la lectura de esos números.

Alguna vez Jacques Rancière llamó “postdemocracia” a esta intervención del
número como medida por sobre lo supernumerario de la democracia. La idea era
que la democracia suponía un todos-cualquiera en el que cada quien poseía un
poder semejante al de los demás. La política misma depende de esta igualdad
subyacente entre los muchos. La necesidad de la igualdad de poder debía subsistir
incluso como premisa de las desigualdades jerárquicas que vemos funcionar en toda
sociedad. La democracia puede ocurrir en un instante único, siempre que ese
instante sea decisivo. Es lo que ocurre, por ejemplo, durante el momento del
sufragio (en otra época podríamos haber puesto el ejemplo más interesante y lejano
de la huelga general). En el instante del voto actuamos al unísono y como si
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poseyéramos una cierta igualdad de poder. Este hecho de valer como cualquiera, es
decir, este participar de una multitud sincronizada a título de una supuesta igualdad
es al que apelamos cuando imaginamos la democracia. La magia se concentra en
un instante igualitario, en el que los poderes parecen disolverse dando lugar a lo que
solemos pensar como el poder del pueblo. La “postdemocracia” actúa recubriendo
ese instante ensoñado a partir de la acción de técnicas de poder específicas que
actúan justo antes y justo después del instante popular. La política postdemocrática
es la política como control -más que como represión- del acontecimiento. La
intervención sobre el instante es ejercida desde un Antes -una estructura de clases,
unas relaciones de explotación, una escandalosa desigualdad de recursos
materiales y simbólicos, una dinámica de desposesión y terror- que prepara el
terreno para prevenir los posibles no deseados del acontecimiento; y de
un Después, -una estructura de clases, unas relaciones de explotación, una
escandalosa desigualdad de recursos materiales y simbólicos, una dinámica de
desposesión y terror- para su interpretación. Antes y después denotan el tiempo de
la esterilización democrática.

La democracia, por tanto, y sobre todo desde el punto de vista del análisis de lo
electoral, cuenta en su favor con el poder de un instante. A ese instante es al que
debería bastarle para la formación de un mandato popular. Se trata de un instante
agobiado. Sobre él se cierne un espeso tejido de consultoras, focus groups y una
insoportable trama encuestológica, reforzada por una continua red comunicacional
particularmente proclive a actuar como vocera de esa fina capa sensible que son los
humores financieros, cuyas variaciones monetarias nos informan sobre los
escenarios amenazadores -y, por tanto, de los peligros- de votar contra las
expectativas del capital. La postdemocracia puede ser entendida como la síntesis de
diversos flujos cuantificados que hacen del instante del sufragio una instancia
difícilmente suprimible para la legitimidad del sistema. Aunque cada vez se critique
más abiertamente el sistema electoral argentino compuesto de tres instancias -las
PASO, primera y, eventualmente, segunda vuelta-, la recurrencia a la cita de ese
instante eventualmente incómodo, pero también potencialmente controlable, forma
parte de los costos aceptados y de las molestias intrínsecas al orden político en que
vivimos.

La nuestra es una democracia nacida de la desactivación represiva del campo
popular, pero también de la derrota militar de la guerra de Malvinas. La combinación
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de estas coordenadas llevó a Alejandro Horowicz -autor de un interesantísimo libro
de reciente publicación: El kirchnerismo desarmado– a hablar de una “democracia
de la derrota”. Una democracia así concebida es una en la cual se vote lo que se
vote acaba triunfando siempre el mismo programa de gobierno. Antes de 2001, ese
programa constaba al menos de dos invariantes: la impunidad de los cuadros del
terrorismo de Estado, y la fuga del excedente productivo a través del sistema
financiero. En este contexto democracia quería decir “parlamentarización de la
dominación”. La principal novedad política de esta modalidad de imposición de la
voluntad del bloque de clases dominantes sobre el conjunto de la sociedad era -y
sigue siendo- que la participación electoral sustituye a la imposición por la vía de las
armas. La solución de las crisis de gobierno ya no pasa por la intervención del
partido militar en cuanto brazo armado del Estado (porque ese partido ha sido
descompuesto por el terrorismo de Estado y por la ya citada derrota bélica ante las
fuerzas armadas británicas). El Parlamento -entendido como libre juego de
competencia y acuerdos entre partidos políticos- se convierte desde 1983 en el
espacio de resolución de las crisis de gobierno, tal como ocurrió tanto en 2001 como
ahora, en 2023.

La primera de estas crisis fue la de 2001. Tomando prestada de Carl Schmitt la idea
de que la excepción es más interesante -más instructiva- que la norma, es posible
afirmar que durante la crisis del orden jurídico se evidencian los mecanismos
resolutivos efectivos sobre los cuales la normatividad se reestructura. 2001 no fue
solo una crisis del partido de gobierno (La Alianza), sino una descomposición (una
crisis sucesiva de cinco presidentes)
que amenazó al conjunto del sistema político (“que se vayan todos, que no quede ni
uno solo”) que amenazó convertirse en una crisis del Estado. La normalización llegó
de a poco. Luego de la represión policial y del llamado eclesiástico a la unidad, el
parlamento consagró una serie de acuerdos entre la UCR y el PJ (sobre todo de los
líderes bonaerenses de ambos partidos: Raúl Alfonsín y Eduardo Duhalde) que
consagró a un senador derrotado en las urnas como el titular de la primera
magistratura. El asesinato de los militantes piqueteros Kosteki y Santillán en junio de
2002 supuso el adelantamiento de las elecciones -el acortamiento del mandato
parlamentario de Duhalde- y la trabajosa constitución de un nuevo gobierno
legitimado por el voto popular (la renuncia del ganador de la primera vuelta, Menem,
al ballotage, hizo que Néstor Kirchner debiera asumir en 2003 con el 22% de los
sufragios). La consigna de construir un “país normal” formó parte del esfuerzo por
reconstituir un poder presidencial a partir de lo que Horowicz llama la recuperación
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de la palabra pública, solo posible como parte de una serie de reparaciones
materiales e históricas. El kirchnerismo fue todo esto (la formación de una nueva
corte suprema y la anulación de las leyes de impunidad a los genocidas) sobre la
base de una coyuntura económica que permitía respaldar esa recomposición dentro
de los marcos intocables de un sistema de poder económico basado sobre todo en
la exportación de granos y minería. Ese ciclo se corta durante el conflicto con la
patronal del campo en 2008. La derrotada iniciativa de imponerle a esta patronal
nuevos términos de recaudación impositiva a sus exportaciones no fue otra cosa
que la exhibición del núcleo duro de los poderes sobre los que actúan los
mecanismos de la postdemocracia.

Pero hay más. Habría que retener la secuencia desplegada desde el final del
gobierno kirchnerista (Massa derrotando al candidato de CFK, Martin Insaurralde, en
2013 en la Provincia de Buenos Aires; Scioli candidato impuesto por eso que se da
en llamar “las circunstancias”; la significativa victoria de Macri en 2015 y su
revalidación parlamentaria de 2017 con la subsiguiente crisis de su programa de
reformas durante la protesta callejera de diciembre del 2017 y el consecuente
endeudamiento con el FMI durante 2018; la postulación de Alberto Fernández como
candidato presidencial y el armado del Frente de Todos en 2019; la pandemia y la
incapacidad del nuevo gobierno peronista de proteger salarios e ingresos; el nuevo
contexto de la guerra en Europa y la emergencia de una extrema derecha en el país),
para comprender con claridad una cosa: la argentina no volvió a tener, a pesar del
desbarranque, un estallido como el de 2001. El sistema parlamentario fue eficaz en
ese plano. El costo de este “éxito” (así lo consideró José Luis Manzano en entrevista
con Diego Genoud publicada en su libro El peronismo de Cristina) fue someter a la
mayoría de la sociedad a una implosión administrada.

Por implosión administrada puede entenderse una política de gestión precaria de la
precariedad social. Leandro Bartolotta e Ignacio Gago, integrantes del colectivo
Juguetes Perdidos, se han dedicado a mirar de cerca este fenómeno dando lugar a
lo que llaman una “sociología política de la implosión”. En su libro Implosión.
Apuntes sobre la cuestión social en la precariedad (Tinta Limón 2023), proponen
una sociología que se abre paso despejando los espectros del estallido, por medio
de una exploración micropolítica atenta a los afectos que circulan y dan vida -una
vida ciertamente extenuada- en los barrios populares allende los barrios
acomodados de la ciudad.
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Implosionar es estallar hacia adentro una determinada estructura por causa de una
violenta presión externa. El término fue muy usado en su momento para explicar el
final de la URSS. Con la expresión “sociedad ajustada” Bartolotta y Gago dan cuenta
al mismo tiempo de los dos factores involucrados en la fórmula de la implosión
administrada: la sociedad es la implosionada y el ajuste como norma es la fuerza
externa que presiona hasta quebrar las sus invariantes estructurales. La sociedad
ajustada es la sociedad neoliberal vista en su dinámica efectiva. Allí donde el ajuste
no es considerado en su aspecto técnico-administrativo (desde un pensamiento
sobre las cuentas del Estado) ni como parte de una denuncia de la ideología de los
grupos políticos que lo justifican. Lo que interesa sobre todo a los autores es el
ajuste como un término que recoge y a la vez desborda el significado que le dan
políticos y economistas. Ajuste no es responsabilidad fiscal ni racionalidad del padre
de familia que no gasta más de lo que gana, sino una política activa de redistribución
regresiva de poder social. Desposesión de la riqueza y del poder colectivo. El ajuste
es una dimensión activa -configuracional y destructiva- de la vida neoliberal. Su
lógica específica es productiva desde el punto de vista en común: produce
precariedad social. Y la precariedad tan creciente como naturalizada e inmodificable
impone lo que los autores denominan un régimen “totalitario” de existencia. La
precariedad totalitaria se instaura de un modo inopinado, irreversible, omni-
abarcador. El ajuste, visto como una operación de fuerzas, da lugar a un fenómeno
propiamente político (o infra-político) nunca del todo considerado como tal. Porque lo
totalitario de la precariedad tiende a refutar -a esterilizar- lo democrático como
referencia de legitimidad del sistema de reglas de los partidos políticos y el Estado.
Este totalitarismo en el que se sumerge de modo creciente a poblaciones enteras
supone la imposición de formas de trabajo y de barrialidad asfixiantes. El tono
afectivo de la vida totalizada en la precariedad, dicen Bartolotta y Gago, es el
cansancio. Una fatiga que surge del cuerpo a cuerpo con el mercado. Pero también
del cuerpo a cuerpo que supone tener que defender cada mercancía adquirida,
siempre amenazada. A diferencia del estallido -el espectro de la “antipolítica” que
obsesiona a la política desde 2001- la implosión no abre, sino que cierra, nuevos
escenarios. Su temporalidad es la cámara lenta, su espacio la dilatación. Ella no
aúlla, murmulla. Y esta es quizás la gran diferencia con la mirada que propone
Carlos Pagni en su libro El Nudo, en particular sobre su descripción del conurbano.
Mas que un conjunto de demandas postergadas, opacidades perceptivas y poderes
reaccionarios, Bartolotta y Gago prestan atención al particular timbre auditivo que
una comprensión de la vida precaria demanda. La sonoridad de la implosión pasa
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por debajo del umbral de escucha de la política instituida. Ahí donde el estallido
destituye, la implosión desgasta. Donde el esfuerzo del Estado por evitar el estallido
sin provocar transformaciones sociales es leído por el periodista como
conurbanización, la microsociología política pone la escucha en la implosión
administrada como premisa desde la que leer los efectos de una política
consensuada del ajuste e indagar sobre la condición desesperante de las vidas
sumergidas y sobre sus estrategias en el totalitarismo de la precariedad social.

2001 era, para el historiador Ignacio Lewkowicz, el año de un corte decisivo. El
estallido nos hacía entender algo más profundo que una mera crisis de gobierno.
Nos anoticiaba de una catástrofe aún más profunda, porque concernía no solo a la
objetivad histórica, sino también a la subjetividad de quien procuraba comprenderla.
En su libro Pensar sin Estado (2003), Lewkowicz empleó el término catástrofe como
una palabra-umbral (o categoría-umbral) capaz de dar cuenta de las dimensiones
objetivas y subjetivas de la crisis. El uso de la imagen del “umbral” resulta clave: nos
anoticia de un pasaje del plano categorial a uno experiencial. A diferencia de la crisis
como trauma -intromisión de un factor disfuncional para la estructura que como tal
puede resultar tratable/asimilable- o como acontecimiento -irrupción de un elemento
hasta entonces impensado y desleído cuya nominación permite organizar un nuevo
esquema-, la catástrofe sería una forma de la crisis que adquiere los rasgos del
diluvio. Esto es: no admite la sobrevivencia de la vieja estructura de asimilación ni se
caracteriza por la emergencia de una lógica sustitutiva que habilita organizar una
consistencia sustitutiva. El estallido no era solo crisis de gobierno sino, sobre todo,
catástrofe social: anuncio de un nuevo diagrama de fuerzas (al que dio el nombre de
“era de la fluidez”). Dicho diagrama se presentaba ante todo como un sistema de
destituciones del diagrama anterior y era necesario plantear una serie interrogantes
acerca de las operaciones de pensamiento capaces de proveer estrategias para
habitar el nuevo espacio.

2001 no era un acontecimiento referido a lo estatal sino una afección del
pensamiento. Suponía la refutación de un mundo. Lewkowicz llamaba “condiciones
estatales” al universo en ruinas configurado por la antigua potencia soberana, y
“condiciones de mercado” a la realidad que emergía producto de la potencia “líquida”
del capital financiero entendida como desborde del orden jurídico. La ética implícita
de Pensar sin Estado no era politicista sino nietzscheana. Se trataba de entender un
nuevo capítulo del desfundamento operado ante la “muerte de Dios”. En la
catástrofe solo puede haber política en la medida en que se refunde profundamente
la comprensión de lo que ese término nomina. Otro texto del mismo historiador,
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publicado además de modo simultáneo a Pensar sin Estado, “Condiciones
postjurídicas de la ley” (Deseo de ley, Primer Coloquio Internacional, 2003) definía a
las destituidas “condiciones estatales” como un efecto jurídico de la potencia
soberana del Estado. Es esta potencia soberana la que articula en el derecho la ley
simbólica que permite definir aquello que se define como “humanidad” y el conjunto
de las reglas sociales. Es la aparición de una potencia heterogénea la que provoca
la mutación que vivimos hace ya décadas. Según Lewkowicz esa mutación ocurre
cuando el propio capital experimenta una transformación de “productivo y real”  a
“financiero y virtual”. Mientras el primero se regulaba por “la ley de la ganancia
media”, el segundo “funciona sobre el imperativo de ganancia infinita”. Este
imperativo de infinitud, montado sobre el andamiaje tecnológico de las
comunicaciones y la información, es el que constituye la dinámica de un “substrato
fluido” sobre el que deben hacer pie hoy día los propios estados. Bajo “condiciones
de mercado”, la fluidez sustituye/destituye al sentido. En ausencia de toda
consistencia sólida -decía Lewkowicz- el sentido no debe ser supuesto sino
instaurado y sostenido por prepotencia de la subjetividad. La temporalidad
instaurada por la catástrofe es la de una “sucesión sin sentido”. Sin un tiempo
progresivo que garantice la institución, la organización roza de modo ineludible
la desesperación. En el presente diagrama de fuerzas la operatoria de la institución
debe ser garantizada cada vez. La fórmula empleada por Lewkowicz tiene
resonancias sugerentes: “para perseverar hay que alterarse” (en contexto del ‘68
francés, Deleuze pudo leer a Spinoza bajo la fórmula conatus = devenir,
inaugurando una línea distinta de interpretación sobre las operaciones de la
potencia). La pregunta que hacía Lewkowicz al final de su texto era la siguiente: si
bajo las nuevas condiciones la excepción deja de ser excepcional “¿qué tipo de
poder es el del capital financiero que la impone sin decidirla?” Durante los primeros
años de kirchnerismo, la respuesta fue un decisionismo político que supo
aprovechar una situación económica favorable para una formidable reconstitución de
la autoridad del Estado. A dos décadas de la asunción de aquel gobierno, se hace
indispensable extraer conclusiones de la aparente decadencia a la que ha arribado
este ciclo político. La práctica de gobierno, en las actuales “condiciones de
mercado”, depende cada vez más de una la acción de una densa red de
automatismos financieros-comunicacionales (como lo viene explicando Franco Bifo
Berardi) y por la guerra (como insiste desde haces ya unos años Mauricio Lazaratto).

Este pasaje por la implosión y la catástrofe nos sirven para caracterizar la crisis y
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volver sobre la cuestión de la democracia. La democracia de la derrota, pensada
desde el 2023, supone la reproducción de los dos factores que la determinan. El
estallido de 2001 no resultó ser una fuente de inspiración para una política capaz de
provocar una ruptura con el modo de acumulación. Luego de 2001, la política devino
mediación precaria para contener la precariedad social. Este tipo de gestión mal-
trata cada uno de los problemas centrales del país: de la informalidad y la irrupción
de mecanismos de acumulación sostenidos en el crimen, a la pérdida de ingresos y
el bloqueo de la capacidad de una afectividad colectiva capaz de dar respuestas
desde abajo a la desposesión. En otras palabras: la postdemocracia es al potencial
disruptivo del instante electoral, lo que la implosión administrada al potencial
disruptivo del estallido. En ambos casos la política consiste en evitar la sorpresa y
controlar el acontecimiento. Es un tratamiento paliativo de la catástrofe.

Y, aun así, es irrenunciable para las militancias sostener su creencia en la política
como una práctica de transformación social. La distancia entre la política efectiva y
la política a la que se aspira es otra manera de señalar el perímetro del problema.
De hecho, fue la derecha extrema y no la militancia progresista, populista o de
izquierda la que mejor supo escenificar la desesperación colectiva, y por unos
cuantos meses vivimos con espanto el crecimiento de la amenazante figura de Milei,
que emergía como el instrumento elegido por los humillados para intentar humillar a
los humilladores. Derrotado éste en la primera vuelta y sin pretender adivinar qué
ocurrirá en la segunda, es viable imaginar que el espacio configurado por la
decepción política pueda ser reactivado en el futuro por otras figuras. Las razones
por las que la derecha realmente existente -el macrismo- no creció con el derrape
del peronismo del 2021 señalan a la vez la insuficiencia descriptiva del término
“derechización” y las condiciones para la aparición de un fenómeno nuevo y más
radicalizado, que no crece como demanda de ajuste sino de revancha contra la
casta ajustadora. Milei es el síntoma más caricatural -y por tanto más nítido- de la
implosión social, y de los efectos subjetivos que produce en medio de la catástrofe el
gobierno de los automatismos informacionales-comunicacionales. Y, por su parte,
Massa es el síntoma del éxito del sistema en evitar el estallido. Ahí donde Massa
garantiza mejor unas condiciones realistas de reproducción que Milei, actuó como
una amenaza a las coordenadas ideológicas clásicas. Al punto que con un poco de
humor podría decirse lo siguiente: ahí donde Milei supo apropiarse por derecha del
gesto izquierdista de rechazo a las élites y Bullrich no supo enunciar de modo fluido
el programa de la Fundación Mediterránea (ni articularla a una propuesta de
reconstitución de lo social), Massa apareció como el centrista que mejor garantizaba
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un voto por izquierda. Al anunciar luego de las PASO que se podía alcanzar el
equilibrio fiscal recortando gasto público que beneficia a grandes empresas y que
convocaría a acuerdo político y a un gobierno de unidad nacional, el ministro de
economía comienza a recorrer el camino sugerido durante el último año largo por
Cristina Fernández: un pacto en torno de la economía bimonetaria, el de la
renegociación con el FMI y el de la violencia política (pacto del que ella misma está
excluida por la irritación que causa entre los convocados a pactar). 
El hecho de que la capacidad de reacción electoral de una parte de la sociedad (que
el peronismo se auto adjudica con exagerado orgullo a pesar de realizar la peor
elección presidencial para una primera vuelta) parezca alcanzar para desactivar la
amenaza inmediata de una derecha extrema en el poder no debería hacernos creer
que las condiciones que produjeron el fenómeno amenazante se han revertido o
diluido. Milei no tuvo responsabilidad alguna en el empobrecimiento sostenido del
país ni en la transferencia constante de recursos de abajo hacia arriba de la última
década de la política argentina. Es síntoma y no causa de la esterilización
postmodemocrática. Es también, si se quiere, un balance crudo, que nos informa
que ni el momento democrático de la elección ni el estallido de 2001 han alcanzado
para sacudir a la política de su impotencia. Y, sin embargo, anida en ellos la ilusión
igualitaria del instantes libre capaz de activar un caudal de inspiración. Esa ilusión es
clave para forjar nuevos instrumentos conceptuales y organizativos. Es solo una
ranura por la que se cuela una luz política capaz de despejar la niebla opaca que
nos desorienta en la noche de lo común expropiado y nos acerca a la experiencia de
su redención. O al menos a un lenguaje capaz de conectar de modo virtuoso con la
desesperación. Dejarle la desesperación de nuevo al peor de los enemigos
equivaldría a no haber escuchado el último aviso.

Buenos Aires, 31 de octubre de 2023.

(para La Tecl@ Eñe)

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Lobo suelto
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