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‘Tenemos dignidad, exigimos justicia’ A 10 anos de
preguntarnos ¢donde estan?

Por: Linternas y bosques. 15/10/2024

«Tenemos 10 afios luchando con nuestra salud fisicay mental mermada, y es
triste que terminemos este sexenio debatiendo sobre una conspiracion
internacional contra el Ejército que no existe».

Se escucha el dolor pero también el enojo en la voz de Hilda Hernandez Rivera,
madre de César Manuel Gonzalez, uno de los 43 estudiantes detenidos
desaparecidos; una respuesta del colectivo de padres y madres de los normalistas,
leida en voz alta por Hilda en la marcha del pasado 26 de julio, al primer reporte
firmado por el presidente Andrés Manuel Lépez Obrador sobre el caso,
presentado el 8 de julio y reiterado el dia de ayer 25 de septiembre en un
«segundo» reporte (practicamente el mismo).

En sus reportes, AMLO hace un recuento de las investigaciones y subraya los
avances y esclarecimientos, que reconocemos, pero también siembra dudas
sobre la legitimidad del GIEI y de las organizaciones civiles que apoyan a los
colectivos, lincha a periodistas, expia al Ejército y se coloca, nuevamente, al
centro, en la posicién de juez y parte, victima de «intereses politicos de
adversarios» nacionales y extranjeros.

«Frente a quienes trataron de tergiversar tantas veces nuestro trabajo, les dijimos
siempre: no ataquen al mensajero, discutan los informes», publicé ayer Carlos
Martin Beristain, integrante del Grupo Interdisciplinario de Expertos
Independientes, GIEI, en un texto que recomiendo mucho leer, aqui
Adondevanlosdesaparecidos.org
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Dando falsas esperanzas, demagogico, AMLO cerraba su primer reporte diciendo:
«Espero que antes de mi ultimo informe podamos, para satisfaccion de las madres,
padres y familiares y del pueblo de México, cumplir el compromiso de encontrar a
los jovenes de Ayotzinapa y saber con mayor precision lo sucedido; es decir, la
irrefutable y auténtica verdad de los hechos». Extrafio que refrendara una promesa
gue sabia que no cumpliria antes del 30 de septiembre.

Hilda Hernandez no cesara, pero esta cansada, ha tenido problemas en la columna
e incluso paso un tiempo sin poder caminar (jtanto ha caminado esta luchal).
Cuando le pregunté antier, como a otras madres, «¢Y usted cuando llego?»,
refiriendome a cuando llegé a la Ciudad de México para participar en la marcha de
hoy, me responde enseguida: «Nosotros llegamos el 27 en la mafiana, apenas
nos avisaron». El objetivo de mi pregunta, en una reunién en el Centro Prodh para
entregarles ejemplares de nuestro liboro Cancion de protesta, era solo iniciar una
conversacion, no entrevistarla, pero me doy cuenta que Dofia Hilda sigue viviendo la
noche del 26 de septiembre, que sigue recibiendo una llamada y llegando al dia
siguiente, y no dejara de responder a lo que paso entonces, y cOmo reaccionaron
ellay su esposo. Me cuenta que ya no volvié a su casa, que desde el 27 de
septiembre se quedaron viviendo ahi mismo en la Normal y luego en una casita
compartida, durante seis anos.

Ya lo han afirmado muchas madres y padres, que su vida se detuvo esa noche, lo
confirman quienes les acompafan, lo experimenta una parte de todxs Ixs que nos
seguimos preguntando: ¢doénde estan? Un vida suspendida entre el 26 y el 27 de
septiembre de 2014, y extendida a lo largo de los muchos caminos que recorren.
Sus hijos no han regresado, pero ellas y ellos si, han repasado con sus pasos mil
veces la ruta de regreso.

Al despedirme le pregunto a Dofa Hilda cuando se regresa. Vuelve ahi, al mismo
dia: «Mafana después de la marcha para estar el 27 en Ayotzinapa».

No sé si hoy al final de la marcha se pronunciard una nueva respuesta, pero dado
gue el «<nuevox» reporte del presidente fue practicamente el mismo, la carta que
ley6 Hilda el 26 de julio, que pueden leer completa aqui,
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con esa «persistencia de la dignidad», como la nombra Carlos Martin Beristain,
sigue muy vigente:

Sefior Presidente, para las victimas de la violencia en México sigue
siendo practicamente imposible acceder a la justiciay ala verdad; es
natural que eso, sumando al inmenso dolor que cargamos, nos lleve a
exigir con firmeza.

Lo hacemos nosotros, lo hacen también muchos otros padres y
muchas otras madres que buscan a sus hijos e hijas en este pais
herido que aun tenemos, que no son recibidos por ninguna autoridad,
a guienes siempre tenemos presentes.

Exigir justiciay verdad no nos convierte en opositores politicos, ni
mucho menos en sujetos pasivos de la supuesta manipulacion de
nuestros abogados, ni menos aun representantes de intereses
extranjeros.

A nosotros esas cuestiones politicas no nos interesan. Lo que
gueremos es saber qué paso6 con nuestros hijos. Ojala eso no deje de
entenderse y respetarse siempre en nuestro pais y que sealo que a
usted le motive a continuar trabajando hasta el ultimo dia de su
Gobierno.

Tenemos dignidad, exigimos justiciay verdad, no mas pero tampoco
menos.

iPorque vivos se los llevaron! jVivos los queremos!

En la exposicion «Flor de fuego/Ri’'yuu Agu» en el Museo de Arte Moderno, MAM
, de la Ciudad de México, el fotografo Yael Martinez, que ha vivido la desaparicion
forzada en su familia, se pregunta: «¢qué es resistir?, ¢de qué parte del espiritu
nace la energia para lograr soportar las adversidades?». El equipo curatorial del
MAM responde en un texto de sala: «Estas interrogantes se convirtieron en una
inquietud, una pulsion por sumergirse en lo profundo y acercarse al lugar dentro de
las personas en donde conviven el dolor y la dignidad, de la que brota la fuerza para
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seguir luchando pese al agravio y al desconsuelo».

Estas madres y estos padres «han sido considerados tantas veces como parte del
enemigo, y son en cambio el diamante de la conciencia colectiva», de nuevo Martin
Beristain. Sus rostros, igual que los de sus hijos, nos resultan ya familiares, y nos
hacen sentir que nosotrxs somos también sus hijxs, despiertos por sus
movilizaciones, exigiendo justicia a su lado, con la dignidad irrenunciable.

Rage not Tour or type unknown

Foto: Graciela Lépez para Cuarto Oscuro.

¢ Y el Mecanismo para la Verdad y el
Esclarecimiento Historico?

Entre las acciones inéditas que emprendido AMLO al inicio de su gobierno, que
dieron tanta esperanza a los colectivos de busqueda, se encuentra la creacion de la
Comision para el Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Historico y el Impulso
a la Justicia de las Violaciones Graves a los Derechos Humanos cometidas de
1965 a 1990. Se trataba de investigar no solo las desapariciones forzadas del siglo
XXI, también las que empezaron a cometerse desde la década de los 60, y alli, los
asesinatos de Genaro Vazquez y Lucio Cabafias, normalistas de Ayotzinapa que
enfrentaron al Ejército de Luis Echeverria. Para ello se integr6 el, MEH,
Mecanismo para la Verdad y el Esclarecimiento Historico

El informe final del MEH fue publicado en dias pasados y, sin embargo, ha sido
ignorado por el Ejecutivo. En un boletin publicado el 23 de septiembre los
integrantes del Mecanismo (¢a punto de disolverse’) se lamentan:
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«Una entrega formal y en persona, para exponer el trabajo y cumplir el
mandato, habria sido el escenario ideal, pero no ha ocurrido asi, pese a que se
solicité a través de la @SEGOB_mx, y lo lamentamos profundamente.
Albergamos la esperanza de que esta entrega sea del interés del Presidente
@lopezobrador y se pueda dar seguimiento a los hallazgos yrecomendaciones
presentados». Aqui la version resumida del informe que se entreg¢ al
presidente.
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¢,Por gué AMLO ignora los resultados de una investigacion que él mismo ordend y
gue podria sumarle puntos? ¢ Quiza porque el mismo Mecanismo ha denunciado la
falta de cooperacion de la SEDENA y entre sus conclusiones se encuentra,
nuevamente, la participacion del Ejército en los crimenes de Estado? ¢ Incomoda
rectificar esa continuidad historica? ¢ Pesa mas el blindaje a las Fuerzas Armadas?

¢, Coémo pudo reconciliarse Lépez Obrador, tan mesianico, con la idea de fallar a una
de sus mayores promesas de gobierno: Revelar la verdad sobre Ayotzinapa? ¢ Sera
obvio que su insistencia pratridtica en proteger al Ejército y que haya aceptado
descolgarse la medalla de esclarecer Ayotzinapa estan relacionados? Ya circula el
#FueEIEjército. Tanto esfuerzo y presupuesto invertido para reconocer que Fue el
Estado y hasta ordenar la detencion de militares... pero no tanto, sin meterse con el
Ejército como institucion. ¢ Pues qué mas sabe y qué mas hizo el Ejército la noche
del 26 al 27 de septiembre?

Ayotzinapa es solo la punta del iceberg de una crisis en la que se cuentan mas
de 100 mil personas detenidas desaparecidas, de ahi la importancia de este
informe
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, que sugiero descargar (son seis volumenes) porque quién sabe si lo dejen
arriba mucho tiempo.

RQage not fguihd or type unknown

De Ayotzinapa a Palestina

En el contexto del genocidio del pueblo palestino, vale la pena recordar que Tomas
Zerodn, ex director de Agencia de Investigacion Criminal de México y uno de los
responsables de la «verdad historica» (montaje histérico), con ficha roja en la
Interpol, emitida por Marcelo Ebrard en 2020, acusado, entre otros, de tortura a
presuntos responsables en la desaparicion forzada de los 43 y manipulacion de
evidencia, vive en Israel en calidad de refugiado politico. Aunque Netanyahu ha
declarado estar dispuesto a cooperar, como México no tiene tratado de extradicion
con el Estado de Israel y su postura ante la ONU ha sido pro Palestina, el proceso
se ha «complicado».

Mas alla de este hecho, sigo tejiendo con el texto, referido arriba, del ex integrante
del GIEI, Carlos Martin Beristain:

«Ayotzinapa es un mapa para entender la crisis humanitaria y de violencia que vive
el pais. El problema estructural en México pasa por la frontera con EEUU, donde las
drogas suben hacia el norte y las armas bajan y financian la guerra en el sur. Pero
como sefald la Comision de la Verdad de Colombia, de la que formé parte, en su
informe final (...), el narco no solo es una industria o una serie de grupos armados
criminales, para funcionar penetra en la estructura del Estado. Es mas, no empieza
a funcionar si no tiene unas bases de control politico y territorial, y es parte de la
propia economia.

Page 6
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

RQage not fguhd or type unknown

«Ayotzinapa muestra, pues, un problema estructural, que necesita mirarse de frente,
en la concepcion de esta guerra que se hace para controlar el territorio y, sobre
todo, contra la gente. Mirar para otro lado, dejar de hablar o acusar al mensajero
esperando que el tiempo resuelva las cosas, o aumentar la militarizacion, no es
ninguna alternativa, sino mas de lo mismo, para un pais que tiene una fuerte energia
colectiva transformadora y gente que la sostiene».

De Ayotzinapa a Palestina se evidencia el fracaso de los «derechos humanos», que
parecieran mas «privilegios humanos» de unas personas sobre otras, en una
estructura en la que también se privilegia la «guerra en defensa propia» que justifica
el control y ocupacién de los territorios y, en México, los mas de 350 mil muertos de
«la guerra contra el narco». Un genocidio interno. Una narrativa que no ha variado
sustancialmente ahora transformada en la militarizacién del pais. Politicos de
Ayotzinapa a Palestina que construyen sobre los huesos de los muertos y las
sombras de los desaparecidos.

Sigo entretejiendo con la novela antiespecista Sobre los huesos de los muertos
de Olga Tokarczuk, con este fragmento, cuando la narradora pide justicia por el
asesinato de un jabali, una reflexion con paralelismos que ya habia sefialado el
escritor judio Isaac Bashevis Singer, otro Nobel de Literatura; preguntas para
hacernos en colectivo:

“—Ustedes pueden alegar que solo se trata de un jabali —continué—.
Pero (...) Ningun corazén humano podria soportar tanto dolor. De
hecho, la complicada psicologia humana tiene un solo objetivo:
impedirle al hombre entender lo que ve, buscar que la verdad no se
abra paso hasta él y quede envuelta en alucinaciones y palabras
vacias. Que el mundo sea una prisiéon llena de sufrimientos,
organizada de manera que para sobrevivir haya que causar dolor a
los otros. ¢ Me explico?”

“*—¢En qué mundo vivimos? Uno en donde el cuerpo de un ser es
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convertido en calzado, en albondigas, en salchichas, en una alfombra
gue setiende junto a la cama, en caldo hecho con los huesos de otro
ser... Calzado, sofas, bolsos para llevar colgados al hombro, hechos
con el estbmago de otro ser; seres cortados en pedazos y fritos en
aceite... ¢Es posible que esté sucediendo de verdad algo asi de
macabro, esta matanza, cruel, enorme, desapasionada, mecanica, sin
ningun remordimiento de conciencia, sin la menor reflexion, pues las
reflexiones se concentran exclusivamente en la filosofia y la teologia?
¢,Qué mundo es este en donde la norma consiste en matar y en
provocar dolor? ¢No sera que algo no funciona con nosotros?”

Diez ailos de preguntarnos: ¢donde estan? y ¢como
contarles?

Hace diez afios, en enero de 2014, lancé este blog. Sin imaginarlo, su nacimiento
guedaria ligado a esta memoria, a la denuncia de las desapariciones forzadas de 43
estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, al daiio que mantiene en coma a un
estudiante y al asesinato de tres de ellos y de tres personas mas: David Josué
Garcia Evangelista, «El Zurdito», un jugador de futbol de 15 afios de edad del
equipo Los Avispones; Victor Manuel Lugo, el chofer del autobus donde viajaban los
jovenes futbolistas; y Blanca Montiel Sanchez, una mujer que iba en un taxi hacia
casa de su hermana.

Ligado a esta memoria y reclamo de justicia y también a la pregunta: ¢,como contar
un horror asi a nifias, nifios y jévenes? Empecé a leer y un afio después publiqué la
primera entrada de la que es hasta ahora la categoria de temas especiales con mas
entradas en mi blog: «Terrorismo de Estado y LIJ».

Primero lei... Niflos de Maria José Ferrada, con ilustraciones de Jorge Quien
(Grafito Ediciones, 2013, Chile), Tal vez vuelvan los péjaros de Mariana Osorio
Guma (Ediciones Castillo, 2014, México), El mar y la serpiente de Paula Bombara
(Norma, 2005, Argentina), La composicion de Antonio Skarmeta y Alfonso Ruano
(Ediciones Ekaré, 2000, Venezuela), Diario de un hada de Florencia Ordoéiiez
(Malasafa Ediciones, 2015, Argentina), ¢ Quién soy? de Bombara, Rivera,
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Andruetto, Méndez, Singer, Wernicke, Istvansch y Bernasconi (Calibroscopio, 2013,
Argentina). Y pregunté a algunas de sus autoras. ¢ Como contar, contarlo, contarles?

Rage not Tguhd or type unknown

Luego segui leyendo... Genocidio de Jane Springer (Ediciones Ekare, 2014,
Venezuela/Espafa), Los sapos de la memoria de Graciela Bialet (Op Oloop
Ediciones, 1997, Argentina), Mambrua perdio la guerra de Irene Vasco (FCE, 2012,
México/Colombia), Mafiana viene mi tio de Pantana (Ediciones del Eclipse, 2014,
Argentina). Y volvi a preguntar a sus autoras, a un autor ilustrador, a un editor.

Asi conformé las primeras entradas de Terrorismo de Estado y libros para nifios
y una segunda parte.

Rage not 1gdhd or type unknown
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Y segui leyendo... mas de sesenta albumes ilustrados, novelas, libros de cuentos,
poemarios, informativos; 22 entradas, 23 con esta, mas, en realidad, pues deberia
incluir en esta categoria todas las recientes que he publicado a propésito del
genocidio en Gaza, otro terrible crimen de Estado.

A medio camino, a los cinco afos de las desapariciones forzadas, decidi que ya era
tiempo de preguntarme codo a codo con nifios y nifias. ¢ CoOmo contarles que, a
veces, quien deberia cuidarte, te abandona y participa en tu desaparicion o
asesinato? El vinculo con los cuentos de hadas era evidente y para entonces ya
habia escrito el cuento derivado de Pinocho «La hermosa nifia de pelo turquesa»
gue me habia hecho sostener conversaciones con jovenes lectorxs sobre las cosas
terribles que pueden hacer Ixs adultxs a Ixs nifixs, pero también de las «hadas
madrinas» que les ayudan. Senti que estaba listo para hablar de los estudiantes de
Ayotzi con Ixs estudiantes de 5to afio de primaria a los que les habia leido todo el
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ano anterior.
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Poco después, la Revista de la Universidad (UNAM) me pidié que preparara

un versién para su niumero de marzo de 2020 sobre Fascismo. A diez afios,
siguen vigentes las preguntas que esas nifias y nifios se hicieron y le hacian a Pefa
Nieto. Hoy, Lopez Obrador tampoco ha podido responderles/nos.

Recupero aqui un fragmento de la crénica de esa experiencia de mediacién de
lectura:

Termino de leer El maestro no ha venido de Marcela Arévalo y Natalia
Gurovich (Pearson, 2015) y vuelvo a la pregunta. ¢, Por qué no ha vuelto?
¢ donde estan los normalistas que ya hoy serian maestros? Los nifios
empiezan a ensayar teorias. Algunos reafirman que se los llevo la policia,
otros vuelven al presidente, hay quien dice que los narcos, uno esta
seguro que fue Trump quien dio la orden. No es descabellado hacer ese
tipo de relaciones (...).

¢Alguna otra posibilidad?, pregunto. Un nifio aventura una teoria, lo dice
seriamente: «¢ Y si se los llevo un O.V.N.1.?», «jCOmo crees!», le reclaman
por ahi. Parece un chiste, pero este nifio en serio trata de dar otra
explicaciéon. Y constituye una clara alegoria del hermetismo y
encubrimiento oficial: «no hay responsables, fue un ovni». Que se abra
esta posibilidad en la cabeza del nifio no soélo tiene que ver con el uso de
Su imaginacion, es un gesto que traduce la realidad que hemos discutido
en el salén/sociedad: que no se sabe bien, que hay teorias diversas y que,
esto es lo que nos dice la clase politica con su crueldad y silencio, hasta
«podria habérselos llevado un ovni». El Ovni es el Narcoestado, quiere
pasar por objeto volador no identificable y hacernos creer en
extraterrestres con montajes y mentiras historicas.
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Una cancidn de protesta por Ixs jovenes detenidxs
desaparecidxs
Recuperé esta historia de mediacién y muchas de mis lecturas para mezclar una

novela con Daniela Rea llamada Cancidon de protesta, que Libros UNAM publicé a
finales del afio pasado con ilustraciones de Rosario Lucas.

Rage not Tguhd or type unknown

llustracion de Rosario Lucas.

Alli, Lupe, nuestrx protagonista, cuenta: «Y se me viene a la mente otra historia.
Yo era nifix cuando ocurrieron las desapariciones de los estudiantes de
Ayotzinapa, pero recuerdo haberlo visto en la teley que un dia fue un sefior a
mi escuela a leernos cuentos que hablaban de dictadores, adultos abusivos y
trampas como aquella que le ponia un soldado a un nifio para ver si contaba si
su familia estaba en contra del gobierno militar (...).

«¢Y qué habia pasado con los 43 estudiantes desaparecidos?

Recuerdo que a una nifia en mi salon le habia dado mucha angustia que
pudiera pasarnos algo asi. El maestro callé y nos dimos cuenta lo
desasosegante que es ver a un maestro sin palabras. Nos miraba sin
parpadear, posando lentamente los 0jos en cada uno de nosotros,
acariciandonos con su triste mirada, hasta que llegé a Fernanda, quien se
sentaba en el primer pupitre de la primera hilera, y se disculpd: —Lo siento
—repitié mas audiblemente— por este mundo que no entiendo como diablos
pudimos crear. Y terminamos haciendo dibujos exigiendo justiciay
escribiendo cartas para los padres y madres de los jovenes desaparecidos y
teorias de qué les podria haber pasado».

Comparto aqui algunas imagenes de esas paginas:
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Y algunos testimonios de normalistas de Ayotzi que lograron escapar mezclados con
voces de nifixs y jovenes sobrevivientes a la matanza del 68 (en las paginas 80 a la
95 en el libro completo de libre descarga disponible aqui), revelan los
paralelismos que, entonces y en 2014, hicieron que muchos estudiantes se salvaran.

Cancion de protesta por Ixs jovenes detenidxs desaparecidxs representa para
mi una materializacion de este camino de lecturas. Mi intencion original era publicar
un libro informativo para nifixs y adolescentes tomando como modelo Abuelas con
identidad (Ediciones lamiqué, 2012, Argentina), pero ante la invitacion de Socorro
Venegas de publicar en la nueva coleccion juvenil de la UNAM, Hilo de Aracne,
adapté esa idea original que termind de concretarse al lado de Daniela Reay
Rosario Lucas, y que ha tenido todo el respaldo de Libros UNAM.
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Escritorxs sobre Ayotzinapa a 10 anos

En 2015, ademas de las dos entradas con resefias y entrevistas agrupadas en
«Terrorismo de Estado y libros para nifios», pedi a algunxs de Ixs escritorxs
entrevistadxs que me enviaran una reflexion y un cartel a un afio de las
desapariciones forzadas. Repeti y amplié ese ejercicio este afio con algunxs
autorxs que han abordado el terrorismo de Estado o el abuso de poder en sus obras.
He aqui los testimonios y las fotos que recibi hasta ahora. ¢Se suman?

Rage not Tguhd or type unknown

Paula Bombara:

En un presente global oscuro, que nos lleva a preguntarnos cada dia por el valor de
la vida de la infancias y juventudes en todos los continentes, es inevitable pensar
gué hubieran hecho, en las aulas y fuera de ellas, en estos diez afios los 43 jovenes
estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa, cuanto hubieran incidido en sus
comunidades. Seguramente habrian causado muchas y muy necesarias alegrias,
seguramente, muchos y muy necesarios gestos de solidaridad.

Esperando que en la nueva gestidon del gobierno mexicano estos crimenes de lesa
humanidad encuentren justicia mas temprano que tarde, renuevo mi abrazo a las
familias y amigos de los 43.

Gabriela Peyron:

Ayotzinapa (lugar de tortugas en nahuatl) es la Normal Rural, es Guerrero, es los 43
estudiantes victimas de una desaparicion forzada hace ya diez afios: uno mas de los
hechos de violacion a los derechos humanos perpetrados en contra de jovenes en
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nuestro pais (porque «2 de octubre no se olvida»). A esos 43 jévenes que tienen
rostro y nombre, sus padres y comparieros los siguen buscando, siguen sus sitios
vacios alrededor de la mesa familiar. Hace seis afios el presidente Lépez Obrador
prometio saldar este hecho violento, dar con los culpables y encontrar a los
estudiantes. Hasta ahora sigue siendo una promesa incumplida, una deuda con
México y muy puntualmente, con los padres de estos jovenes.

Sefalar, poner en palabras ya sea en relatos o en poesia, hablar de ésa y de tantas
otras desapariciones forzadas que siguen impunes, es necesario y urgente. Se lo
debemos a los nifios y jovenes que nos leen y nos leeran aqui y alrededor del
mundo.

Marcela Arévalo:

Nunca dejar de hablar de lo que duele para que jamas vuelva a repetirse. El Estado
cargara siempre con la culpa de haber provocado 43 de las heridas mas profundas y
dolorosas en la historia. A 10 afios de la desaparicion forzada de los estudiantes de
Ayotzinapa y, en medio de versiones contradictorias, ocultamiento de pruebas, fallos
en las investigaciones oficiales y deficiencias del sistema, los seguimos esperando
junto a la verdad y la justicia.

Alejandro von Duben:

Es inadmisible que ya a diez afos del caso Ayotzinapa aun exista poca claridad al
respecto. Asi, con tanta impunidad y falta de apoyo, no puede haber descanso para
los seres queridos de cada una de las victimas, ni quienes vivimos en este pais
podemos sentir una sensacion cercana a la libertad, a la seguridad, a los derechos
gue como seres humanos todos y todas tenemos. Hay que recordar esto de forma
constante, hay que tener memoria colectiva. Mientras los crimenes del pasado no
gueden resueltos, es imposible tener la esperanza de un presente y de un futuro
mejor, que respete nuestras vidas. ¢ Qué sucedid con las personas que fueron
desaparecidas de manera forzada? ¢Donde estan?
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Verdnica Murguia:

Un recuerdo como un vidrio roto en el pecho; un zumbido atronador en los oidos;
pesadillas donde lo mas amado se ha perdido.

¢, Como es posible que todavia no sepamos la verdad? ¢Que, en lugar de
remediarse, esta tragedia se repita ahora en toda la geografia de este pais?

Hay que escuchar a las familias. Hay que proteger sus voces, repetir su exigencia
porque debe ser, también, la nuestra. Preguntar y exigir.

¢,Dbénde estan? ¢ Por qué? ¢Hasta cuando sabremos? ¢ Por qué? ¢ Por qué?
Maria José Ferrada:

“Las lagrimas de Maria Micaela Hernandez son grandes, redondas e interminables”,
decia una noticia, firmada por Arturo Cano, publicada en La Jornada el 31 de
octubre de 2014, a proposito de Abel Garcia Hernandez, uno de los 43 jévenes
desaparecidos en Ayotzinapa.

Han pasado diez afios y me pregunto cuantas lagrimas puede derramar un ser
humano. Y si sera o no verdad que hay quienes mueren de tristeza. Tocaria exigir
justicia. Ver como se hace para que el tiempo no diluya o silencie de a poco, como
suele hacer, esa necesidad. Pienso, en cambio, en que Abel Garcia Hernandez a
estas alturas habria sido maestro y que en la misma nota Veronica, su hermana,
menciond que la lengua familiar era el mixteco. Desconozco los sonidos que usa esa
lengua para palabras como “madre” o “hermano”, asi como las canciones de cuna
con que las mujeres del lugar hacen dormir a los nifios. Y la verdad es que no
comprendo las razones por las que la justicia —que no podra reparar pero si dar un
minimo consuelo— se niega a hacer su trabajo. Me quedan los fragiles mecanismos
gue ofrecen las palabras a la memoria, también —dolorosamente— fragil: imaginar
gue el tiempo retrocede y las lagrimas se recogen; la madre le canta a su nifio. Y el
nifo, que reconoce la voz, se deja llevar por el paisaje del sueio. Un suefio tibio,
tranquilo.
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