
“Susana Szwarc y la matanza de los obreros qoms en
1924”

Por: Rolando Revagliatti. 10/05/2023

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 1
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 2
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 3
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 4
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 5
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 6
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 7
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 8
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 9
https://insurgenciamagisterial.com/



Susana Szwarc nació el 29 de mayo de 1952 en Quitilipi, provincia de Chaco, la
Argentina, y reside en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Ha publicado la novela 
“Trenzas” (1991), así como en narrativa breve “El artista del sueño y otros cuentos”
(1981), “El azar cruje” (2006), “Una felicidad liviana” (2007); en el género poesía 
“En lo separado” (1988), “Bailen las estepas” (1999), “Bárbara dice” (2004), “Aves de 
paso” (2009); y en literatura infantil “Había una vez una gota”, “Había una vez un 
circo”, “Salirse del camino y otros cuentos”, “Tres gatos locos”, entre 1996 y 2010.
Entre otras antologías de la que es responsable, citamos “Cuentos ecológicos” (con
colaboración de Adolfo Colombres, Ediciones Unesco, 1996) y “Mujeres 3, Visiones 
en el siglo” (IMFC, 1998). También el volumen “La mesa roja”, antología personal de
su narrativa. Sus piezas teatrales “Paisaje después de los trenes”, “Trenzas, el 
secreto robado”, “Justo en lo perdido”, fueron representadas entre 1985 y 2003.
Cuentos y poemas de su autoría se tradujeron al alemán, inglés, catalán, mandarín y
francés. En 2013 se editó “Bárbara dice / Barbara dit” bilingüe (Abra Pampa Editions,
París, Francia). Desde 1985 coordina seminarios y talleres de lectura y escritura en
instituciones públicas y privadas, en varias provincias de su país y en España. Entre
los reconocimientos recibidos destacan el Primer Premio Nacional Iniciación de
Poesía (1987), el Premio Unesco (Buenos Aires, 1984), Premio Antorchas a la
Creación Artística (1990), Premio Único de Poesía de la Municipalidad de la Ciudad
de Buenos Aires (1998), Premio de Honor en la categoría Libro para Niños, otorgado
por la Municipalidad de San Miguel de Tucumán (1996).

          1 — Porque no he visto representaciones de tus piezas teatrales ni las he 
leído, comienzo interesándome por ellas. ¿De qué tratan? ¿Qué dramaturgos 
preferís? ¿Fantaseaste con incursionar en la escritura de guiones 
cinematográficos?

          SS — Ahora que me hacés esta pregunta, además de sorprenderme (es como
si me olvidara de mis obras de teatro), advierto que no hay registros de las puestas.
Las directoras y directores tendrán fotos, algún video, pero no lo han subido a
internet. Cuando se estrenó la primera obra no había aún internet. Lo mismo con la
segunda. Con la tercera sí, pero no nos habremos dado cuenta de registrar. Ahora
estoy viendo el afiche de “Justo en lo perdido” que dirigió Irene Rotemberg; se dio
unos meses en el Camarín de las Musas y en el Centro Cultural de la Cooperación,
en la sala Raúl González Tuñón. Esta obra está basada en un cuento de mi autoría.
Así como “Trenzas, el secreto robado”, se basó en la novela “Trenzas”. La primera sí
estuvo escrita como obra de teatro; y otras también. La última, “La resolana”, sucede
en una kermese de pueblo (una especie de parque de diversiones muy “del
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interior”), y dos mujeres hablan como recordando, pasan por un mismo lugar, pero
por segunda vez, juegan para soportar ciertos horrores (se sabe que se está en
Napalpí, en el lugar de la masacre de trabajadores rurales en su mayoría qoms).
Podría decir que tanto las obras de teatro como la poesía y los cuentos tienen “un
aire” en común. El aire de los pueblos del interior es lo que va abrazando (y
abrasando) a los personajes, siempre marginales, siempre en “la frontera”,
sobrevivientes (lo que no implica sólo un “aire de tristeza” sino la alegría de
descubrir, de conocer y de estar viviendo —que también hay— en estas situaciones).

          Dramaturgos: Beatriz Pustilnik, Maruja Bustamante, Ciela Asad, la maravillosa
Griselda Gambaro (o sea, dramaturgas). Y ahora recuerdo también a Susana Poujol,
poeta y dramaturga.

          Y me preguntás por guiones cinematográficos. Por lo general, en las críticas y
también algunos lectores, me hablan de “la película” que aparece en mis textos,
como que algo de lo cinematográfico está allí. Por la novela “Trenzas”, Rodolfo
Modern decía en 1992, en “La Gaceta de Tucumán”: “Y cabe agregar lo mucho que 
la autora puede haber asimilado del lenguaje cinematográfico, con sus secuencias 
aparentemente deshilvanadas, pero que hacen al asunto, y de las más modernas 
técnicas de composición musical, lo que otorga a sus páginas una complejidad 
creciente y un interés renovado para quienes ansían la elaboración de una prosa 
alejada de las convenciones al uso.” En la presentación de “Bárbara dice”, en julio
del 2004, dijo Amalia Sato: “Susana Szwarc pisa: en ese espacio que es el Chaco, la 
selva de América… las estepas de Polonia, los campos de escarcha, y se vuelve 
desafiante con imágenes que de ser filmadas provocarían terror, en una sucesión de 
fotomontajes con perspectivas dignas de una sala de espejos deformantes: la 
materia de un huevo chorreando por una montaña, dos que juegan a la luz oscilante 
de una lámpara de 25W a un crucigrama y gritan que Holocausto es una bonita 
palabra por su diptongo. Eso que Susana se atreve a pisar, después de tomar 
decisiones visuales en un territorio que es todos los mapas, con un giro dadá, 
amparado por el cabaret excéntrico, es un nuevo suelo donde instilar con una 
síncopa las sentencias de Adorno, de Primo Levi, de Celan, con una pequeña 
muescaque es coma, que es ofrenda hecha con palabras.”
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          Tal vez, en algún momento, alguien desee llevar alguno de mis textos al cine.
Y eso sería un placer. Ahora que digo placer, para mí fue una inmensa alegría queel
compositor Cristian Varela basara una ópera suya en el cuento “No camines en el
barro”.

          2 — Citaste a Amalia Sato. Y participaste en las funciones del ciclo 
“Kamishibai”, el Teatro de Papel de origen japonés que ella coordinó.

          SS — Amalia fue la que nos trasmitió, nos contó, nos “dio” el Teatro de Papel.
Ella tenía en la casa de sus padres las láminas y un teatro. Luego, cada uno de sus
“conocidos” que deseamos formar parte del Club Kamishibai, “nos hicimos” de un
teatro. Comenzamos a hacer las funciones por diversos sitios (Centro de España,
Malba, El Ecléctico, Biblioteca Nacional, Notorius, etc.). Algunos de los integrantes:
Nicolás Prior, Sergio Pángaro, Delius. Cada uno llevó luego sus funciones a otros
espacios (escuelas, bibliotecas, centros comunitarios). Yo hice algunas
representaciones en Resistencia, Chaco, en el Cecual. Y esas incursiones
continúan. Es muy hermoso ver cómo se produce, cada vez, ante este hecho que
llamaría poético, una comunión entre los actores (los que narran y mueven las
láminas) y los espectadores. Dan ganas de subirse a una bicicleta (que fue la
primera forma de transporte en Japón del kamishibai) y recorrer diversos sitios para
contar, mostrar, compartir este Teatro de Papel.

          3 — Desde que comenzabas a ser una treintañera coordinás talleres de 
escritura.

          SS — “¡Qué joven fui un día!”, dice la protagonista de “Hiroshima mon amour”
y era una treintañera. Es cierto, empecé a coordinar talleres sin que hubiera sido mi
intención. Estaba trabajando en escuelas de la provincia de Buenos Aires (Rafael
Castillo, Isidro Casanova) cuando salió mi primer libro de cuentos (“El artista del 
sueño”) y varios lectores empezaron a preguntarme si daba talleres de escritura.
Ante esa demanda, comencé a dialogar con el poeta Mario Morales, que tenía una
práctica de talleres, con Aída Bortnik, quien había prologado el libro. Ambos me
animaron, me dieron elementos para reflexionar y hacer. Empecé entonces a
trabajar “con” los otros en eso que se ha dado en llamar taller literario o taller de
escritura. Por supuesto, decía entonces y digo ahora, que no se enseña a escribir,
que ninguna Facultad faculta al escritor. Que en el taller se lee, se amplía el
universo de la lectura, se da lo que se dio en llamar consignas (pre-textos) como
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“disparadores”. Creo que se trata de una trasmisión y que ese estar de otro (u otra,
en mi caso) produce, lleva al hacer. En la infancia pensaba que leer a otros en voz
alta era una tarea hermosa y de algún modo me dediqué a eso. Creo que coordinar
un taller de escritura es un trabajo (tarea, oficio) muy especial. Viene alguien a
mostrarnos eso íntimo que implica componer un texto y quien coordina recibe este
dar, esto nuevo que alguien puso en el mundo. Y habrá de sugerir, mirar, decir con
absoluto cuidado. Y a veces, leyendo con el otro un poema, alguna frase, se
produce una comunión, un captar juntos la música del texto.

          4 — “La Sin Rival” se llamará la Biblioteca Popular que en Quitilipi estás 
empeñada en fundar. ¿El nombre fue una propuesta tuya? Desde tu infancia 
de quitilipense hasta la actualidad, ¿cómo se fue transformando esa ciudad? 
¿Hay allá parientes tuyos? ¿Es desde que comenzaste el colegio secundario 
que residís en la Cabeza de Goliat, desaseada y derechosa Capital Federal?

          SS — Es buena la palabra que usás: “empeñada” en fundar. En que exista
esa posibilidad en nuestro país, en todo lugar del país, en el pueblo más pequeño y
en la ciudad más grande, de crear una biblioteca, de recibir ayuda material para su
funcionamiento, que sea totalmente autónoma (son los habitantes del lugar con su
comisión de biblioteca, la única que decide), y que no se utilice, es no sólo una pena
sino una necedad, o simplemente se ignora. En Quitilipi ya están todos los pasos
dados, faltaría que se habilite el lugar (que también ya está habilitado en los
papeles). El nombre fue decisión de la comisión. Querían poner el apellido de mi
padre (que es también el mío) pero me opuse. Y mis padres tenían en el pueblo una
tienda que se llamaba “La Sin Rival”. Votaron por ese nombre. Pensé, después, que
es bonito que una biblioteca no se maneje con rivalidades. Las bibliotecas populares
ofrecen la posibilidad de realizar talleres, seminarios, charlas, ciclos. CONABIP
(Comisión Nacional de Bibliotecas Populares) colabora con el envío de
coordinadores, así como con el suministro de libros. Y contribuye económicamente
para que las cosas sean posibles.

          Los pueblos “del interior” son otro mundo, existen los mismos códigos que en
la gran ciudad, pero también otros. Y como el lugar es pequeño, salta a la vista la
diferencia de clases y a la vez las ayudas entre unas y otras como también la
exclusión, el maltrato. Pero si bien todo está a la vista, se oculta. Y el poderoso es
quien se impone.

          No hay familiares allí. Mis padres “cayeron” a Quitilipi en el ‘49. Se conocieron
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en Buenos Aires; podría decir que se re-conocieron porque estaban hablando la
misma lengua. Ambos venían de Polonia. Ambos, sobrevivientes. Y por esas cosas,
llegaron hasta el pueblito. Quitilipi está al lado de Napalpí, donde en 1924 se produjo
una masacre feroz.  Los obreros qoms pedían mejoras salariales y se produjo una
matanza. Una locura criminal que se oculta aún, que no aparece en los libros de
historia. Fijate que coincide aproximadamente con la fecha de la Patagonia Trágica y
cómo los terratenientes actuaron como asesinos. Esto lo digo por tu pregunta de si
hubo cambios en el pueblo. (Y tal vez estoy respondiendo que no hubo.) En mi
infancia allí, no había pavimento. Llovía y el barro divertía a los chicos si no era
torrencial y asustaba. Después llegó el pavimento. Pero el supuesto progreso trajo
progreso y atraso. El tren que pasaba, dejó de pasar (como en casi todo el país en
la década de los ‘90 con el auge del neoliberalismo. Y eso fue un golpe para los
habitantes de los pueblos de todo el país). Pero Quitilipi no es un pueblo
abandonado. Se sigue cosechando por allí, y el pueblo funciona. Así como los
pueblos vecinos: por ejemplo, Machagai está muy bonita con sus diagonales y
árboles y flores.

          En estos pueblos (en estas provincias) sucede algo que no sucede en la
capital. Hay habitantes indígenas. Cuando era chica estaban en “La Reducción” que
luego se llamó “La Reservación”. Fijate estas horrorosas palabras. Después eso
cambió, supuestamente. Fueron a barrios “cerrados”, se convirtieron en la mano de
obra más barata. Qué increíble cómo se naturaliza lo que no es natural. Cómo esas
tierras que pertenecían a los quoms, a los wichís, a los guaraníes, pero que estaban
sin alambrar porque “quién puede pensar que la tierra es algo que se compre o que 
se vende?” (dice Luis Benítez en “Manhattan Song”), ahora tienen sus dueños (que
explotan la tierra y a los que la trabajan). (A veces hay algún interludio).

          En Quitilipi está el maestro Belén que tiene una radio, la mejor, y que escribe
también en diario “El Norte”. Tuvimos muy buenos maestros, la escuela pública
funcionó de maravillas y algo de eso queda aún. Hay dos bibliotecas públicas
(diferentes a las populares) que están hace años, el pueblo tiene sus lapachos y
laureles, también jazmines magnos. Había un cine en mi infancia que luego dejó de
funcionar y ahora es un centro cultural. También funciona un cine nuevo. Hasta el
año pasado se preparaban comparsas para el carnaval que daba trabajo a muchos
habitantes.

          Por algún motivo, los padres nos mandaron a las hermanas mayores a la
capital. Lugar gigante. Y sí, derechoso. Sin embargo, no logró la ciudad atraparnos
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en esa vorágine, sino que encontramos la grieta para percibir “el otro lado de las 
cosas”. De todos modos, pasar de un lugar pequeño, viviendo amontonados, a la
gran ciudad a los diez y doce años, solas dos niñas, habrá sido de lo más
interesante.

          5 — No sólo te voy a preguntar qué estás escribiendo en la actualidad, 
en qué géneros, sino también si prevés algún tipo de obra de esas que 
requieren mucha investigación, o si no deja de rondarte algún tipo de trabajo 
literario que temés que no puedas realizar o que realizándolo imaginás que 
pudiera no satisfacerte, renegar de él y nunca publicarlo.

          SS — Actualmente estoy con un libro de poesía casi terminado, me falta
volver a revisar, a ubicar los poemas espacialmente. Y por ahora creo que se
llamará “El ojo de Celan”. Tengo empezada una novela y otra terminada: se llama 
“La muertita”. Y me ronda otra, donde quiero investigar sobre los lugares que visitó
Sara Gallardo y ficcionalizar sobre ella. Pero no sé si me pondré a escribirla.
También me rondan otras ideas en teatro. Y tengo un libro de poemas en literatura
infantil: se llama “En un lugar de la mancha” (porque hay manchitas, por ejemplo, de
tinta). Es curioso cómo la propuesta de escritura aparece con su “forma”. Por
ejemplo, no me rondan cuentos en este último tiempo. De todos modos, creo que se
está siempre renegando (me gusta esa palabra).

          6 — Has sido invitada más de una vez a la Feria del Libro de Resistencia, 
Chaco. ¿En qué han consistido tus participaciones y cómo las evaluás?

          SS — Ir a las ferias de distintas ciudades, me gusta mucho. Ir a la Feria del
Libro Regional del Chaco, me es, cada vez, un placer. Me hace feliz llegar a esa
provincia. Es como que el cuerpo reconociera los cuerpos de los árboles, de los
pájaros y también de las amistades, y se alegrara de estar allí. He participado
presentando libros: por ejemplo “Tres gatos locos”, libro de cuentos para chicos con
ilustraciones de Eugenio Led. Este libro fue editado por la Secretaría de Cultura de
la provincia y se entregó gratuitamente a escuelas y bibliotecas. Este año presenté
la antología personal “La mesa roja” y el libro traducido al francés. Además, se
entregaron los premios a los ganadores del Concurso Provincial de Poesía “Alfredo
Veiravé”, del que fui jurado. El primer premio fue para el poeta Luis Argañarás. Las
actividades son múltiples, cada año la feria tiene un país homenajeado (en este fue
Bolivia). Y cada vez hay diferencias que la enriquecen. Todo lo que se hace en el
área de Cultura en el Chaco es abundante y de nivel. La Feria del Libro es una parte
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de las múltiples actividades (hay buen cine, exposiciones de pintura, danza, la fiesta
de la escultura, talleres). Mientras respondo pienso que es una provincia especial:
montones de cosas que faltan, cosaspara “quejarse” y —a la vez— logros muy
grandes:escuelas bilingües (se aprende toba, wichí), hospitales que funcionan muy
bien, etc.

          7 — Mentaste a un insoslayable clásico del cine francés. ¿Qué otros 
filmes recordás o has visto más de una vez o volverías eventualmente a 
disfrutar en los próximos quince días (o meses, o años)? ¿“Te tira” más lo 
francés?

          SS — Es cierto, recordé “Hiroshima…”, pero lo pensé por quien escribió el
guión, lo pensé por Marguerite Duras. Tuve un momento en que me era
imprescindible leerla. Pero volviendo a tu pregunta, sí, me atraía el cine francés.
Hasta que conocí a Andréi Tarkovski: recuerdo aún cuando vi “El espejo”. Y
“Stalker”. Y “Nostalgia”. Me tiraba lo francés. También el cine ruso, el
checoeslovaco, y ¿te acordás de la maravillosa “Cuernos de cabra”, esa película
búlgara, creo? También me tiraba el cine italiano. Por supuesto, Federico Fellini. El
otro día vi “Amor y anarquía” de Lina Wertmüller, y me enterneció. Aunque me
pareció exageradamente romántica, algo inverosímil y preciosa, al fin. Pero
acercándonos, me ha entusiasmado el mexicano Arturo Ripstein. Su ferocidad me
ha hecho reír, supongo que defensivamente. Siguiendo con México, me agradó
muchísimo “Japón”, de Carlos Reygadas. (Algo de la mirada de Tarkovski hay por
momentos allí, y a la vez otras cosas. Y logra escenas no vistas antes.) Y el cine
argentino también ha dado grandes películas: pienso en “La casa del ángel”, “La
ciénaga”, “El hombre de al lado”, “Historias mínimas”, “Bolivia”, “Un cuento chino” …
Por supuesto que no podemos obviar las maravillas que logró el cine alemán de pre-
guerra, esa iluminación, porque tal vez se trate sobre todo de la luz en el cine. Y ¿de
qué se trataría en la escritura? ¿También sería de la iluminación?

          8 — En la Biblioteca Nacional estás coordinando con Laura Szwarc 
—¿nos la presentás a Laura?—, un Taller Performático, el que también se 
promueve como Poesía en Acción: ¿en qué consiste?

          SS — Un gusto presentar a Laura Szwarc; ella se dedica al arte y a la
educación, es directora de “Akántaros”, está en el grupo performático “Las parientas”
y pronto saldrá su libro de poesía “Harina en vuelo”. Con Laura venimos
investigando ciertas cuestiones juntas, coincidimos en los interrogantes y me da
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gusto que sea mi hija. Te diré que las performances adornan y remodelan el cuerpo,
cuentan historias, permiten que la gente juegue con conductas repetidas (se
presenten y re-presenten esas conductas). Cada performance es única, distinta de
las demás. Hay repetición, pero lo mismo no es lo mismo. Y el cuerpo es metáfora y
materia; sujeto y objeto; texto y lienzo; significado y significante. Las performances,
en las sociedades que reprimen los deseos, expanden significación. Trabajamos en
el taller con el material que cada uno trae, pero también, como lo enfocamos a lo
poético, el taller se basa especialmente en el lenguaje escrito sin perder de vista el
otro cuerpo.

          9 — En un artículo de Alberto Luis Ponzo que acabo de releer 
—publicado en la revista “Poética” (1986)—, cita a Lawrence Durrel: 
“No es el arte, en realidad, lo que perseguimos, sino a nosotros mismos”.
¿Qué reflexión te provoca esta cita?

           SS — ¿Somos nuestros propios perseguidores? El arte, “esa cosa” que fue
sembrando la historia de la humanidad, demostrando, acaso, que el progreso es una
farsa. Y así, con el arte, tal vez nos hayamos prometido mejorar el mundo. Recordé
a Alberto Girri: lo cito, creo, que textualmente: “Ya no es tiempo de prometer/ sino de 
recibir lo merecido”.

*

Susana Szwarc selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 
entrevista:

¿Sonreía?

Alguien arroja un huevo

crudo (podría ser también por agua),

hacia la zona de montañas, altísima,

justo en el lugar de las nieves eternas.

Ese gesto es trivial, tan cruel (casi)
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como el gesto del asesino que arroja

cuerpos

al océano

pero que, por algún motivo del azar, se ve

en los ojos de la víctima, que le sonríe.

¡Ah!, cada día, cada noche,

la misma inconcebible pregunta:

¿por qué sonreía?

o aun: ¿por qué me sonreía?

Y cada vez

el verdugo cierra los ojos, aprieta los oídos

como esos niños atormentados por los gritos

de una madre todavía inexplorada, y se muerde

los labios.

—No hay que aceptar la pregunta— piensa.

No le dice a nadie lo que piensa.

Mientras la frase no le salga de la boca

nadie (nadie) contará el cuento.

Ahora (que alguna vez es siempre),

la dignidad de la montaña
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resbala junto con la yema.

Hay manchas de luz.

La noche es negra y blanca:

como no saber si es de día

o se hizo pedazos la montaña.

Ninguna jarra para guardar un trazo

de la nieve, ni regazo.

Si algún tierno, tesoro,

deforme (¿yo, vos?)

mirara hacia allí diría,

entre lágrimas claro,

—¿cómo cuelga así? Cáscara, yema,

montaña.

La caída de qué letra, o paisaje

sin reparo.

¡Ah!, pero el tiempo no se queda quieto. Sopla.

                                      (de “Bailen las estepas”)

*

Bárbara

Ese cuerpo excesivo
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aún después del strip-tease

es tan leve como el mejor

afiche ante mis ojos.

La estética del poster

me hace sonreír

y mecerme en la silla de mi casa

(al compás del ritmo ajeno).

¡Ah! es exactamente igual

que ofrezca Bárbara su carne

—de verdad, de mentira—

para mí.

Su nombre acerca a mi memoria

el poema de Prevert

aunque ella insista: “mirá, también me llamo Sonia

y no hay en mis manos ni crimen ni castigo”.

Pero ninguno de estos recuerdos

sirve esta noche,

ella está allí, quitándose siempre

su ropa dorada, justamente para llevarnos al olvido

y su cuerpo es un mapa perfecto,
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un territorio para abrazar,

arrojar monedas,

atrasar relojes.

De pronto ya no sé qué sucede.

No hay ruido de pulseras en la habitación de al lado

y la música que sale de la radio,

que despierta a los vecinos,

me afecta el sentido del gusto, la clarividencia.

Un hombre, otro hombre,

abraza a Bárbara.

Bárbara tristeza la del hombre

que la abraza y no apaga así

sus lágrimas de carne.

Pero el llanto es de los dos

y valen nuestras monedas.

                               (de “Bárbara dice:”)

*

Quisiera enterarme

Quisiera enterarme de que nada

tiene forma, decías. Y acepté,
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hasta el fondo de la copa del árbol,

de la copa del río.

Ninguna de las otras (creía)

se ahogaba como yo. (Me hundí.)

No hay placer, dijiste

mientras vaciabas al padre

en la botella y mi cuerpo te servía.

¿Te habías ido? ¿Y las otras?

Tuve vértigos

como si alguno más

se cayera del mundo.

Dormida, en la noche de fiesta,

alcancé a oír: ¿qué hay después?

Al despertar

había panes

en mi cama.

                          (de “Bárbara dice:”)

*
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El desorden de las relaciones de propiedad

                                                     a Guada y José Kózer

Y yo, volví al hospital.

En el largo pasillo repleto esperaba

—esperaba de pie y te leía—.

En un solo movimiento: girar la cabeza la página

un dedo de la mano izquierda,

los anteojos de leer cayeron

—sobre el mosaico—.

Cada pedacito de vidrio mostraba una garza

sin sombra, que empezó a recorrer el pasillo con sus zancos.

De lejos la vi apoyar su lomo

en el vendaje de una pierna. Despacio

me acerqué.

Es mi garza decía —un poco

a los tumbos— pero cada uno deseaba a la sanadora.

Es mía, insistí, riéndome

por las cosquillas que me hacía —garza— en su desorden.

Salieron los médicos al pasillo —salieron por el revuelo—
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y llamaron: Garzas.

Nos hicimos

—sombra—.

                               (Inédito)

*

Entrevista realizada a través del correo electrónico: en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, Susana Szwarc y Rolando Revagliatti.

Fotografía: Rolando Revagliatti.

Fecha de creación
2023/05/10
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