
Susana Rozas: “Somos lo que leemos”

Por: Rolando Revagliatti. 24/10/2023
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Susana Rozas nació el 30 de octubre de 1954 en Rosario, ciudad en la que reside,
provincia de Santa Fe, la Argentina. Habiendo cursado el Profesorado en
Castellano, Literatura y Latín, es Profesora Postitulada en Lengua y Literatura por la
Universidad Nacional de Rosario. Entre 1989 y 2015 ejerció la docencia en escuelas
secundarias y profesorados. Impartió seminarios y presentó ponencias en
instituciones y ferias del libro, coordinó talleres literarios y fue jurado en certámenes
de su provincia. Ha sido traducida al catalán e incluida en antologías de la Argentina
y México. Publicó las plaquetas “Astillas de poesía” y “Un resplandor de voz” así
como “Caballo bifronte” (nouvelle en prosa poética, en co-autoría con Marcelo Juan
Valenti, en 2003), “Polifonía” (nouvelle, en 2008), “Alternativas” (novela, en 2013); 
“El comienzo de la llamarada” (ensayos sobre Puig, Rulfo y Juarroz, 2009), 
“Laberinto de ficciones” (ensayo sobre la obra de Manuel Puig, en co-autoría con
Ana María Serra, 2010); y los poemarios “Sin prólogo” (en co-autoría con Victoria
Lovell, 1979), “El lado débil de la eternidad” (1993), “Las palabras no pronunciadas” 
(2000), “Hacer el olvido” (2015).

          1 — En 1953, a pedido de José Portogalo, quien estaba escribiendo para 
el diario “Noticias Gráficas” una serie de notas, José Pedroni le describe una 
estampa familiar de su niñez y adolescencia. ¿Puedo requerirte a vos, Susana, 
que nos describas una estampa familiar de tu niñez y otra de tu adolescencia?

          SR — Cuando cumplí cuatro años, mis padres se mudaron a la casa propia,
mi casa natal. Él tenía un bar y mi mamá se dedicaba a nosotros y a mirar cuadros.
Ella cantaba. Su madre había fallecido debido al parto. Convivíamos con mi
bisabuela. El barrio fue el primer continente, el que gesta hasta la marcha de la
respiración. Desde los cinco años hasta los dieciocho, estudié en una escuela
religiosa. Cofradía que me transmitió el germen de lo que después sería el puente a
la adultez. Fui una niña introvertida cuya alegría era compartir las siestas y los
secretos con mi hermano menor. Lamentablemente falleció a sus veintinueve años,
herida que no sé si cerrará. Yo no fui de hablar mucho pero sí inquieta, entiéndase
que me costaba un esfuerzo sentarme a ver televisión, esa novedad. Un sábado a la
tarde escuché la voz de un muchacho que decía “que por doler me duele hasta el 
aliento”. Era Joan Manuel Serrat entonando a Miguel Hernández. Ahí supe que me
iba a dedicar a leer y escribir.

          Al lado de mi casa hubo una librería en mi adolescencia (antes era un
delicioso espacio con árboles frutales); pero la librería fue la fuente de mis primeras
lecturas importantes. En casa había enciclopedias, biografías y lo que la escuela
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pudiera sugerir. ¡Pero yo estudiaba para Perito Mercantil! Así que comencé con los
españoles, el ya citado Hernández, Antonio Machado, Federico García Lorca,
también Pablo Neruda y todo lo que pudiera averiguar que existía. Nacía mi espíritu
de investigación. Con el tiempo supe también que, al haber concluido la secundaria,
ese mundo me expulsaba a la realidad. Nunca se sabe cuál es la realidad. Sin
embargo, haber elegido la enseñanza con adolescentes, me pareció uno de los
logros más valiosos, educar y aprender continuamente. Así que mi universo de
lecturas nocturnas nunca se fue, transmutó, se flexibilizó, se expandió. Allí sigo, está
en mí. La vida también me sorprendió ya que, aunque no tengo un temperamento
gregario, me sugirió un destino nómade. Me he mudado veintidós veces; y desde
2002 estoy asentada. Con respecto a mi casa natal, mis padres la vendieron en
1978. No puedo regresar y un espejismo me muestra que entonces era feliz, tema
espléndidamente tratado por Marcel Proust en “El tiempo recobrado”.

          2 — ¿Cuáles fueron las marcas dominantes, positivas y negativas, del 
período de tu formación?
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          SR — El profesorado me dio lo que estaba necesitando, que era “método”. Un
método desde donde arribar la literatura. Antes había estudiado RelacionesPúblicas,
es decir, siempre las lecturas, los libros entraban en el territorio del placer.Y eso
continúa. Ejercer la docencia me instruyó en esa patología que trae ladenominada
vocación; en mí se reveló después de estar ejerciendo. Los estudiosposteriores me
permitieron categorizar, priorizar, poder ver los universos queconvergen en la
palabra. Las ramificaciones, los rizomas bibliográficos seexpandieron, fue un
enriquecimiento. Alcanzar desde otros lados las palabras. Asífue como, en algún
momento, trabajé en la Escuela de Orientación Lacaniana,motivando a los pacientes
desde el área escritural. En 2009 me llamaron de laFacultad de Psicología para
formar parte de un grupo cuya investigación se centraba En el nombre del padre; por
supuesto, mis aportes siempre estuvieron enmarcadosdentro del espacio de lo
literario. Exploré la paternidad en “Pedro Páramo”, de JuanRulfo; la novela ofrece
frondoso material, debido a la categorización de los hijos,especialmente la orfandad.
Luego, busqué modelos más actuales y con respecto ala ausencia del padre, llegué
a Manuel Puig [1932-1990] y “La traición de Rita Hayworth”. Escribí algunas
ponencias relacionadas con el entorno político de laArgentina. Y me relacioné con
una profesora que me propuso asociarnos para elanálisis de las ocho novelas de
Puig. No se puede obviar que “Pubis angelical” es laprimera novela feminista.
Concluida la elaboración, publicamos el volumen “Laberinto de ficciones”. Un mundo
mágico y glamoroso.

          No sé si hay marcas negativas, sé que nunca tomé examen si no era a
carpeta abierta; me interesa que los alumnos (especialmente en el terciario, donde
se preparan para ser profesores) sean capaces de razonar y de crear.

          3 — Ni lo que solemos denominar “performances”, ni la actuación 
teatral, ni la locución, te son ajenas.
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          SR — Bueno, estos terrenos que encubren la exposición del cuerpo más que
la letra escrita donde nos escondemos, me han ofrecido experiencias diversas,
situaciones dispares. Cuando hice una prueba para actuar en “Saverio, el cruel”, de
Roberto Arlt, me fue fabuloso. Aclaro que no soy buena actriz, sólo puedo hacer de
mujer cruel. Lo que me resultó extraño a cualquier vivencia, fue la adrenalina conque
se vive en el ambiente teatral. Hacíamos dos funciones los sábados. Cuando
comenzaron a superponerse las fechas, los horarios de ensayos con los exámenes,
dejé el teatro y seguí estudiando.

          En cuanto a la radio, trabajé como locutora publicitaria, pasando las tandas.
Así era antes del auge de las FM. Había que hablar muy bien, saber coordinar el
tono correcto. Nada de improvisar. Tiempo después tuve un programa en FM sobre
temas de la cultura, y ya en 2004 acompañé al poeta Armando Raúl Santillán con un
bloque que iba los jueves, efectuando algún reportaje. Me reencontré con Juan José
Hernández [1931-2007], con quien había estado unos años antes. Siento una
profunda admiración por su obra; por trabajar con la parodia y la ironía de forma
refinada, elegante. Cuando le comenté que enseñábamos literatura en 2º año con
cuentos suyos, se horrorizó entre risas: “¿Cómo pueden hacerle leer mis cuentos a 
un adolescente?”. De esa etapa guardo recuerdos fuertes; y una foto de J. J.
Hernández y Alejandra Pizarnik cuando reciben el Premio Municipal de la Ciudad de
Buenos Aires: ella en poesía y él por sus relatos. La radio es un medio magnífico y
la relación que se va estrechando con el micrófono permite un modo de expresión:
soltar la voz con vida propia.

          Con respecto a las performances, fue el principio de todo este recorrido, aún
antes de publicar un poemario. Habíamos formado un grupo que llamamos Ixión.
Éramos cuatro poetas (jovencísimos): tres compañeras del profesorado (de ahí el
nombre hallado en el diccionario de latín) y un estudiante de psicología (todos nos
recibimos); había una acompañante en flauta y Carlos Luchesse, que se convertiría
en el mejor percusionista de mi ciudad. Recitábamos poemas con melodías
adecuadas al texto. Lo más importante, sin embargo, fueron otros detalles: el
montaje y habernos presentado el día en que Jorge Rafael Videla visitó Rosario, a
causa del Mundial ’78. Habíamos provisto la sala (en un teatro) con candelabros de
latón y velas, no usamos electricidad; detrás del escenario hervía una olla con
eucaliptos —no se comercializaba el sahumerio—, y recibíamos al público con
copas de vino. Un ambiente donde se despertaban los sentidos y se homenajeaba la
poesía. Presentamos ese espectáculo, “Permeón, el camino de la poesía”, unos
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meses después en la Sala de la Pequeña Muestra, que pertenecía a Armando R.
Santillán. Años después, con la artista plástica Marta Greiner realizamos una
performance, “Poesía de lo efímero”, donde también nos acompañó Carlos
Luchesse, coincidencias que nos regala la vida. Con una caja de luz donde
depositábamos poemas, todo en un papel de transparencias dando ilusión por lo
sutil. El sonido era suave, hecho con metales. También estuvo Marcelo Juan Valenti
y el dibujante Max Cachimba. Al año siguiente, Marcelo y yo presentamos de ese
modo nuestra novela a cuatro manos: “Caballo bifronte”. En cuanto a una
performance titulada “Donde crece el silencio”, participamos dos poetas. Aquí el eje
estaba puesto en lo visual, la ropa, los objetos. Guitarra de Carlos Casaza y un
homenaje central en rojo y algo de negro hacia García Lorca, de parte de mi
compañera, y por mi lado, a Miguel Hernández. Eso sucedió en 1983.

          Las performances me dan mucho placer; es más: intento eso cuando presento
los libros. La más parecida a una producción de esa índole fue la realizada por
“Laberinto de ficciones”. Respetando la época en donde se plasma especialmente la
literatura de Puig y los años dorados de Hollywood, la poeta Clara Rebotaro, quien
me acompañó, lució un traje varonil blanco y corbata, tipo Marlene Dietrich y, por mi
parte, intenté una Hedy Lamarr. La sala tenía arreglo para cine y Leandro Arteaga
proyectó fragmentos de “Gilda” (Rita Hayworth), “El beso de la mujer araña”, un
reportaje a Manuel Puig y una escena de la obra del chileno José Donoso [1925-
1996], “El lugar sin límites”. Al público que llegaba se le regalaba un lápiz labial (por 
“Boquitas pintadas”) y una copa de licor (rojos y verdes). La música fue la
recopilación de tangos y boleros que Puig intercala en los capítulos de sus obras, y
también de la canción “La distancia” interpretada por el brasileño Roberto Carlos, ya
que es el fondo donde se sitúa su novela “Sangre de amor correspondido”. Clara
Rebotaro fue invitada para hablar acerca de las locuciones y giros cotidianos propios
de esa época, ya que es contemporánea a Puig. La presentación se produjo entre
las diez y las trece horas de un sábado; el impacto entre el ambiente y el mediodía
rosarino fue portentoso. Una nota que reproduje en el blog de “La anémona vidente”,
realizada por la periodista Eleonora Marín, da constancia de este hecho. Te cuento
que tanto Clara como yo nunca nos informamos sobre el atuendo. Una vez más
Roberto Juarroz se me presentó por su frase: “El azar es siempre una mano más 
segura.”

          4 — Fuiste seleccionada en un concurso de Afiches por los Derechos de 
la Mujer. Pintás, creo. Y has expuesto Arte Correo.
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          SR — Sí, en 1997 hasta el ‘99 inclusive, tomé clases de dibujo y pintura con
pastel. Una gran sorpresa, porque no se usan pinceles, los dedos hacen todo.
Trabajé mucho y me gustaba, un día el profesor trajo la invitación a participar en el
concurso de Afiches. También fue él quien envío los trabajos. Sólo éramos dos
alumnos. Los docentes hacemos esas cosas, como alumna no lo hubiera
presentado nunca. No gané, pero haber sido seleccionada me conmovió.

          Ahora, este año estoy pintando con óleos y siempre acrílico; soy mejor
dibujando. Todo esto que hago es como mail art. Empecé cuando Marcelo Juan
Valenti me trajo una propuesta, a partir de cómo a cada uno le resonara el título 
“La condesa sangrienta”. Me entusiasmó, recuerdo haber hecho lágrimas de sangre
con pétalos de malvón. Se envía por correo…, así que el original se fue, pero eso no
importa, lo que sinceramente vale es estar produciendo sin palabras, un recreo. En
2010 me llegó el catálogo de la Tercera Edición Bienal de Poesía Experimental de
Euskadi. Y luego, varios de exposiciones. Lo mágico es que, por lo menos en mi
caso, ni bien llevo el sobre al correo ya está, lo disfruté. Me encanta el collage y creo
que aprendí en este tiempo.

          Otra de las bifurcaciones fue trabajar con objetos intervenidos; hice varios,
pero el que más me estimuló y cuyo resultado me satisfizo fue una convocatoria
titulada “Corpiños”. Me valí de uno de una amiga; más bien grande, lo decoré con
hojas, flores y bastante pintura, desde las más ingenuas, pasando por el dorado y
arribar al otoño. Lo titulé “Las edades de Clara-Eva”.

          También adopto las mixturas con la literatura, y de esa manera, en 2006 he
hecho plaquetas, un tríptico que se llamó “Biografía”, en sobres artesanales
estampados entre hojas y flores del herbario y tinta, difundiendo una prosa poética.
Lo hice en adhesión al Segundo Congreso de Poesía Latinoamericana, organizado
por René Villar, en Mar del Plata.

          5 — Participaste, cuatro años después, en el XIV Encuentro Internacional 
de Poetas en la ciudad de Zamora, Michoacán, México.

          SR — Una experiencia brillante e inesperada. Viajé junto al poeta Gustavo
Tisocco. Nunca había participado fuera del país y me sorprendió la camaradería que
se produce entre los poetas en esa convivencia, no sólo literaria, sino que surgieron
espontáneas coincidencias, expectativas. El nivel de los poetas latinoamericanos, en
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esa oportunidad, fue muy elevada. Conocer parte de México, maravilloso. El color y
la historia penetran en el ánimo, pude escribir. Se impusieron otros parámetros y
modalidades, el humor y las canciones. En un marco distendido, la disposición de
Roberto Reséndiz Carmona, el organizador del evento, fue ideal. En los días en que
me alojé en el Distrito Federal, vino a visitarme la poeta Carmen Amato, con quien
nos conocimos en Mar del Plata con motivo del Primer Encuentro Latinoamericano
de Poesía. Ella me llevó a conocer Cuernavaca, y fue así que paseamos por el
Jardín Borda. Le dije: “Acá voy a presentar el libro sobre Manuel Puig”, y en efecto,
allí en 2011 presenté “Laberinto de ficciones”. Por cierto, lo más significativo es que
aún se conservan algunas admiraciones y amistades. Eso es impagable.

          6 — En co-autoría con Maira Máscolo, en 2010, se difundió “Interiores”
, narrativa en CD. ¿Prevén editarlo en soporte papel? ¿A qué interiores aluden?

          SR — El CD está conformado por dos partes. La primera se llama “Interiores”
y consta de cuatro cuentos y un tango de Maira Máscolo, con prólogo mío. Y esos
interiores aluden a lo más turbio de la personalidad. Mi sección, titulada “El
pentágono de Bajtín”, son cinco cuentos unidos por la teoría crítica del lenguaje, el
planteamiento de Mijaíl Bajtín [1895-1975]: “Hablamos con nuestra ideología 
(nuestra colección de lenguajes, de palabras cargadas con valores).” Son ficciones
concebidas con delectación, desde ese dicho: somos lo que leemos. No hay
proyecto para llevarlo al papel, quedó todo ahí, surgió espontáneamente y el trabajo
dual fue más que satisfactorio, pero ya está.

          7 — Eduardo D’Anna es el autor —estudio y prólogo— de “Capital de 
nada. Una historia literaria de Rosario (1801-2000)” (Editorial Identydad, 316 
páginas, 2007), en el que has sido incluida.

          SR — Para mí fue una sorpresa recibir la invitación para la presentación de
este volumen que trasunta una investigación concienzuda, comprometida, respecto
a publicaciones de mi ciudad. Transcribo de la contratapa: “Más de 500 nombres y 
referencias a más de 2000 obras literarias constituyen el contenido de este libro, de 
consulta indispensable para cualquier interesado en la cultura de Rosario”.

          8 — Otra propuesta se materializó en otro volumen, en 2008, y de ella 
sos la compiladora y prologuista: “Hybris”, poesía póstuma de René Villar 
(1964-2008).
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          SR — En 2004, cuando viajé a Mar del Plata para participar en la
Marathónica, cuyo lema era “Cuando cese la noche”, línea de César Vallejo, conocí
a René Villar e inmediatamente nos unimos como pareja. Me interesó de una
manera recóndita su concepción poética: su elaboración para ser dicho el poema, su
plasmación para la lectura individual. Su muerte fue rápida, enigmática y radical en
mi vida. Generador de tantos espacios artísticos, y que tenía editado un sólo
poemario: “El canto de la mujerosa”, que prologué con un texto denominado
“Funámbulo de la palabra”. Teníamos como proyecto armar una editorial —“Del
pasaje”—, y estaba en edición mi nouvelle “Polifonía”. El impacto de su ausencia me
hizo olvidar todo, llegó el libro y dejé que quede así, sin presentación.

          Entonces una fortaleza mágica, quizás, me llevó a empeñarme en buscar sus
plaquetas. En Rosario él había ofrecido un recital llamado “Hybris”, con exposición
de poemas objetos escritos, y trabajos con pinturas y collages realizados por él en
tan sólo un mes. Armé un volumen y lo titulé como a su presentación, lo prologué.
Ahora, han pasado siete años y puedo hablar de esto. El tiempo cercano a su
muerte fue impregnado por la dolencia (que siempre resulta impotente y creemos
infinita) y no tuve la fuerza de espíritu para asumirlo de inmediato. “Hybris” está
agotado; ya ronda la idea de la segunda edición ampliada. Hay algunos amigos que
tienen otras plaquetas de las que él colocaba en cada mesa de los ámbitos públicos
de lectura y estoy efectuando una nueva recopilación. Este año pude publicar “Hacer 
el olvido”, un largo lamento a su ausencia. La Fundación de Poetas continúa con
sede en la bonaerense ciudad de Mar de Ajó, y todos los noviembres se realiza una
Marathónica. También mantuve la revista virtual de Villar, “La Anémona Vidente”,
durante dos años, desde el 2008. Y esta labor me pareció determinar un territorio
entre Villar y yo.

          Como una cierta vuelta al inicio de lo que voy trasmitiendo, me agradaría
compartir un breve texto de Marguerite Yourcenar, que incorporé en la contratapa de 
“Las palabras no pronunciadas”: “He soñado mis sueños; no pretendo que sean más 
que sueños. Me guardé muy bien de hacer de la verdad un ídolo, prefiriendo dejarle 
su nombre más humilde de exactitud. Mis triunfos y mis riesgos no son los que se 
cree; existen glorias distintas de la gloria y hogueras distintas de la hoguera. He 
llegado casi a desconfiar de las palabras. Moriré un poco menos necio de lo que 
nací”.
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          9 — ¿Hay por allí algún libro que preveas editar?

          SR — No lo hay. En realidad, nunca preparo un libro y espero. Viene la
oportunidad y extraigo de la computadora lo que ya está corregido. Tengo pendiente
un volumen de cuentos desde 1993, con varios intentos fallidos. Estoy elaborando
una ponencia sobre “La carta como recurso de estilo”. Y se está extendiendo porque
en mis lecturas va apareciendo cada vez más bibliografía para aportar. Lo aplico en
el Taller con mis alumnos y escucho sus opiniones y observaciones.

          10 — Has ido mencionando a un poeta —y también galerista— 
santafesino al que has tratado, imagino, bastante: Armando Raúl Santillán 
(1929-2013).

          SR — Ha sido una amistad de cuatro décadas, alimentada lentamente.
Armando

fue una persona muy importante en la cultura de la ciudad, por sus conocimientos,
sus contactos, su gusto. Estaba en todo evento, no sólo de literatura y pintura.
Hemos compartidos lecturas, películas, música y también domingos en casa de
Clara Rebotaro. A su galería se acercaba toda índole de artistas: Marco Denevi y
Ernesto Sábato, entre los narradores más reconocidos; Pedro Giacaglia y los
plásticos y escritores de Rosario. Esencialmente era un difusor y un compañero para
la conversación y el intercambio de opiniones.

          De su poética puedo acercarme con sus propias palabras, los últimos versos
de “Poema con perfil nunca elaborado”: “Ahora marcho a decir por esta aurora, / no 
me arranquen el temor / de lo vivido, no me duelan la injusticia / de lo amado. / Que 
llovizne / sembrando con mis manos / los secos brotes de malvones, / sobre la casa 
triste, / que nunca pudo superar / mi infancia.” Así lo evoco. Y lo extraño.

          11 — ¿Qué alternativas muestra u ofrece tu “Alternativas”?…

          SR — Es una novela breve cuyo tema fundamental es la crisis de los
cincuenta años en dos hombres. El título juega con la polisemia que depara el
vocablo, ya que se refiere a las posibilidades de seguir o quebrar caminos. Uno de
los personajes pasa de ser un psicólogo ortodoxo a implementar medicinas
“alternativas”. Y entre otras ramificaciones, la nostalgia de los años juveniles.
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          12 — ¿Artistas plásticos, cineastas, narradores?

          SR — Siempre estoy cercana a las artes plásticas, recorro museos, estudio un
poco; pero fundamentalmente es como una herramienta en mis clases de escritura.
Hay cuadros que cuentan historias, otros que derraman pinceladas de sentidos. La
imagen es un motivador desmesurado. Para nombrar alguno, más allá de los
clásicos, ahora estoy trabajando con cuadros de Edward Hopper. Fijate, Rolando,
que “casualmente” una de sus pinturas inspiró la casa de “Psicosis”. ¿Ves?, esa
película de Alfred Hitchcock la he visto innumerables veces. (De chica me había
enamorado de los cuadros de Utrillo y creo que de él también. Fue la primera
biografía que leí.) He tomado pequeños cursos de cine, nada más que para
aprender, y tengo un listado variopinto de films que me atraen: cito uno: “Los
sueños” de Akira Kurosawa. También elijo las películas por las actuaciones: Daniel
Day-Lewis me parece el más maleable de los actores. Me entusiasma lo que hace
Rebecca Miller (esposa de Day-Lewis e hija de Arthur Miller y la fotógrafa Inge
Morath), guionista y directora de cine, actriz, pintora y novelista.

          Fui formada en literatura latinoamericana y mis trabajos finales en cada
carrera han sido sobre Juan Rulfo y luego Juan Carlos Onetti (quien me enseñó el
uso de la adjetivación comprometida con el texto). Pero más allá de Faulkner, Henry
James, Milan Kundera, Yourcenar, Roberto Bolaño, Yasunari Kawabata, que están
dentro de mi categoría de relecturas, los últimos descubrimientos fueron, apenas por
nombrar a algunos, Irène Nemirovsky, J. M. Coetzee, Alessandro Baricco, Sándor
Márai, Doris Lessing.

          13 — En 2005 dictaste un seminario, “Imposturas de las tramas”, sobre 
la obra de Silvina Ocampo (1903-1993) en el Centro Cultural “Villa Victoria 
Ocampo” de la ciudad de Mar del Plata. ¿Cuál fue tu enfoque, los ejes 
principales?

          SR — El grupo estaba integrado por escritoras. Participaban la poeta de
México que ya nombré, Carmen Amato, y Leticia Ruíz, de Puerto Rico. Para ellas,
Silvina —de quien sólo me aboqué a su obra narrativa— era una novedad
reveladora, y terminado el curso fueron a las librerías a buscarla. La idea de elaborar
un trayecto con respecto a la extensa y heterogénea producción de Silvina Ocampo,
surgió de la necesidad de articular los conocimientos que se podían transmitir, ya
que la autora innovó desde el ámbito semántico tanto como desde la estructura
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formalista. Si algo justifica su vigencia es la perdurable gravitación que poseen para
la imaginación infantil las voces que cuentan los cuentos. Esto acerca al relato con
sus raíces populares para encontrar una sintaxis más próxima a la del sueño y del
recuerdo que a la linealidad del discurso comunicativo.

          Me basé en el artículo “Tesis sobre el cuento” de Ricardo Piglia: Primera
Tesis: Un cuento siempre cuenta dos historias. “El cuento clásico narra en primer 
plano la historia 1 y construye en secreto la 2.” Segunda Tesis: “La historia secreta 
es la clave de la forma del cuento y de sus variantes.” El eje fue desprendiendo otras
ramificaciones, como la inclusión de lo kitsch, la evolución y desdoblamiento de los
narradores en el mismo texto, el corte social, la perversión en la infancia.Nos
valimos, además, del ensayo “Sobre los recuerdos encubridores” de Sigmund
Freud.Los textos analizados de la Ocampo fueron: “Cielo de claraboyas”, “El
impostor” y “Las fotografías”. Y concluyo esta respuesta con una frase de Silvina que
me impacta: “No queremos a las personas por lo que son, sino por lo que nos 
obligan a ser.”

          14 — Fritz Perls, entiendo, es el autor de la siguiente oración de la 
Gestalt: “Yo hago lo mío y tú haces lo tuyo./ No estoy en este mundo para 
llenar tus expectativas./ Y tú no estás en este mundo para llenar las mías./ Tú 
eres tú y yo soy yo./ Y si por casualidad nos encontramos es hermoso./ Si no, 
no puede remediarse.” ¿Comentarios… o, acaso, una “oración” de tu autoría?

          SR — Como expresé en renglones anteriores, mi acercamiento al
pensamiento de Mijaíl Bajtín me hace comprender que somos una cadena de voces,
nada es tan personal. No puedo adjudicarme ningún pensamiento propio, lo que es
propio es el modo en que la experiencia nos lleva a producir.

          15 — ¿Cómo afecta tu obra el mundo de los sueños? ¿Tomás prestado o 
trasponés el contenido de tus sueños o ensoñaciones a la literatura?

          SR — El mundo de los sueños es el germen de la mayoría de los cuentos y
prosas poéticas, es algo tan inconsciente que el mecanismo se me escapa, pero no
lo sabría traspasar sin filtrarlo por la literaturidadque da la escritura. Lo más
atrayente es la función estética que indulgentemente aporta. El estallido
inimaginable de sinestésicas emociones.
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          16 — ¿Te sentís vinculada a la estética de una generación o grupo 
literario?

          SR — Realmente no; quizás otros al leerme encuentren afinidades porque los
autores tenemos la posibilidad de cambiar permanentemente; los grandes que han
marcado camino nos han legado un estilo, una ruta necesaria para la formación en
nuestra condición de lectores. En un comienzo atino a entrever una adhesión a la
poética setentista con el verso libre y una protesta camuflada en mi caso, pero luego
vinieron otros descubrimientos y en la actualidad me apoyo en mis textos para partir
de allí y alumbrar otras voces.

          17 — ¿Cómo juzgar la autenticidad de un poema? ¿Cómo juzgar la 
validez de un poema?

          SR — Entiendo que el arte poético tiene alguna normativa, especialmente en
el ritmo y la estructura. Hay poemas que son buenos y a veces no logran
conmoverme, porque les falta la pulsión, el desprendimiento del autor. El dejar todo
allí. Al trabajo, al oficio hay que sumarle el misterio. Y a la manifestación volcada
desmesuradamente hay que atraparla con la estructura que corresponde a cada
argumento.

*

Susana Rozas selecciona poemas de su autoría —de la serie inédita 
“Enramadas”— para acompañar esta entrevista:

I

Vuelvo en un despojado espejismo

         con tu linaje de silencio

       con la confesión del paraíso y el ciprés

         —los árboles pregoneros de infancias—.

Así
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 sentada en la umbría viudez de las esperas

 sé que estás     viva

      en el rostro somnoliento

      de mis devotos insomnios.

…………………………..

Como un campanario del cementerio

evocado en otros campos.

II

Trajo el vientre en el poema

sin voz ni sangre desperdiciada,

indiferente a Dios,

advirtiendo en un crepúsculo

una obra

una oración

            una perenne orfandad

              sin arrojo

               para develar secretos

                quirománticos futuros;

 después                                      

                           nosotras los concebimos.
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III

Una entelequia         era quedarte

por eso elegiste la muerte

sólo una metáfora abierta

en el vientre,

en la herencia zodiacal

de nuestras mujeres.

Te busqué,

sin elevar la voz

sabiendo que tu olor

de misteriosa desolación

y tiempo esclavizado

me encontraría

descubriéndote en la música

que volabas cada mañana.

e ingenuamente

te sobrevivió.

IV

Juntábamos hojas

para guardar en los libros
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en ese otoño indestructible

de sus manos

—venas del color de

mi ropa de estudiante—;

voz apagada de ramas

de tierra y lenguaje parco.

………….

Ella tenía su propia Pascua

como una vestal de fuego

consagrada a la continuidad

de estas sacerdotisas

que multiplicamos ramas.

………………………..

Juntábamos hojas

diametrales en el piso

para indicar el otoño perdurable,

en que nos cubríamos

de adolescencia     y senectud.

V

La abuela
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dormía cubierta entre las gasas negras

de sus faldas;

las mías, de colores

prorrogaban entre las almohadas y los pañuelos que

cabalísticamente o por costumbre,

permanecían allí.

Pañuelos cerca de las manos

debajo de las almohadas

para que las urgencias del sueño

nos encontraran provistas de armas

de tela batista, bordadas, empuntilladas.

Y nuestras espaldas

beligerantemente impasibles

se miraban

desde el territorio

propio y finito

de cada cama, cada suspiro       y un sino

bailoteando en los mosaicos encerados.

VI

Una suerte de chubasco
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atormentado y quieto

como un arco iris del siglo pasado.

La clave que rememora

Tu llegada

Igual a una estación derrumbada

de cronología.

Sólo lo revive

la impasible zona de silencios con música

esparcida

en la alfombra

al amparo

detrás de la puerta / siempre allí

inmaterial y constante.

VII

Ella está en el cuarto aséptico

desmemoriado de blancura

destejiendo el crochet

que improvisa

con la mirada en la hospitalaria hiedra

construyendo una variedad turbia
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desde donde nos abandona

en una cronología apócrifa.

….

Ella está entramando

la historia oscilante

donde nos transforma en abalorios

en hilos y olvidos.

….

Ella teje otra forma

para apartarnos doloridos o inocentes.

Nos excluimos

acariciando sus manos

que pierden músicas, letanías,

dejándonos el aroma como una maldita

y certera brújula que nos indica

dónde quedará,

                              habitante de la misma piel.

Acariciamos sus manos

que van deshilando

nuestros años; viaje inmemorial donde nos perdemos:
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esa piel que nos quema al tacto

la misma que nos dio la bienvenida;

esa piel que forma parte de la nuestra…

despedida queda, mansa con la imposibilidad de rescatarla, ya de arena,

de humo, de agua.

*

Entrevista realizada a través del correo electrónico: en las Ciudades de 
Rosario y Buenos Aires, distantes entre sí unos 300 kilómetros, Susana Rozas 
y Rolando Revagliatti.

http://www.revagliatti.com/010919_pub.html  

http://www.revagliatti.com/011114.html 

Fotografía: Rolando Revagliatti

Fecha de creación
2023/10/24

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 30
https://insurgenciamagisterial.com/

http://www.revagliatti.com/010919_pub.html
http://www.revagliatti.com/011114.html

