
“Soy de mis pasiones y puedo manejar mis entusiasmos”

Por: Gloria Arcuschin. 11/08/2022
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Gloria Arcuschin nació el 16 de septiembre de 1954 en la Ciudad Autónoma de
Buenos Aires, República Argentina, y reside en la ciudad de Haedo, provincia de
Buenos Aires. Se desempeñó como maestra y bibliotecaria en instituciones públicas.
Obtuvo en 2001 el título de Acompañante Terapéutico por la Universidad de Buenos
Aires. Se formó en psicodrama con Eduardo Pavlovsky y en actuación teatral con
Raúl Serrano. Condujo programas radiales. Fue coordinadora de talleres literarios,
entre 2000 y 2017, en el área de Arte y Cultura de la Municipalidad de la ciudad de
Morón. Durante 2018 y 2019 los dictó en el CUD Centro Universitario Devoto
(Complejo Penitenciario Federal de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires).
Integrando el colectivo Red Arte Público participó con ponencias y otras
presentaciones en Encuentros de Escritores Latinoamericanos y del Caribe por la
Memoria, en Uruguay, Chile, Ecuador y México. El Honorable Consejo Deliberante
de Morón aprueba por unanimidad, en 2014, la Declaración de Interés Municipal de
tres novelas de su autoría, ilustradas por Federico Mañanes y presentadas en
España (Madrid, Barcelona) y Argentina. Dos obras teatrales suyas fueron
estrenadas: “Señora Lucía (por si la guerra)” y “Raudamente ciclistas”. Poemarios
publicados: “El árbol truncado”, “Canciones impunes / Ave del paraíso”. Y en el
género narrativa, la nouvelle “Llovizna en Parque Lezama” y las novelas “Partidas 
(de naipes y otros amuletos)”, “Libro de juegos (novela)” y “Cambio de lugar”.

1: ¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se trataba?

GA: Mi primer acto de creación, que yo pueda recordar, está conectado ya, con la
literatura.

Viviendo en un barrio del conurbano de Buenos aires, asistía junto a una amiguita a
una escuela distante unas doce cuadras de mi casa; era un palacio para mí, un
edificio de dos plantas, con escaleras de mármol, que databa de la época en la que
un gobierno popular había dado gran importancia a los edificios escolares. Volviendo
a mi primer acto creativo, yo tendría entre nueve y diez años: una mañana,
acompañé a mi amiguita, quien vivía en la esquina, con la que hacíamos juntas las
tareas del colegio, a unas clases de apoyo, maestra particular, como se llamaban a
esas docentes que trabajaban desde su hogar dando clases a quienes tenían
dificultades para obtener sus calificaciones necesarias para promocionar el grado.
Esa docente hogareña, atendía a un grupo bastante numeroso, y justo esa mañana
propuso un concurso literario; el primer premio sería por votación directa, y me
preguntó el nombre, para que participara, y por si querían votarme. Casi todos los
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papelitos que fue abriendo tenían mi nombre. Y gané por un relato acerca de La
Madre, mi primer premio, que consistía en una caja de bombones. Fui varias veces
a reclamar a la casa de la maestra, hasta que llegó el esperado día, y volví como en
un ensueño hacia mi casa, con ese cofrecito de cartulina con rosas estampadas y un
cordoncito dorado, en las manos. Una ofrenda en un hogar, que, dada la ideología
de mis padres, y los permanentes despidos laborales que sufrían, no permitía esos
lujos. Esos bombones.

2: ¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con las tormentas? ¿Cómo con la 
sangre, con la velocidad, con las contrariedades?

GA: Con la lluvia, si es suave, me llevo muy bien, me conduce a un clima interior de
dulce melancolía, protección de estar en interiores, y por la calle, una diversión. Si
es tempestuosa, me angustia pensar en las inundaciones, y el sufrimiento de tanta
gente. La imagen de casas inundadas me causa desazón.

Las tormentas son otro tema, me provocan temor por el daño que puedan ocasionar:
cierta vez, un pequeño tornado ciudadano afectó mi hogar, y me quedó una
prevención. De pequeña, eran una amenaza.

La sangre es belleza, es vida que nos habita, latidos. La sangre por heridas, es una
imagen triste, siempre.

Las contrariedades son situaciones para resolver, siempre y a pesar de todo; las
detesto, pero movilizan, a veces, hacia buenos lugares; otras, no.

3: “En este rincón” el romántico concepto de la “inspiración”; y “en este otro 
rincón”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oído hablar de ella, pero nunca 
la he visto.” ¿Tus consideraciones?

GA: Si la escritura literaria, me refiero a la ficcional, para deslindar de la teórica-
científica, fuera una habitación, supongo que mi manera de trabajo de escritura, en
la narrativa, sería la de acercar mi silla al rincón faulkneriano, gran maestro
generacional, aunque no tan extremo, ya que siempre todo el desarrollo para mí,
nacerá de un centro primigenio, una idea-imagen nodal, que tal vez lleve un soplo de
inspiración. Amalgamada a una frase insignia: el título de la obra. En cambio, para
mi escritura poética, arrimaría mi silla hacia el misterioso rincón inexplicable desde lo
racional, de ese enigma llamado “inspiración” que implica, en mi caso, la escritura de
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poesía, atravesada sí, por la multiplicidad de cuestiones que atraviesan mi alma,
donde no estará ausente lo social, los contextos, pero con un lenguaje que se me
impone, desacatada y desordenadamente.

4: ¿De qué artistas te atraen más sus avatares que la obra?

GA: Los artistas que me atraen más desde los avatares de vida que de obra,
aunque, en realidad, también valoro de algunos, sus obras, serían: Felisberto
Hernández (pero su obra me encanta), Soren Kierkegaard, Salvador Dalí, Horacio
Quiroga (parte de su obra me interesa), Carl Jung. Muchos otros me atraen en vida
y obra.

5: ¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que más veces te hayas 
escuchado divulgar?

GA: “Quién ama la col, ama las hojitas de alrededor”, “Si las cosas se hacen bien, 
salen bien”, “El que llega tarde, llega más tarde”, “No hay peor sordo que el que no 
quiere oír”.

6: ¿Qué obras artísticas te han —cabal, inequívocamente— estremecido? ¿Y 
ante cuáles has quedado, seguís quedando, en estado de perplejidad?

GA: “El jardín de las delicias” de Jheronimus Bosch, “La primavera” de Sandro
Botticelli, la obra completa de Francisco de Goya y Lucientes, la obra de Carlos
Alonso, la de William Turner, la de Antonio Berni.

La “Fuente de las Nereidas”, esa fuente monumental realizada en mármol blanco, de
Lola Mora.

La filmografía de Federico Fellini.

La música de Mozart, el saxo de Coleman Hawkins, la voz de Mercedes Sosa, la de
Carlos Gardel.

La labor de la bailarina Maya Plisétskaya.

La obra de Federico García Lorca, Pushkin, Chéjov. “Rojo y negro” de Stendhal, 
“La divina comedia” de Dante Alighieri, “Rayuela” de Julio Cortázar, “Ulises” de
James Joyce, novela que me abrió las puertas a la libertad de experimentar con el
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lenguaje literario. Sin dudarlo, “Los siete locos” y “Los lanzallamas”, de mi admirado
Roberto Arlt, quien me abrió las puertas a la utilización de los conflictos y el lenguaje
de los argentinos, para la narrativa.

7: ¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria de la que hayas sido más o 
menos protagonista y que nos quieras contar?

GA: Yo había escrito un unipersonal teatral para el gran actor Walter Soubrié
(además, destacado actor brechtiano), quien, opino, era un gran personaje. Nos
avisa, a mí como autora y al elegido director, que a tal hora debíamos estar en la
puerta del edificio en el cual, según él, vivía el empresario que pondría el dinero para
la producción de la obra. Allí estuvimos. Impresionante piso en barrio exclusivo,
inmenso living, personal de servicio con uniforme nos servía té o café con masitas, y
el empresario no aparecía. Luego de una hora y media llega agotado de sus tareas,
se toma tiempo para cambiarse, se sienta en un imponente sofá. Walter se sienta,
casi arrodillado, a su costado y comienza a contarle el proyecto. Lo increíble es que
así comenzaba la obra, Walter la estaba representando en la vida real. El tipo,
indiferente, considera que era muy inseguro todo eso y nos despide. El director y yo,
casi caemos desmayados de risa en la puerta del lujoso edificio. Walter nos miraba
atónito, y más nos reíamos Justo, el director, y yo.

8: ¿Qué te promueve la noción de “posteridad”?

GA: Mi escritura, mis libros editados y presentados, esa es la finalidad, que alguna
mano los rescate y me rescate del olvido. Mis tres hijos y sus hijos. Tocar una piedra
de la Muralla Romana de Barcelona.

9: “¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te aplastan?

GA: Pagar las boletas, ir al banco por trámites, detesto llenar formularios. Por lo
demás, las tareas de la vida, me parecen bastante divertidas. Nunca me aburro.
Resolver problemas relacionados a la tecnología, entendida como rutina de
mantenimiento, me abruma.

10: ¿Para vos, “Un estilo perfecto es una limitación perfecta”, como sostuvo el 
escritor y periodista español Corpus Barga? Y siguió: “…un estilo es una 
manera y un amaneramiento”.

GA: Cada escritura, sea cual fuere, es un estilo; qué estilo se utiliza, o elige, eso ya
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es otro tema. No creo que haya un no-estilo. Imitar, es un estilo; plagiar, es un estilo.
Intentar una forma de vanguardia experimental, lo es también, así como mantener
formas clásicas, alternando con formas más contemporáneas. Incluir lo social, o no.
Habría que ver a qué se llama “estilo perfecto”, tal vez a una corrección enfermiza
que lleva a una escritura desértica y fría. Soy ecléctica en lo que se fue cristalizando
como mi probable estilo, que suele ser un cristal biselado, con variaciones. Lo veo
más cerca, para mí, de “un estilo es una manera”. Pero, a mi manera, por supuesto,
soy una persona muy caprichosa, y me gusta cumplirlos.

11: ¿Qué sucesos te producen mayor indignación? ¿Cuáles te despiertan 
algún grado de violencia? ¿Y cuáles te hartan instantáneamente?

GA: Me produce una gran indignación cualquier forma de injusticia social, hacia
individuos, niños, marginados, desposeídos, desprecio racial, hacia grupos
poblacionales, hacia mi persona.

Me despierta algún grado de violencia el crimen institucional, desde el Estado, quien
tiene la misión de proteger, violencia que de ninguna manera ejercería en forma
física, ni como venganza. Una violencia dentro de mi ser, que me hace daño y debo
elaborar desde los pensamientos, o expresándolos.

Los sucesos que me hartan instantáneamente son aquéllos alrededor de la
incomprensión, cuando te discuten mezclando todos los niveles, y repiten como
mensajes grabados frases sacadas de los medios de comunicación, para dirigir y
digerir la opinión pública; cuando te rebotan un trámite y no te explican por qué; y de
la gente que discute violentamente me retiro pronto: me cansa, agota y harta.

12: ¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu adolescencia compartirías con 
nosotros?

GA: Vacaciones de familia, con papá manejando el Chevrolet 34 de Luxe. En carpa,
con living y todo, mamá con su cocina, aromas entre los médanos. Mi hermanita de
diez años. Y el mar de Ostende, costa Atlántica de la provincia de Buenos Aires, con
su extensa explanada de arena finita.

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 16
https://insurgenciamagisterial.com/



13: ¿En los universos de qué artistas te agradaría perderte (o encontrarte)? O 
bien, ¿a qué artistas hubieras elegido o elegirías para que te incluyeran en 
cuáles de sus obras como personaje o de algún otro modo?

GA: Me agradaría encontrarme en esos cuadros de Edgar Degas, Claude Monet,
Édouard Manet, con esos vestidos tan bellos, y cuando el aire y la luz y el agua con
sus reflejos y los barquitos y los nenúfares y la gente ríe y hay chocar de copas,
cuando todo parece una danza donde la vida se convoca. Me encantaría que
Sandro Botticelli remplazara el personaje central del cuadro mágico La Primavera,
por mi imagen en su lugar, llegando y repartiendo los hermosos dones y frutos de la
tierra.

También, que algún compositor musical del que yo ame su obra, como Vinicius de
Moraes, o Gustavo Cerati, o Alfredo Zitarrosa, o Jaime Roos, me hubieran dedicado
una canción especial para mí, con letra y música, ¡y que esa canción lleve mi
nombre, claro! Me hubiera gustado que el genial Gustave Flaubert me incluyera en 
“Madame Bovary”, como amiga de ella, y poder salvarla, sacarla de su foso oscuro,
de su trampa, y liberarla. Suelo tender a meterme en cosas complicadas.

14: El silencio, la gravitación de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la 
desolación, el fervor, la intemperancia: ¿cómo te resultan? ¿Cómo 
recompondrías lo antes mencionado con algún criterio, orientación o sentido?

GA: El silencio: detesto a las personas que, como forma de ejercer poder en las
relaciones, se manejan con el silencio. Lo ominoso. El silencio del primer sorbo de
desayuno, reencuentro conmigo.

La gravitación de los gestos: quedan en mi memoria aquellos gestos de amor, de
cercanía, y los guardo en mí.

La oscuridad: el terror nocturno, en mi niñez y pre-adolescencia, lo fantasmal.

Las sorpresas: si traen malas nuevas, odiosas, golpes de la vida; si son buenas
nuevas, lógicamente, bienvenidas.

La desolación: pérdida de seres queridos, la pobreza de las gentes.

El fervor: ser fiel a la ideología y a la mística individual que nos guía. Coherencia
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siempre.

La intemperancia: una mala conducta, dañina.

El sentido o criterio para recomponer lo dicho: Valorar y cuidar ese silencio interno
que nos pacifica y reordena nuestros sentimientos. Disipar los fantasmas y lo
ominoso, contando con nuestra congruencia de postura frente a la vida. Evitar la
desolación, con la gente, lo grupal como lema.

15: ¿A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, 
la acrimonia, la sorna, la causticidad… destacarías?

GA: Pintores (y vuelvo a citar): Francisco de Goya y Lucientes, Carlos Alonso,
Antonio Berni.

Directores de cine: Mario Monicelli, Federico Fellini, Leonardo Favio.

Escritores: Antón Chéjov, Roberto Arlt, Sara Gallardo, Jack Kerouac, Oliverio
Girondo, Raúl González Tuñón, Virginia Woolf, J. D. Salinger, Leonard Cohen, Boris
Vian.

16: ¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué imprecisiones preferís?…

GA: No aprecio las apreciaciones que vienen con etiqueta de “soy inamovible y
traigo la verdad”. En general, prefiero a la gente “imprecisa”, inclinada a una actitud
de vida más zen, buscando más preguntas sabias que respuestas mediocres.
Prefiero las imprecisiones de la creación literaria, tanto en narrativa como en
dramaturgia o poesía. Y aquellas acerca de las cuestiones sentimentales: abrir el
juego a múltiples interpretaciones, enriquece.

17: ¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora 
poco, y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¿Esto te 
perturba, te entristece? ¿Cómo “lo resolvés”?

GA: Ya en mi adolescencia advertí una cierta tendencia a querer y establecer
amistades con personas turbulentas, con personas un tanto tortuosas, de las cuáles
es difícil descifrar si realmente te quieren o se produce una inestabilidad a su lado.
Que no juzgaría como positivas o valorables. Sí me perturbaba, complicaba y
muchas veces entristecía, al sentirme defraudada. La psicoterapia y las experiencias
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hicieron lo suyo, como manera de resolverlo, y creo que fui orientando mis
sentimientos de formas más armónicas, hacia direcciones donde combinen mejor lo
valorado de las personas y mis sentimientos hacia ellas.

18: ¿El mundo fue, es y será una porquería, como aproximadamente así lo 
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

GA: Sí, indubitablemente el mundo fue, es y será una porquería, observando lo visto
y sus calamidades e injusticias. La mala distribución de riquezas y malas
planificaciones a futuro. Pero amo la vida y cierta gente, los paisajes, y cada gotita
de agua, cada brizna de pasto.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¿qué personas (de todos 
los tiempos y de todos los ámbitos) te asombran?

GA: Por ejemplo, los escritores Federico García Lorca, Javier Villafañe (también
titiritero), Alfonsina Storni, James Joyce. La escultora Lola Mora. El líder político
Nelson Mandela, el líder revolucionario, estadista del pueblo ruso Vladímir Lenin. La
luchadora y feminista Ángela Davis. El libertador de América José de San Martín.
Sigmund Freud, el creador del psicoanálisis. El compositor Wolfgang Amadeus
Mozart. El cantor Carlos Gardel.

20: ¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”?

GA: Situaciones fuera de lugar en ámbitos inapropiados. Y chistes bien contados,
sin groserías. Cosas que me pueden parecer ridículas. Los Tres Chiflados, cierto
humor tonto, o Niní Marshall, con sus juegos de lenguaje popular.

21: ¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en 
algunos aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

GA: Con pena, rabia, impotencia, sensación de haber fracasado. Y el constante
reproche por ser una persona que no hago lo necesario para difundir mi literatura,
que tanto trabajo me tomo en realizar, y después pareciera que me boicoteo. Pero
me repongo pronto, y me adapto al logro conseguido, con bastante serenidad, y algo
de alegría, pensando: “Seguramente hasta aquí, es adonde querías o podías llegar,
veremos qué pasa más adelante”. Porque yo me hablo mucho, soy una persona que
dialoga mucho consigo, me digo tantas cosas.
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22: El amor, la contemplación, el dinero, la religión, la política… ¿Cómo te has 
ido relacionando con esos tópicos?

GA: El amor fue una especie de montaña rusa, nunca mejor dicho, dado mi origen,
con cuatro abuelos rusos. Tuve matrimonios largos, y tres hijos muy bellos. Pero
hubo separaciones, con el dolor y la inestabilidad que ello implica, también
aprendizajes y crecimiento. El amor es un misterio que no comprendo.

La contemplación, la asocio con algunas prácticas orientales que realizo, no
regularmente, y que me enseñaron a contemplar sin encender todo el tiempo la
máquina de pensar; ver el mundo, me gustó siempre, soy detallista.

El dinero, fue en mi vida, el trabajo; la docencia en escuelas públicas y la docencia
literaria fueron la base de mi economía personal, sencilla, pero suficiente. En épocas
muy juveniles soñaba con algo mágico que me aportara mucho dinero, para ser muy
feliz, pero no se dio, o no me interesó.

En cuanto a la religión, fui educada en el ateísmo, pero las grandes pérdidas
afectivas a las que me enfrentó la vida, sumado a una fuerte tendencia a la
ensoñación, me llevaron a acercarme a ciertas formas no institucionalizadas, pero
cercanas a lo religioso, a mis raíces judías, en el recuerdo de mi abuelita Fanny,
haciendo su shabat, encendiendo sus velas, tan bellas y serenas. Fue un ir
buscando una manera de protección y consuelo y envolvimiento. Algo tenue. Prendo
mis velas, en mágico ritual. Como institución, digamos, la religión, tiene grandes y
severos problemas a resolver.

La política debiera ser una forma de traer felicidad a este mundo, pero no lo es.
Puse mis sueños, mi tiempo y esperanzas, que no se realizaron, aunque acompaño,
desde mi lugar, las propuestas que me parecen mejor para el bienestar del pueblo;
es la única herramienta, muy imperfecta, pero es la manera de vivir en sociedad.

23: ¿A qué obras artísticas —espectáculos coreográficos, films, esculturas, 
música, pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectónicas, etc.— 
calificarías de “insufribles”?

GA: No me gustan las comedias musicales, de teatro comercial, ni en cine. Películas
demasiado lentas, sin que se justifique por la trama: insufribles. Algunas creaciones
visuales de arte contemporáneo que intentan ser minimalistas, o irónicas, casi al
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borde del chiste, con muy poquísimo trabajo, tampoco me conmueven.
Producciones literarias, como microrrelatos, que no me parecen tales, sino juegos
de ingenio con palabras, también al borde del chiste, o poemas que no juegan con el
lenguaje poético y son “decires” de algunas ideas, o lugares comunes. Pero creo
que hay propuestas para todos, después se va viendo, o cada cual elige aquello que
le agrada o conmueve. Nunca diría, tal cosa no se debe hacer, salvo las películas
insufriblemente lentas, claro.

24: ¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona transitada en tu 
infancia o en tu adolescencia recordás con mayor nostalgia o cariño, y por 
qué?

GA: Las pequeñas barrancas con pasto prolijamente cortado que bordeaban la
Avenida General Paz, esa línea divisoria entre la provincia de Buenos Aires y la
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Allí, a una cuadra, fue mi primer barrio, y papá y
mamá llevaban mate y rodábamos las niñas por las pendientes. Papá daba clases
de equilibrio sobre los troncos de una especie de cerca, donde también nos
sentábamos a ver los autos pasar: avenida Francisco Beiró y la General Paz.

El paseo “al Centro” de nuestra Capital Federal (como antes se denominaba) desde
la ciudad de Haedo, con recorrido por la avenida Corrientes (por entonces, “la calle
que nunca duerme”, recordarás), viendo todas las vidrieras, toda la familia, con sus
mejores galas.

25: ¿Cómo reordenarías esta serie?: “La visión, el bosque, la ceremonia, las 
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el 
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un 
reordenamiento, o dos. Y hasta podrías intentar, por ejemplo, una microficción.

GA: “Aquí nadie muere, nunca. No hay sufrimiento, porque nadie debe hacer 
sacrificios, aquí se comen los manjares naturales que se ofrecen, aquí se goza y se 
murmuran las palabras primigenias. No se piensa, el azar va presentando los sitios 
donde sentarse a mirar los ríos transparentes. Hasta que la ceremonia en el bosque 
de árboles sutiles indica que los cuerpos sinuosos, harán el amor. La autenticidad 
del deseo está en los cuerpos. Y la ciudad de la felicidad total, cae en su mayor, 
único final y fatal desajuste. El paraíso llega a su fin, comienza un mundo de 
miniaturas reales, la infancia, ella ahora lo sabe, ha terminado.”
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26: “Donde mueren las palabras” es el título de un film de 1946, dirigido por 
Hugo Fregonese y protagonizado por Enrique Muiño. ¿Dónde mueren las 
palabras?

GA: Donde nace el poema, o la “otra” palabra.

Donde nace el amor, la perplejidad de sentir.

En la angustia.

27: ¿Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las 
antípodas ideológicas? ¿Pudiste en alguna época y ya no?

GA: Siempre me produjo una controversia interior el tema de los escritores, en
especial, o artistas, en general, cuando su obra me resulta muy valiosa, en cuanto a
forma y contenido, pero su ideología, es totalmente contraria a mi forma de pensar,
a mi ideología. Hace años, denostaba directamente todo, autor y obra. Con el tiempo
y las lecturas, me fui encontrando con los escritores Felisberto Hernández, Pierre
Drieu La Rochelle, Louis-Ferdinand Céline, Ezra Pound, el filósofo Martin Heidegger,
el ensayista Carl Gustav Jung, por nombrar algunos de clarísima y confesa, en
varios de ellos, filiación e inclusive afiliación a la ideología nazi, simpatizantes del
nazismo. Pero me gustaban sus obras (salvo en el caso de Martin Heidegger, que
me parece enredada y oscura su escritura filosófica, y tampoco me conmueven sus
conceptos, aunque tanto lo admiren y glorifiquen unos cuantos catedráticos). “Viaje 
al fin de la noche” de Céline, me parece una novela formidable, no al nivel, por
ejemplo, de “Sin novedad en el frente” de Erich Maria Remarque, pero muy buena
escritura. “El caballo perdido”, “Nadie encendía las lámparas”, “Tierras de la 
memoria” de Felisberto Hernández, a quien rescata Cortázar del olvido, son una
maravilla de narrativa original. Llegué a la conclusión de que lo mejor era, de
ninguna manera disculpar sus conductas humanas, puesto que como personas me
parecen despreciables, y no los disculpo por escribir bien, como sí lo hacen muchos
colegas y publicaciones que he leído, o escuchado en declaraciones. Pero valoro las
obras, en sí, como obras de arte, punto. La entrevista de Pier Paolo Pasolini a Ezra
Pound me produce una gran perplejidad, no puedo entenderla: con gusto Pound lo
hubiera visto a Pasolini en un campo de concentración, por homosexual y
comunista. Irrealidad me crean esas cosas. Hace poco tiempo, para un aniversario
de Ezra Pound, poeta bastante bueno y mentor de muchos poetas del siglo veinte, vi
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con tristeza y pesimismo cómo sitios de internet, lo elogiaban, intentando disculpar
su ideología nazi, y criticando el castigo recibido en juicio, a una celda muy pequeña,
y esas cosas. Aprendí a convivir, separando artista y obra, obras en las cuales no se
propicie el horror de esa ideología que causó y sigue causando el infierno en la
tierra. Lo mismo cabe para algunos escritores como Mario Vargas Llosa: valoro su
narrativa, hasta en algunos de sus libros, antimilitarista, pero cuando lo escucho
hablar de cuestiones sociales y políticas, eso es harina de otro costal.

28: ¿Cómo te cae, cómo procesás la decepción (o lo que corresponda) que te 
infiere la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podría 
ser que no lo hubieras solicitado—, y luego no sólo no cumple, sino que jamás 
alude a la promesa?

GA: Me cae muy mal la gente que “no responde”, tomo esto, su silencio, como
conductas del orden de lo perverso u ominoso, considero que es una manera de
dominio y de crueldad, un ejercicio de poder sobre las otras personas. El silencio
como quita, como castigo. Me cae muy mal y me aparto para siempre, porque queda
en medio algo sin resolución, un pendiente. No me decepcionan, me molestan los
juegos del gato y el ratón. No termino de comprenderlas, y me agotan.

29: No concerniendo al área de lo artístico, ¿a quiénes admirás?

GA: Médicos, enfermeros, docentes, todo el personal que está al frente de una
nave, un avión, un tren, seres que enfrentan grandes responsabilidades, y el destino
de muchas vidas. A los trabajadores y trabajadoras. A los abogados de Derechos
Humanos, gente que da su tiempo en beneficio de los demás, a los que atienden
comedores comunitarios.

30: ¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y 
entusiasmos. ¿Dirías que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y 
entregarte a ellos acorde a la gravitación?

GA: Soy de mis pasiones y puedo manejar mis entusiasmos.

31: ¿Qué artistas estimás que han sido alabados desmesuradamente?

GA: El bailarín Maximiliano Guerra, los escritores Jorge Luis Borges y Leopoldo
Lugones, el pintor Salvador Dalí. Afloran estos nombres como “alabados
desmesuradamente” en mi criterio, según la valía que, de todas formas, está
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presente en estos artistas. Pero tengo una larga lista, considerando que el
marketing, o la publicidad, digamos, a partir del Siglo XX, en el que el arte comienza 
a ser socio de la industrialización y seriación del arte de masas, para ir cada vez
más apoderándose del arte “de autor”, acorralándolo, y dando valor a productos
comerciales, que se le refriegan tanto por la cara a los pueblos, que terminan por
imponerse, gracias a un discurso en el que se nos presentan verdaderos bodrios,
muchos, meras imitaciones del arte de artistas, como algo grandioso, y miente,
miente, que algo quedará. Creo que por sobrevaluaciones y creaciones ficticias de
artistas supuestamente “geniales”, el arte se ha ido degradando fuertemente. Igual,
siempre sigue viviendo el trabajo artístico profundo y con fundamentos técnicos y
teóricos, aunque se despliegue en los márgenes.

32: ¿Acordarías, o algo así, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico 
por naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa 
Futoransky?

GA: Creo que el amor es cuando sucede. Valoro el poema que mencionás, como
poema, pero no podría suscribir o acordar con ninguna definición de este
sentimiento humano. Tal vez, cada una sea un aspecto que puede conformarlo. Me
parece que nos movemos entre demasiadas definiciones y carteles con frases que
intentan darnos seguridad sobre las cuestiones a las que debemos enfrentarnos en
nuestras vidas. Como un recetario con instrucciones, si te pasa tal cosa, hacé tal
otra y serás feliz. Hay en las redes virtuales, tan presentes en nuestras vidas,
cataratas de conceptos enlatados, muchos sobre el amor y qué hacer con él. Los
carteles con frases, o el intento de definir, me parece que anulan, limitan mucho la
capacidad de movilizar pensamientos y poder decir lo propio. Para mí, el amor, por
ejemplo, es algo que cuando puedo o pude sentir, Eros se presenta luminoso, y
derrota al oscuro y sigiloso Tánatos. También lo veo como un sentimiento con un
centro persistente y una manera de pasar al acto, que fue mutando a través del
tiempo. Pero me declaro bastante inimputable al respecto de este tema. A través de
la escritura, le voy buscando algunos sentidos.

33: ¿El amanecer, la franca mañana, el mediodía, la hora de la siesta, el 
crepúsculo vespertino, la noche plena o la madrugada?

GA: La noche plena, junto a la madrugada. Sin dudas. En el mar, el crepúsculo
vespertino, con el mate en la mano.
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34: ¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de 
todos los tiempos y de todas las artes nos propondrías?

GA: a) Carlos Alonso, Pablo Picasso, Pablo Neruda, Pablo Casals, Enrique Molina,
Joan Miró.

b) Boris Vian, James Joyce, Dante, Homero, Francisco Madariaga, Edgar Bayley.

c) Marcello Mastroianni, Federico Fellini, Ingmar Bergman, Dino Buzzati, Stendhal,
Honoré de Balzac.

d) Marcel Proust, Oswaldo Guayasamín, Frida Kahlo, Diego Rivera, Roberto Arlt,
César Vallejo, Alejo Carpentier.

35: Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás jugando ahora?

GA: Cuidando a la Dama, estoy plenamente dedicada a planear movidas y
estrategias para defender siempre, en todo momento, a la Dama.

*

Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en las ciudades de 
Haedo y Buenos Aires, distantes entre sí unos 30 kilómetros, Gloria Arcuschin 
y Rolando Revagliatti.

Fotografía: Pressenza

Fecha de creación
2022/08/12
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