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Gloria Arcuschin nacio el 16 de septiembre de 1954 en la Ciudad Autonoma de
Buenos Aires, Republica Argentina, y reside en la ciudad de Haedo, provincia de
Buenos Aires. Se desempefié como maestra y bibliotecaria en instituciones publicas.
Obtuvo en 2001 el titulo de Acompafiante Terapéutico por la Universidad de Buenos
Aires. Se formd en psicodrama con Eduardo Pavlovsky y en actuacion teatral con
Raul Serrano. Condujo programas radiales. Fue coordinadora de talleres literarios,
entre 2000 y 2017, en el area de Arte y Cultura de la Municipalidad de la ciudad de
Moroén. Durante 2018 y 2019 los dicto en el CUD Centro Universitario Devoto
(Complejo Penitenciario Federal de la Ciudad Autbnoma de Buenos Aires).
Integrando el colectivo Red Arte Publico participé con ponencias y otras
presentaciones en Encuentros de Escritores Latinoamericanos y del Caribe por la
Memoria, en Uruguay, Chile, Ecuador y México. El Honorable Consejo Deliberante
de Mordn aprueba por unanimidad, en 2014, la Declaracion de Interés Municipal de
tres novelas de su autoria, ilustradas por Federico Mafianes y presentadas en
Espafa (Madrid, Barcelona) y Argentina. Dos obras teatrales suyas fueron
estrenadas: “Sefiora Lucia (por si la guerra)”’ y “Raudamente ciclistas”. Poemarios
publicados: “El arbol truncado”, “Canciones impunes / Ave del paraiso”. Y en el
género narrativa, la nouvelle “Llovizna en Parque Lezama” y las novelas “Partidas
(de naipes y otros amuletos)”, “Libro de juegos (novela)” y “Cambio de lugar”.

1: ¢ Cudl fue tu primer acto de “creacién”, a qué edad, de qué se trataba?

GA: Mi primer acto de creacién, que yo pueda recordar, esta conectado ya, con la
literatura.

Viviendo en un barrio del conurbano de Buenos aires, asistia junto a una amiguita a
una escuela distante unas doce cuadras de mi casa; era un palacio para mi, un
edificio de dos plantas, con escaleras de marmol, que databa de la época en la que
un gobierno popular habia dado gran importancia a los edificios escolares. Volviendo
a mi primer acto creativo, yo tendria entre nueve y diez afios: una mafiana,
acompafé a mi amiguita, quien vivia en la esquina, con la que haciamos juntas las
tareas del colegio, a unas clases de apoyo, maestra particular, como se llamaban a
esas docentes que trabajaban desde su hogar dando clases a quienes tenian
dificultades para obtener sus calificaciones necesarias para promocionar el grado.
Esa docente hogarefia, atendia a un grupo bastante numeroso, y justo esa mafana
propuso un concurso literario; el primer premio seria por votacién directa, y me
pregunt6 el nombre, para que participara, y por si querian votarme. Casi todos los
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papelitos que fue abriendo tenian mi nombre. Y gané por un relato acerca de La
Madre, mi primer premio, que consistia en una caja de bombones. Fui varias veces
a reclamar a la casa de la maestra, hasta que llego el esperado dia, y volvi como en
un ensueio hacia mi casa, con ese cofrecito de cartulina con rosas estampadas y un
cordoncito dorado, en las manos. Una ofrenda en un hogar, que, dada la ideologia
de mis padres, y los permanentes despidos laborales que sufrian, no permitia esos
lujos. Esos bombones.

2: ¢, Como te llevas con lalluviay como con las tormentas? ¢Como con la
sangre, con la velocidad, con las contrariedades?

GA: Con la lluvia, si es suave, me llevo muy bien, me conduce a un clima interior de
dulce melancolia, proteccion de estar en interiores, y por la calle, una diversion. Si
es tempestuosa, me angustia pensar en las inundaciones, y el sufrimiento de tanta
gente. La imagen de casas inundadas me causa desazon.

Las tormentas son otro tema, me provocan temor por el dafo que puedan ocasionar:
cierta vez, un pequefio tornado ciudadano afecté mi hogar, y me quedo una
prevencion. De pequefia, eran una amenaza.

La sangre es belleza, es vida que nos habita, latidos. La sangre por heridas, es una
imagen triste, siempre.

Las contrariedades son situaciones para resolver, siempre y a pesar de todo; las
detesto, pero movilizan, a veces, hacia buenos lugares; otras, no.

3: “En esterincén” el romantico concepto de la “inspiracién”; y “en este otro
rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca
la he visto.” ¢ Tus consideraciones?

GA: Si la escritura literaria, me refiero a la ficcional, para deslindar de la tedrica-
cientifica, fuera una habitacion, supongo que mi manera de trabajo de escritura, en
la narrativa, seria la de acercar mi silla al rincén faulkneriano, gran maestro
generacional, aunque no tan extremo, ya que siempre todo el desarrollo para mi,
nacera de un centro primigenio, una idea-imagen nodal, que tal vez lleve un soplo de
inspiracion. Amalgamada a una frase insignia: el titulo de la obra. En cambio, para
mi escritura poética, arrimaria mi silla hacia el misterioso rincon inexplicable desde lo
racional, de ese enigma llamado “inspiracion” que implica, en mi caso, la escritura de
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poesia, atravesada si, por la multiplicidad de cuestiones que atraviesan mi alma,
donde no estara ausente lo social, los contextos, pero con un lenguaje que se me
impone, desacatada y desordenadamente.

4. ¢De qué artistas te atraen mas sus avatares que la obra?

GA: Los artistas que me atraen mas desde los avatares de vida que de obra,
aunque, en realidad, también valoro de algunos, sus obras, serian: Felisberto
Hernandez (pero su obra me encanta), Soren Kierkegaard, Salvador Dali, Horacio
Quiroga (parte de su obra me interesa), Carl Jung. Muchos otros me atraen en vida
y obra.

5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas
escuchado divulgar?

GA: “Quién ama la col, ama las hojitas de alrededor”, “Si las cosas se hacen bien,
salen bien”, “El que llega tarde, llega mas tarde”, “No hay peor sordo que el que no
quiere oir”.

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ¢Y
ante cuales has quedado, seguis quedando, en estado de perplejidad?

GA: “El jardin de las delicias” de Jheronimus Bosch, “La primavera” de Sandro
Botticelli, la obra completa de Francisco de Goya y Lucientes, la obra de Carlos
Alonso, la de William Turner, la de Antonio Berni.

La “Fuente de las Nereidas”, esa fuente monumental realizada en marmol blanco, de
Lola Mora.

La filmografia de Federico Fellini.

La musica de Mozart, el saxo de Coleman Hawkins, la voz de Mercedes Sosa, la de
Carlos Gardel.

La labor de la bailarina Maya Plisétskaya.

La obra de Federico Garcia Lorca, Pushkin, Chéjov. “Rojo y negro” de Stendhal,
“La divina comedia” de Dante Alighieri, “Rayuela” de Julio Cortazar, “Ulises” de
James Joyce, novela que me abri6 las puertas a la libertad de experimentar con el
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lenguaje literario. Sin dudarlo, “Los siete locos” y “Los lanzallamas”, de mi admirado
Roberto Arlt, quien me abri6 las puertas a la utilizacidén de los conflictos y el lenguaje
de los argentinos, para la narrativa.

7: ¢ Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas o
menos protagonistay que nos quieras contar?

GA: Yo habia escrito un unipersonal teatral para el gran actor Walter Soubrié
(ademas, destacado actor brechtiano), quien, opino, era un gran personaje. Nos
avisa, a mi como autora y al elegido director, que a tal hora debiamos estar en la
puerta del edificio en el cual, segun él, vivia el empresario que pondria el dinero para
la produccion de la obra. Alli estuvimos. Impresionante piso en barrio exclusivo,
inmenso living, personal de servicio con uniforme nos servia té o café con masitas, y
el empresario no aparecia. Luego de una hora y media llega agotado de sus tareas,
se toma tiempo para cambiarse, se sienta en un imponente sofa. Walter se sienta,
casi arrodillado, a su costado y comienza a contarle el proyecto. Lo increible es que
asi comenzaba la obra, Walter la estaba representando en la vida real. El tipo,
indiferente, considera que era muy inseguro todo eso y nos despide. El director y yo,
casi caemos desmayados de risa en la puerta del lujoso edificio. Walter nos miraba
atonito, y mas nos reiamos Justo, el director, y yo.

8: ¢ Qué te promueve la nocion de “posteridad”?

GA: Mi escritura, mis libros editados y presentados, esa es la finalidad, que alguna
mano los rescate y me rescate del olvido. Mis tres hijos y sus hijos. Tocar una piedra
de la Muralla Romana de Barcelona.

9: “¢Larutinate aplasta?” ¢Qué rutinas te aplastan?

GA: Pagar las boletas, ir al banco por tramites, detesto llenar formularios. Por lo
demas, las tareas de la vida, me parecen bastante divertidas. Nunca me aburro.
Resolver problemas relacionados a la tecnologia, entendida como rutina de
mantenimiento, me abruma.

10: ¢ Para vos, “Un estilo perfecto es una limitaciéon perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafol Corpus Barga? Y siguio: “...un estilo es una
maneray un amaneramiento”.

GA: Cada escritura, sea cual fuere, es un estilo; qué estilo se utiliza, o elige, eso ya
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es otro tema. No creo que haya un no-estilo. Imitar, es un estilo; plagiar, es un estilo.
Intentar una forma de vanguardia experimental, lo es también, asi como mantener
formas clasicas, alternando con formas mas contemporaneas. Incluir lo social, 0 no.
Habria que ver a qué se llama “estilo perfecto”, tal vez a una correccion enfermiza
que lleva a una escritura desértica y fria. Soy ecléctica en lo que se fue cristalizando
como mi probable estilo, que suele ser un cristal biselado, con variaciones. Lo veo
mas cerca, para mi, de “un estilo es una manera”. Pero, a mi manera, por supuesto,
SOy una persona muy caprichosa, y me gusta cumplirlos.

11: ;Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢ Cuales te despiertan
algun grado de violencia? ¢Y cuales te hartan instantaneamente?

GA: Me produce una gran indignacion cualquier forma de injusticia social, hacia
individuos, nifilos, marginados, desposeidos, desprecio racial, hacia grupos
poblacionales, hacia mi persona.

Me despierta algun grado de violencia el crimen institucional, desde el Estado, quien
tiene la mision de proteger, violencia que de ninguna manera ejerceria en forma
fisica, ni como venganza. Una violencia dentro de mi ser, que me hace dafio y debo
elaborar desde los pensamientos, o expresandolos.

Los sucesos que me hartan instantaneamente son aquéllos alrededor de la
incomprensién, cuando te discuten mezclando todos los niveles, y repiten como
mensajes grabados frases sacadas de los medios de comunicacion, para dirigir y
digerir la opinion publica; cuando te rebotan un tramite y no te explican por qué; y de
la gente que discute violentamente me retiro pronto: me cansa, agota y harta.

12: ;Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con
nosotros?

GA: Vacaciones de familia, con papa manejando el Chevrolet 34 de Luxe. En carpa,
con living y todo, mama con su cocina, aromas entre los médanos. Mi hermanita de
diez afos. Y el mar de Ostende, costa Atlantica de la provincia de Buenos Aires, con
Su extensa explanada de arena finita.
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13: ¢En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o encontrarte)? O
bien, ¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en
cuales de sus obras como personaje o de algun otro modo?

GA: Me agradaria encontrarme en esos cuadros de Edgar Degas, Claude Monet,
Edouard Manet, con esos vestidos tan bellos, y cuando el aire y la luz y el agua con
sus reflejos y los barquitos y los nenufares y la gente rie y hay chocar de copas,
cuando todo parece una danza donde la vida se convoca. Me encantaria que
Sandro Botticelli remplazara el personaje central del cuadro magico La Primavera,
por mi imagen en su lugar, llegando y repartiendo los hermosos dones y frutos de la
tierra.

También, que algun compositor musical del que yo ame su obra, como Vinicius de
Moraes, o Gustavo Cerati, o Alfredo Zitarrosa, o Jaime Roos, me hubieran dedicado
una cancion especial para mi, con letra y musica, jy que esa cancion lleve mi
nombre, claro! Me hubiera gustado que el genial Gustave Flaubert me incluyera en
“Madame Bovary”, como amiga de ella, y poder salvarla, sacarla de su foso oscuro,
de su trampa, y liberarla. Suelo tender a meterme en cosas complicadas.

14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacidn, el fervor, laintemperancia: ¢cémo te resultan? ¢Como
recompondrias lo antes mencionado con algun criterio, orientacion o sentido?

GA: El silencio: detesto a las personas que, como forma de ejercer poder en las
relaciones, se manejan con el silencio. Lo ominoso. El silencio del primer sorbo de
desayuno, reencuentro conmigo.

La gravitacion de los gestos: quedan en mi memoria aquellos gestos de amor, de
cercania, y los guardo en mi.

La oscuridad: el terror nocturno, en mi nifiez y pre-adolescencia, lo fantasmal.

Las sorpresas: si traen malas nuevas, odiosas, golpes de la vida; si son buenas
nuevas, l6gicamente, bienvenidas.

La desolacion: pérdida de seres queridos, la pobreza de las gentes.

El fervor: ser fiel a la ideologia y a la mistica individual que nos guia. Coherencia
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siempre.
La intemperancia: una mala conducta, dafina.

El sentido o criterio para recomponer lo dicho: Valorar y cuidar ese silencio interno
gue nos pacifica y reordena nuestros sentimientos. Disipar los fantasmas y lo
ominoso, contando con nuestra congruencia de postura frente a la vida. Evitar la
desolacion, con la gente, lo grupal como lema.

15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio,
la acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?

GA: Pintores (y vuelvo a citar): Francisco de Goya y Lucientes, Carlos Alonso,
Antonio Berni.

Directores de cine: Mario Monicelli, Federico Fellini, Leonardo Favio.

Escritores: Antén Chéjov, Roberto Arlt, Sara Gallardo, Jack Kerouac, Oliverio
Girondo, Raul Gonzalez Tufidn, Virginia Woolf, J. D. Salinger, Leonard Cohen, Boris
Vian.

16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢Qué imprecisiones preferis?...

GA: No aprecio las apreciaciones que vienen con etiqueta de “soy inamovible y
traigo la verdad”. En general, prefiero a la gente “imprecisa”, inclinada a una actitud
de vida mas zen, buscando mas preguntas sabias que respuestas mediocres.
Prefiero las imprecisiones de la creacion literaria, tanto en narrativa como en
dramaturgia o poesia. Y aquellas acerca de las cuestiones sentimentales: abrir el
juego a multiples interpretaciones, enriguece.

17: ¢Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora
poco, y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢Esto te
perturba, te entristece? ¢Como “lo resolvés”?

GA: Ya en mi adolescencia adverti una cierta tendencia a querer y establecer
amistades con personas turbulentas, con personas un tanto tortuosas, de las cuales
es dificil descifrar si realmente te quieren o se produce una inestabilidad a su lado.
Que no juzgaria como positivas o valorables. Si me perturbaba, complicaba y
muchas veces entristecia, al sentirme defraudada. La psicoterapia y las experiencias
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hicieron lo suyo, como manera de resolverlo, y creo que fui orientando mis
sentimientos de formas mas armoénicas, hacia direcciones donde combinen mejor lo
valorado de las personas y mis sentimientos hacia ellas.

18: ¢ El mundo fue, es y serd una porqueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

GA: Si, indubitablemente el mundo fue, es y sera una porqueria, observando lo visto
y sus calamidades e injusticias. La mala distribucion de riquezas y malas
planificaciones a futuro. Pero amo la vida y cierta gente, los paisajes, y cada gotita
de agua, cada brizna de pasto.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos
los tiempos y de todos los ambitos) te asombran?

GA: Por ejemplo, los escritores Federico Garcia Lorca, Javier Villafafie (también
titiritero), Alfonsina Storni, James Joyce. La escultora Lola Mora. El lider politico
Nelson Mandela, el lider revolucionario, estadista del pueblo ruso Vladimir Lenin. La
luchadora y feminista Angela Davis. El libertador de América José de San Martin.
Sigmund Freud, el creador del psicoanalisis. El compositor Wolfgang Amadeus
Mozart. El cantor Carlos Gardel.

20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente” ?

GA: Situaciones fuera de lugar en ambitos inapropiados. Y chistes bien contados,
sin groserias. Cosas que me pueden parecer ridiculas. Los Tres Chiflados, cierto
humor tonto, o Nini Marshall, con sus juegos de lenguaje popular.

21: ;Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en
algunos aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

GA: Con pena, rabia, impotencia, sensacion de haber fracasado. Y el constante
reproche por ser una persona que no hago lo necesario para difundir mi literatura,
gue tanto trabajo me tomo en realizar, y después pareciera gue me boicoteo. Pero
me repongo pronto, y me adapto al logro conseguido, con bastante serenidad, y algo
de alegria, pensando: “Seguramente hasta aqui, es adonde querias o podias llegar,
veremos gqué pasa mas adelante”. Porque yo me hablo mucho, soy una persona que
dialoga mucho consigo, me digo tantas cosas.
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22: El amor, la contemplacién, el dinero, lareligién, la politica... ¢Cémo te has
ido relacionando con esos tépicos?

GA: El amor fue una especie de montaina rusa, nunca mejor dicho, dado mi origen,
con cuatro abuelos rusos. Tuve matrimonios largos, y tres hijos muy bellos. Pero
hubo separaciones, con el dolor y la inestabilidad que ello implica, también
aprendizajes y crecimiento. El amor es un misterio que no comprendo.

La contemplacion, la asocio con algunas practicas orientales que realizo, no
regularmente, y que me ensefiaron a contemplar sin encender todo el tiempo la
magquina de pensar; ver el mundo, me gusté siempre, soy detallista.

El dinero, fue en mi vida, el trabajo; la docencia en escuelas publicas y la docencia
literaria fueron la base de mi economia personal, sencilla, pero suficiente. En épocas
muy juveniles sofiaba con algo magico que me aportara mucho dinero, para ser muy
feliz, pero no se dio, 0 no me intereso.

En cuanto a la religion, fui educada en el ateismo, pero las grandes pérdidas
afectivas a las que me enfrento la vida, sumado a una fuerte tendencia a la
ensofiacion, me llevaron a acercarme a ciertas formas no institucionalizadas, pero
cercanas a lo religioso, a mis raices judias, en el recuerdo de mi abuelita Fanny,
haciendo su shabat, encendiendo sus velas, tan bellas y serenas. Fue un ir
buscando una manera de proteccion y consuelo y envolvimiento. Algo tenue. Prendo
mis velas, en magico ritual. Como institucion, digamos, la religion, tiene grandes y
severos problemas a resolver.

La politica debiera ser una forma de traer felicidad a este mundo, pero no lo es.
Puse mis suefios, mi tiempo y esperanzas, que no se realizaron, aunque acompano,
desde mi lugar, las propuestas que me parecen mejor para el bienestar del pueblo;
es la Unica herramienta, muy imperfecta, pero es la manera de vivir en sociedad.

23: ¢ A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas,
musica, pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectonicas, etc.—
calificarias de “insufribles”?

GA: No me gustan las comedias musicales, de teatro comercial, ni en cine. Peliculas
demasiado lentas, sin que se justifique por la trama: insufribles. Algunas creaciones
visuales de arte contemporaneo que intentan ser minimalistas, o irdnicas, casi al
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borde del chiste, con muy poquisimo trabajo, tampoco me conmueven.
Producciones literarias, como microrrelatos, que no me parecen tales, sino juegos
de ingenio con palabras, también al borde del chiste, o poemas que no juegan con el
lenguaje poético y son “decires” de algunas ideas, o lugares comunes. Pero creo
que hay propuestas para todos, después se va viendo, o cada cual elige aquello que
le agrada o conmueve. Nunca diria, tal cosa no se debe hacer, salvo las peliculas
insufriblemente lentas, claro.

24 ¢Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeiia zona transitada en tu
infancia o en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por
qué?

GA: Las pequeiias barrancas con pasto prolijamente cortado que bordeaban la
Avenida General Paz, esa linea divisoria entre la provincia de Buenos Aires y la
Ciudad Autonoma de Buenos Aires. Alli, a una cuadra, fue mi primer barrio, y papay
mama llevaban mate y rodabamos las nifias por las pendientes. Papa daba clases
de equilibrio sobre los troncos de una especie de cerca, donde también nos
sentdbamos a ver los autos pasar: avenida Francisco Beir¢ y la General Paz.

El paseo “al Centro” de nuestra Capital Federal (como antes se denominaba) desde
la ciudad de Haedo, con recorrido por la avenida Corrientes (por entonces, “la calle
gue nunca duerme”, recordaras), viendo todas las vidrieras, toda la familia, con sus
mejores galas.

25: ¢ CoOmo reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

GA: “Aqui nadie muere, nunca. No hay sufrimiento, porque nadie debe hacer
sacrificios, aqui se comen los manjares naturales que se ofrecen, aqui se goza y se
murmuran las palabras primigenias. No se piensa, el azar va presentando los sitios
donde sentarse a mirar los rios transparentes. Hasta que la ceremonia en el bosque
de arboles sutiles indica que los cuerpos sinuosos, haran el amor. La autenticidad
del deseo esta en los cuerpos. Y la ciudad de la felicidad total, cae en su mayor,
unico final y fatal desajuste. El paraiso llega a su fin, comienza un mundo de
miniaturas reales, la infancia, ella ahora lo sabe, ha terminado.”
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26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un film de 1946, dirigido por
Hugo Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. ¢Dénde mueren las
palabras?

GA: Donde nace el poema, o la “otra” palabra.
Donde nace el amor, la perplejidad de sentir.
En la angustia.

27: ¢Podeés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las
antipodas ideoldgicas? ¢Pudiste en alguna épocay yano?

GA: Siempre me produjo una controversia interior el tema de los escritores, en
especial, o artistas, en general, cuando su obra me resulta muy valiosa, en cuanto a
forma y contenido, pero su ideologia, es totalmente contraria a mi forma de pensar,
a mi ideologia. Hace afos, denostaba directamente todo, autor y obra. Con el tiempo
y las lecturas, me fui encontrando con los escritores Felisberto Hernandez, Pierre
Drieu La Rochelle, Louis-Ferdinand Céline, Ezra Pound, el fildsofo Martin Heidegger,
el ensayista Carl Gustav Jung, por nombrar algunos de clarisima y confesa, en
varios de ellos, filiacién e inclusive afiliacion a la ideologia nazi, simpatizantes del
nazismo. Pero me gustaban sus obras (salvo en el caso de Martin Heidegger, que
me parece enredada y oscura su escritura filoséfica, y tampoco me conmueven sus
conceptos, aunque tanto lo admiren y glorifiguen unos cuantos catedraticos). “Viaje
al fin de la noche” de Céline, me parece una novela formidable, no al nivel, por
ejemplo, de “Sin novedad en el frente” de Erich Maria Remarque, pero muy buena
escritura. “El caballo perdido”, “Nadie encendia las lamparas”, “Tierras de la
memoria” de Felisberto Hernandez, a quien rescata Cortazar del olvido, son una
maravilla de narrativa original. Llegué a la conclusién de que lo mejor era, de
ninguna manera disculpar sus conductas humanas, puesto que como personas me
parecen despreciables, y no los disculpo por escribir bien, como si lo hacen muchos
colegas y publicaciones que he leido, o escuchado en declaraciones. Pero valoro las
obras, en si, como obras de arte, punto. La entrevista de Pier Paolo Pasolini a Ezra
Pound me produce una gran perplejidad, no puedo entenderla: con gusto Pound lo
hubiera visto a Pasolini en un campo de concentracion, por homosexual y
comunista. Irrealidad me crean esas cosas. Hace poco tiempo, para un aniversario
de Ezra Pound, poeta bastante bueno y mentor de muchos poetas del siglo veinte, vi
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con tristeza y pesimismo como sitios de internet, lo elogiaban, intentando disculpar
su ideologia nazi, y criticando el castigo recibido en juicio, a una celda muy pequefia,
y esas cosas. Aprendi a convivir, separando artista y obra, obras en las cuales no se
propicie el horror de esa ideologia que causo y sigue causando el infierno en la
tierra. Lo mismo cabe para algunos escritores como Mario Vargas Llosa: valoro su
narrativa, hasta en algunos de sus libros, antimilitarista, pero cuando lo escucho
hablar de cuestiones sociales y politicas, eso es harina de otro costal.

28: ¢ Como te cae, como procesas la decepcidn (o lo que corresponda) que te
infiere la persona que te promete algo que a vos te interesa —Yy hasta podria
ser que no lo hubieras solicitado—, y luego no s6lo no cumple, sino que jamas
alude a la promesa?

GA: Me cae muy mal la gente que “no responde”, tomo esto, su silencio, como
conductas del orden de lo perverso u ominoso, considero que es una manera de
dominio y de crueldad, un ejercicio de poder sobre las otras personas. El silencio
como quita, como castigo. Me cae muy mal y me aparto para siempre, porque queda
en medio algo sin resolucion, un pendiente. No me decepcionan, me molestan los
juegos del gato y el ratdén. No termino de comprenderlas, y me agotan.

29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?

GA: Médicos, enfermeros, docentes, todo el personal que esta al frente de una
nave, un avion, un tren, seres que enfrentan grandes responsabilidades, y el destino
de muchas vidas. A los trabajadores y trabajadoras. A los abogados de Derechos
Humanos, gente que da su tiempo en beneficio de los demas, a los que atienden
comedores comunitarios.

30: ¢ Tus pasiones te pertenecen o0 sos de tus pasiones? Pasiones y
entusiasmos. ¢ Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y
entregarte a ellos acorde ala gravitacion?

GA: Soy de mis pasiones y puedo manejar mis entusiasmos.
31: ;Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?

GA: El bailarin Maximiliano Guerra, los escritores Jorge Luis Borges y Leopoldo
Lugones, el pintor Salvador Dali. Afloran estos nombres como “alabados
desmesuradamente” en mi criterio, segun la valia que, de todas formas, esta
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presente en estos artistas. Pero tengo una larga lista, considerando que el
marketing, o la publicidad, digamos, a partir del Siglo XX, en el que el arte comienza
a ser socio de la industrializacion y seriacion del arte de masas, para ir cada vez
mas apoderandose del arte “de autor”, acorralandolo, y dando valor a productos
comerciales, que se le refriegan tanto por la cara a los pueblos, que terminan por
imponerse, gracias a un discurso en el que se nos presentan verdaderos bodrios,
muchos, meras imitaciones del arte de artistas, como algo grandioso, y miente,
miente, que algo quedara. Creo que por sobrevaluaciones y creaciones ficticias de
artistas supuestamente “geniales”, el arte se ha ido degradando fuertemente. Igual,
siempre sigue viviendo el trabajo artistico profundo y con fundamentos técnicos y
tedricos, aunque se despliegue en los margenes.

32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico
por naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa
Futoransky?

GA: Creo que el amor es cuando sucede. Valoro el poema que mencionas, como
poema, pero no podria suscribir 0 acordar con ninguna definicion de este
sentimiento humano. Tal vez, cada una sea un aspecto que puede conformarlo. Me
parece que nos movemos entre demasiadas definiciones y carteles con frases que
intentan darnos seguridad sobre las cuestiones a las que debemos enfrentarnos en
nuestras vidas. Como un recetario con instrucciones, si te pasa tal cosa, hacé tal
otra y seras feliz. Hay en las redes virtuales, tan presentes en nuestras vidas,
cataratas de conceptos enlatados, muchos sobre el amor y qué hacer con él. Los
carteles con frases, o el intento de definir, me parece que anulan, limitan mucho la
capacidad de movilizar pensamientos y poder decir lo propio. Para mi, el amor, por
ejemplo, es algo que cuando puedo o pude sentir, Eros se presenta luminoso, y
derrota al oscuro y sigiloso Tanatos. También lo veo como un sentimiento con un
centro persistente y una manera de pasar al acto, que fue mutando a través del
tiempo. Pero me declaro bastante inimputable al respecto de este tema. A través de
la escritura, le voy buscando algunos sentidos.

33: ¢ El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, |la hora de la siesta, el
crepusculo vespertino, la noche plena o la madrugada?

GA: La noche plena, junto a la madrugada. Sin dudas. En el mar, el crepusculo
vespertino, con el mate en la mano.
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34: ¢Qué dos o tres o0 cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de
todos los tiempos y de todas las artes nos propondrias?

GA: a) Carlos Alonso, Pablo Picasso, Pablo Neruda, Pablo Casals, Enrique Molina,
Joan Miro.

b) Boris Vian, James Joyce, Dante, Homero, Francisco Madariaga, Edgar Bayley.

c) Marcello Mastroianni, Federico Fellini, Ingmar Bergman, Dino Buzzati, Stendhal,
Honoré de Balzac.

d) Marcel Proust, Oswaldo Guayasamin, Frida Kahlo, Diego Rivera, Roberto Arlt,
César Vallejo, Alejo Carpentier.

35: Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?

GA: Cuidando a la Dama, estoy plenamente dedicada a planear movidas y
estrategias para defender siempre, en todo momento, a la Dama.

*

Cuestionario respondido a través del correo electronico: en las ciudades de
Haedo y Buenos Aires, distantes entre si unos 30 kildbmetros, Gloria Arcuschin
y Rolando Revagliatti.

Fotografia: Pressenza

Fecha de creacion
2022/08/12
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