
Sorprender al presente (más que explicarlo)

Por: Diego Sztulwark. 26/08/2023

Una vez que se asume que la llamada ultraderecha escenifica una realidad ficcional,
en la que los datos de la realidad histórica son sustituidos por presentaciones
inverosímiles del mundo, y que comprendemos que la fuerza de esa sustitución va
más allá de la cuestión de la mentira y de la manipulación (la idea de ficción tiene su
propio espesor), queda la siguiente pregunta: ¿por qué esa ficción y esa
escenificación resultan tan atractivas y/o funcionales para darle cauce al malestar
presente?

Un motivo de perplejidad, provocado por este fenómeno, tiene que ver con el retiro
de las demandas susceptibles de aquella disposición a ser articuladas
hegemónicamente a partir de las cuales se había pensado la política democrática. El
paso a la impugnación total pretende neutralizar la narración estatal-progresista
sobre lo popular y exponerlo en su condición de práctica administrativa ineficaz,
despojada de toda relevancia histórica.

Este hecho negativo, según el cual el descontento ya no se presenta bajo la forma
de nuevas demandas (democráticas) prestas a rearticulaciones, actúa como un
límite a cierto modo de pensar lo político. Este límite absoluto es lo que suele
llamarse “derechización”. Por más que se hable de polarización, son las derechas
(más que las izquierdas actuales) las que se proponen y a veces logran montar -vía
radicalización- la escena en la cual los descontentos se vuelvan visibles y audibles.

La cuestión a dilucidar es qué quiere decir acá exactamente “captura derechista del
descontento”. En una descripción genérica -porque no es sólo argentina-, se pueden
enumerar algunos rasgos de este descontento y de esta captura: 1. Aumentos de la
desigualdad social (y de la precariedad laboral), 2. Nuevas redes sociales de
comunicación, 3. Emocionalidad narcisista exaltada. El descontento se entreteje con
una lógica reaccionaria que la constituye. No hay primero descontento y luego
captura, sino adhesión de unos afectos pétreamente agresivos y unas técnicas de
impermeabilización que caracterizan a la personalidad derechista.

Por esta vía -la caracterización de la derechización- se absolutiza una identidad, se
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renuncia a comprender la verdad del descontento y se bloquea toda posibilidad de
intervenir sobre esa captura. El énfasis en la “derechización”, da por buena la
operación fundamental por la cual el rechazo de la desigualdad solo puede dar lugar
a subjetividades reactivas, y condena a la política como actividad a una disyuntiva
resignada entre adaptarse (derechizarse) o marginarse. Lo que queda excluida, en
esta disyuntiva, es la alternativa de prestar mayor atención a la naturaleza misma
del “descontento”, y a la incapacidad que la política encuentra de ofrecer escenarios
en los cuales este descontento dé lugar a procesos democrático-radicales. Dos
renuncias en una, entonces: incapacidad de interferir en la constitución derechista
de los sujetos y declaración respecto de la imposibilidad de dar curso a procesos de
tipo socialistas-democráticos.

Esta doble renuncia vacía a la política de toda su voluntad de traducción -de toda
escucha creativa- y la deja perpleja ante lo que Franco Berardi llama la “deserción”.
Con este nombre se apela a una hipótesis de interpretación de una tendencia -
paralela a la de la “derechización”-, se manifiesta ante todo como una creciente
abstención deseante de una parte masiva de la población occidental -sobre todo en
los países del norte- respecto de las convocatorias sociales habituales: la actividad
laboral, la participación política y hasta las tareas de reproducción.

Esta hipótesis de la deserción es difícil de concebir y de aceptar, aunque también
difícil de descartar. Es cierto que es casi imposible imaginar la sociedad sin la
compulsión al trabajo, la reproducción y la política. Pero igualmente cierto es que los
modos de concebir estas actividades están atravesados por un “preferiría no
hacerlo” (como dice la novela Bartleby, el escribiente, de Melville). Esta retirada -
acentuada durante la pandemia- no hace sino consolidar la falta de creencias en que
la política y la democracia sean la arena privilegiada en la que se puede transformar
las estructuras que provocan el descontento y disputar los términos en que se
expresan.

***

Elías Canetti lee a Kafka, no sus obras literarias sino sus Diarios y sobre todo sus
cartas. Compone sobre ellas un retrato fabuloso, en la medida en que puedan
funcionar juntas la actividad de retratar (que Canetti prolonga a parir de los
autorretratos del propio Kafka) con la de fabular (la escritura de Kafka, sobre la que
opera la de Canetti). El ejercicio reposa en la creencia literaria en que es posible
comprenderse uno mismo comprendiendo a otrxs. Walter Benjamin creía que el
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valor de nuestros “recuerdos verídicos” consiste en la exactitud con la cual señalan
el “lugar” de nuestro ser en que se han formado. Lxs otrxs como índice de un
autoconocimiento son aquellos que al pensarlos iluminan ese “lugar” preciso en el
cual logran modificarnos. Al hacer de Kafka -como hizo Kafka consigo mismo- no un
autor literario sino un gran viviente volcado sobre la escritura, alguien que
encontraba la dicha en la “soledad de la escritura”, Canetti lo lee buscando en sus
escritos verdaderas claves de interpretación de procesos vitales fundamentales -
Kafka como sensibilidad existencial extrema que capta en su ser individual
tendencias epocales- y hace de esta lectura un medio fuerte para la
autocomprensión, contra un tiempo en el cual comprender ya no es acercarse a la
vida sino someterla a una exigencia exterior de actualización permanente.

***

Considerar una cosa como posible, o incluso como segura, sin tener de ella un
conocimiento adecuado: eso es creer. Y la creencia es una de las principales
actividades del viviente, que por carecer de una ciencia perfecta debe escoger
forzosamente entre aquellos posibles que acepta y desea y aquellos otros que le
resultan inverosímiles o repulsivos. No es de extrañar, por tanto, que nos fascinen
los pensamientos sobre las creencias. La entera obra de Gilles Deleuze no hace otra
cosa que perseguir los mecanismos de las creencias. La reciente publicación de
Cine IV (Cactus 2023) trae unas páginas bellísimas al respecto, a propósito de las
decepciones y los resurgimientos de las imágenes cinematográficas. Son páginas
que ya estaban presentes en su estudio sobre cine La imagen tiempo -la célebre
secuencia Faure-Daney-Virilio, relativa al fascismo y a Hitler como cineasta.

En sus clases, aquellas referencias vuelven con un nuevo brío (y nunca dejaremos
de agradecer a Cactus por habernos dado a conocer a este Deleuze-profesor). En
las páginas en cuestión se narra cómo los primeros grandes directores de cine de
comienzos del siglo pasado creían estar protagonizando una descomunal revolución
emancipatoria. El cine para ellos era al mismo tiempo un arte para las masas -capaz
de activar en ellas el pensar- al tiempo que ponía en circulación una lengua
universal -el cine mudo podía superar la barrera de la lengua nacional-, y unos
mecanismos técnicos capaces de comunicar a la conciencia de los espectadores
una violencia intelectual movilizadora. Sólo que esa revolución -según Deleuze-
tenía algo así como un punto débil, y a él le encanta señalar estos puntos en que las
creencias se vienen a pique. Considera que es ahí donde aparece la exigencia más
radical del pensar. Los llama “gritos”: los gritos de la filosofía indican detenciones
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abruptas, anuncian curvas peligrosas o nuevas percepciones a las que es preciso
atender.

La cuestión que detecta Deleuze ante su curso es la siguiente: ¿por qué ya no
creemos en el cine del mismo modo que lo hacían aquellos pioneros? Las creencias
revolucionarias en el cine nos resultan conmovedoras, pero algo ingenuas, afirma
Deleuze. Nos gustan, sí, pero ya no hablamos como hablaban ellos. No podemos.
Algo ha sucedido, puesto que ya no esperamos lo mismo que ellos esperaban del
cine. Al respecto Deleuze señala algunas cuestiones repletas de interés. Una de
ellas, sobre la que deberemos volver, es la siguiente: ¿es posible saber quiénes son
realmente los ingenuos? ¿no sucede demasiado frecuentemente que quien se cree
más vivo resulta el más inocente? La otra cuestión tiene que ver con la pregunta
sobre qué ha ocurrido para que unas creencias dejen de parecernos del todo ciertas.
Algo ha ocurrido para que ya no nos muevan aquellas creencias que seguimos
percibiendo como extraordinarias. La respuesta de Deleuze es que ha ocurrido el
fascismo. Que Hitler ha sabido instrumentalizar el cine como un arte de propaganda
de Estado. Que el descubrimiento de la compatibilidad entre cine y guerra -y entre
nazismo y Hollywood- nos ha enseñado que las imágenes cinematográficas pueden
jugar un papel relevante en la liquidación de la autonomía de las masas.

La historia del cine que nos cuenta Deleuze opera sobre los encuentros y
desencuentros entre las imágenes cinematográficas y las del pensamiento. Y si el
cine no muere -de incredulidad- con la segunda guerra mundial, no será tanto por
los éxitos posteriores de la industria americana (que representará para el filósofo
siempre un peligro), como por el surgimiento de nuevos modos de creencia,
expresadas en el realismo y el neo-realismo italiano y, posteriormente, en el nuevo
cine francés y alemán.
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Lo que a Deleuze le interesa es menos la defensa de las creencias inaugurales -alas
que no considera, a pesar de todo, tan ingenuas como parecen- como el surgirde
creencias nuevas. Se trata menos del retorno a aquellas primeras creencias, ymás
de la creación de modos de creer (imposible no captar aquí la importancia deljuego
entre crear y creer, en cierto modo paralelo al del querer y del conocer). ¿Sedirá que
es este, el de la muerte y resurrección, un argumento demasiado cristiano?En
Deleuze las creencias en el cine sucumben y renacen varias veces. Y lo hacenno
solo como efecto de los asesinados por los crímenes de la historia -y sus
redenciones justicieras- sino también por causa de las crisis a que condujeron a los
componentes internos del cine a actuar liquidando el pensamiento.

Y, sin embargo, los resurgimientos deleuzianos son más nietzscheanos que
cristianos. Porque se trata, una y otra vez, de renovar las creencias en la tierra, en la
experiencia del cuerpo y en el lenguaje. Crear era para él descubrir nuevos circuitos
mentales que a su turno serían probablemente colonizados por la dinámica
imparable de la mercantilización. Y, aun así, crear -plantear problemas, ensayar
recorridos- era cualquier cosa menos algo inútil. Las objeciones según las cuales
toda creación tiende a ser neutralizada por los poderes de turno le parecían una
“nube de objeciones idiotas”, porque suponen que quién crea algo, lo que sea, es
incapaz de darse cuenta por sí mismo de aquello que el objetor le objeta. Es a pesar
de todo que se crea, y nada resulta más ingenuo que llamar ingenuo precisamente a
quien crea -o busca crear- nuevas experiencias.

Deleuze no fue un crítico de cine sino un filósofo que si se tomó tan en serio el cine
fue, seguramente -y entre otras razones-, porque pensándolo podía pensar, por
ejemplo, en qué es lo que sucede con nuestra capacidad de inventar creencias a la
altura de nuestros débiles vínculos con el curso del mundo. Hablando del cine
hablaba de la vida. O hablar de cine y de filosofía no deja de ser, también para
nosotros, un modo de hablar de tantas cosas sobre las que si no fuera por estos
rodeos quizá solo nos quedaría callar.

***

El problema de en qué se cree y/o se deja de creer, se plantea en la política (y no
sólo en ella). Según Susan Bock-Morss, la izquierda revolucionaria del siglo XX que
se planteó el partido como vanguardia sacrificó la multiplicidad de dimensiones del
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presente en el altar de un futuro al que arribar. A diferencia de la política practicada
como conflictividad entre Estados-Naciones, desarrollada como amistad/enemistad
en el espacio, la lucha de clases se proyectó a sí misma en la historia, bajo formas
dialécticas de progresismo.

En su libro Mundo o catástrofe, la autora llama “estructura temporal de la
experiencia” al poder perceptual/sensible que poseen ciertos objetos (u obras),
genéricamente llamadas artísticas, de “detener el flujo de la historia” y de “abrir el
tiempo para visiones alternativas”. Este poder, que recuerda al “tiempo-ahora” de
Walter Benjamin de interrumpir el continuo progresivo de la historia, es un
entretejido del querer con el creer. No se trata en Bock-Morss de una tentativa de
estatizar la política, sino de pensar un procedimiento estético para salvarla de su
propia bancarrota.
Durante los primeros años de la Revolución Rusa, la vanguardia bolchevique se
representó su tarea histórica bajo la forma de una dirección política de la lucha de
clases proyectada en una temporalidad progresista. El socialismo, dice la autora, fue
parte inescindible de las creencias de la modernización industrial del siglo XX. ¿Cuál
era, en estas circunstancias el papel de las vanguardias artísticas? Para Buck-Morss
habría debido ser, no el de postularse como representación estética adecuada al
momento revolucionario, sino más el de reivindicar el poder de lo estético cuyo
propósito -esencialmente critico- sería el de romper con la temporalidad progresista
reponiendo, mediante una percepción sensible, una pluralidad de posibles. La
estética aquí es entendida no como tradición artística, sino como potencia
propiamente cognitiva de la percepción sensible para resistir toda unilateralización
del tiempo.

El libro de Buck-Morss no es sólo un estudio sobre la desaparición de “la utopía de
masas en el Este y el Oeste”, sino también un intento de perfilar una actitud ante lo
que Enzo Traverso llamó tiempo después una “Melancolía de izquierda”. La
reconstrucción histórica de Mundo soñado o catástrofe del conflicto soviético entre
vanguardia política y artística tiende a rescatar de ese derrumbe saberes políticos
orientados a interrogar el estado de nuestras creencias actuales. De escuchar la
crítica de la estética a la política surge, por ejemplo, una nueva disposición para
comprender lo democrático y hasta lo socialista en el presente: una percepción
escénica los dispone como procesos actuales y no como etapas a recorrer (o
resultados a realizar en el tiempo). La misma escucha nos llevaría a asumir una
relación con el presente tendiente a sorprenderlo antes que a explicarlo. Ahí donde
la historia se descompone, quedan imágenes más que relatos. Imágenes de lo
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soñado -el material mismo de la creencia- entremezcladas con las de la catástrofe.
De esas imágenes ensoñadas -memorias y deseos-, aquellas que no encajan en los
relatos dominantes del presente conservan una energía crítica que, si se articulan
con nuestras preocupaciones del presente, podrían sacudir las autocomplacencias
de este tiempo.

19 de julio de 2023

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Lobo suelto
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