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“Somos los barbaros de una nueva época’

Por: Eduardo Febbro. Paginal2. 16/02/2017
Desde Ciudad de México

El empedrado de una de las calles de uno de los barrios mas romanticos de México,
Coyoacan, guia los pasos hasta la casa de uno de los intelectuales mas brillantes de
la lengua espafiola: el mexicano Juan Villoro. Alli donde se posa su pluma surge un
descubrimiento. Novela, cuento, literatura infantil, teatro, ensayos y una profusa e
imperdible obra periodistica componen el cuerpo de una obra llena de poesia y
licida ironia. Ganador de una buena decena de premios en varios rubros, desde la
novela hasta el periodismo, Villoro publicé su primeros cuentos en 1980 (La noche
navegable),su primer libro infantil en 1985 (Las golosinas secretas) y su novela
inaugural en 1991 (El disparo de argén). El éxito narrativo le llegé en 2004 con la
novela El testigo (Premio Herralde). Su escritura no deja templo sin visitar, menos
aun el de esa pasion planetaria y organizada que es el futbol, deporte que Villoro ha
elevado a la categoria metafisica y sobre el que ha escrito una joya de la literatura,
Dios es redondo (Premio Vazquez Montalban 2006). Ha sido, hasta ahora, el Unico
escritor al que se la ocurrido contar no ya la imposibilidad de un autor para escribir
sino el empefio de un libro para no dejase leer (El Libro Salvaje)

Juan Villoro es a las palabras lo que un saxofonista como John Coltrane es al jazz y
a la musica: un explorador inagotable de resonancias y sentidos. El México de Juan
Villoro es ajeno a todo folklore: es la ciudad, la mirada de exploraciones infinitas que
va desnudando un lugar donde “el carnaval se confunde con el apocalipsis”. Cuento
infantil, cronica periodistica, narrativa novelesca o relato breve, la obra de Villoro es
un corpus reflexivo, cargado de humor, de gravedad y de ligereza. La elecciéon de
Donald Trump ha colocado a México en el blanco de la ira xenofoba del presidente
norteamericano. En esta entrevista con Paginall2, Villoro reflexiona sobre el lugar
de la literatura en tiempos de crisis, profundiza la compleja relacion entre México y
los Estados Unidos, sefiala la casi soledad de un pais que se corté de su fuente
natural, América Latina, y profetiza un mundo que se ha descompuesto y en el cual
somos “como barbaros de una nueva era”.

—Después de los atentados contra el semanario Charlie Hebdo y el
supermercado judio, en 2015, el libro mas vendido en Francia fue un clasico de
Voltaire: Tratado sobre la tolerancia. Luego, en noviembre del mismo afno,
hubo la matanza del Bataclan y los bares de la capital francesa. A partir de ahi,
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el libro mas vendido fue Paris era una Fiesta, de Ernest Hemingway. Ahora, en
Estados Unidos, tras la victoria de Donald Trump, el libro mas vendido es
1984, de George Orwell. La literatura parece conservar un valor refugio, una
suerte de oasis para la comprension de lo que nos ocurre.

—La literatura se parece un poco al paracaidas. En condiciones normales no todo el
mundo ejerce la literatura, no todo el mundo lee ni se arroja en paracaidas por
deporte. Pero en una circunstancia de apremio, la literatura y los paracaidas te
salvan la vida. Esa es un poco la situacion que tenemos. Un naufrago que sobrevive
y encuentra un libro tiene algo en que entretener la mente. Lo mismo pasa hoy en
dia con la gente desesperada que trata de encontrar en la literatura un refugio o
referentes para saber qué fue lo que pas0 y como pudo pasar algo como lo de
Donald Trump o los atentados de Paris. Pero desde luego, hay muchas claves en la
obra de Orwell para comprender lo que esta pasando en los Estados Unidos. El
caso de una sociedad que se pretende democratica y que da cabida a un candidato
racista, que niega la informacién, que dice mentiras, que falsea los datos es muy
complejo. En suma, un gran charlatan, un gran bufén que paso de ser una figura de
segundo orden en la television y un magnate bastante cuestionado a convertirse en
el hombre mas poderoso del planeta.

—Lo que pasara con Trump ya esta plasmado en la literatura en una suerte de
anticipacion que toma forma cada semana.

—Hace un tiempo escribi un articulo sobre una novela de Sinclair Lewis, Esto no
podria pasar aca. La novela trata de un politico norteamericano conservador,
mesianico, que imitando los liderazgos de Hitler y Mussolini en la Segunda Guerra
Mundial presenta una agenda muy atractiva para el norteamericano descontento.
Mucha gente liberal dice en la novela que ese candidato no puede triunfar en los
Estados Unidos, que la democracia es muy fuerte. Luego, en la novela, las personas
gue votaron por el acaban decepcionadas porque, una vez que Se instaura un
gobierno autoritario, se pasa a una dictadura. Hasta las personas que lo respaldaron
terminan arrestadas. Es entonces un esquema de lo que podria pasar en los
Estados Unidos. Pero los presidentes no leen novelas y, por lo visto, la realidad
tampoco las lee lo suficiente para estar advertida de lo que puede pasar.

Page 2
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

—La desconfiguracion del mundo no es una exclusividad norteamericana. En
Europa esta ocurriendo lo mismo con las pujantes extremas derechas. Hay
como una propagacion de esas utopias del mal.

—El populismo es un fermento que estd latente en todos los pueblos. Hay una
pulsibn nacionalista que muchas veces parece la ultima respuesta ante una
circunstancia desagradable. Lo vimos en Estados Unidos con Donald Trump, en
Inglaterra con el Brexit, en Catalufia el separatismo ha aumentado con la crisis. El
doctor Johnson decia: “el nacionalismo es el ultimo refugio de los canallas”. O sea,
la ultima oportunidad de encontrar una raiz valida para una realidad adversa. Esto
seguira teniendo brotes en todo el mundo. El fascismo italiano fue nacionalista, el
nacional socialismo aleman también. No es un invento norteamericano. Creo que el
gran problema de la clase politica y de los medios fue la incapacidad de analizar el
auténtico descontento de mucha gente en los Estados Unidos y, también, el
agotamiento de un modelo politico. Esto fue lo que hizo igualmente posible que una
candidata tan deficiente como Hillary Clinton, miembro de un sistema totalmente
obsoleto y cuestionable, se presentara como una alternativa a Donald Trump.
Claramente no lo era.

—En esta situacion, México esta en primera linea. Su frontera con los Estados
Unidos es una amenaza.

—Si, en México esta habiendo una reaccion para potenciar a un candidato que sea el
anti Trump. Se trata de Andrés Manuel Lépez Obrador, el candidato de la izquierda.
Obrador se mantuvo vigente por muchas razones. En dos ocasiones compitié por la
presidencia. En la primera fue objeto de todo tipo de triquifiuelas y queddé como un
candidato que habia perdido a la mala. Desde entonces no ha dejado de luchar.
Parte de su proyecto politico tiene que ver con el nacionalismo que el gobierno del
actual presidente Pefa Nieto ha minado mucho. Las reformas que ha habido en
México apuntaron todas hacia la famosa globalizacion. El Primero de enero de 1994,
el Ejercito zapatista se levantd en armas para protestar por la entrada en vigor del
Tratado de Libre Comercio entre México, Estados Unidos y Canada. Ellos decian:
“esto esta vendiendo a México en un momento en que los pueblos originarios no
hemos recibido ningun beneficio del llamado desarrollo”. Esa fue, en el 94, una
llamada de atencién muy importante. Desde entonces, los distintos gobiernos no han
hecho sino articular una politica dependiente de los Estados Unidos. Recientemente
hubo una reforma energética que permite que se hagan inversiones de hasta el
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100% por 100% con capital extranjero en aguas profundas para explotar petrdleo.
Se trata de la venta del patrimonio nacional. Un gobierno que no ha tenido una
actitud de defensa a la soberania es ahora desafiado por Lopez Obrador, un
candidato fuerte, carismatico, que ahora recibe el impulso de los Estados Unidos.
Parece ser la persona que podria enfrentar con mas congruencia el proyecto
imperialista norteamericano. El nacionalismo de Lépez Obrador adquiere
combustible. A los mexicanos nos preocupa que Donald Trump sea el presidente de
los Estados Unidos, pero nos preocupa mucho mas que Pefa Nieto sea el de
México.

—Al gobierno le ha faltazo solidez en su respuesta a las agresiones de Trump y
se expuso a las provocaciones del presidente norteamericano sin opcion de
respuesta contundente.

—Es claramente Trump quien fija la agenda y México no ha podido tener una
agenda paralela. La respuesta mexicana ha sido muy blanda hacia los Estados
Unidos y ha sido totalmente indiferente hacia América Latina. Ese es uno de los
grandes problemas que tenemos.

—México se ha cortado de forma inexplicable de América Latina cuando, en
realidad, supo ser un actor decisivo en otros tiempos.

—Si vemos los dltimos foros que se llevaron a cabo en América Latina la
participacion mexicana ha sido muy escasa, 0 no asistié. No tenemos una verdadera
politica hemisférica con Ameérica Latina. Claro, ahora que estamos en un gran
problema no hay un respaldo de la comunidad latinoamericana ni una unidad
respecto a Trump, ni puede haberla. El problema es que México tiene con respecto
a los Estados Unidos una psicologia de hermano menor. Visualizamos al presidente
de los Estados Unidos como al hermano mayor, impositivo, cruel, poderoso,
arbitrario, pero que nos puede hacer algunos favores porque, al fin de cuentas, se
puede considerar que nosotros somos su consentido, su favorito, su protegido. Esa
ha sido desde siempre la estrategia de México ante los Estados Unidos: jugar la
carta del favorito por tener una frontera muy grande y por ser el pais con el que
tenemos mas comercio. La frontera entre México y los Estados Unidos es la mas
cruzada del mundo, ya sea con cruces legales o ilegales. En esta situacion
consideramos que Estados Unidos nos va a favorecer con algun tipo de privilegio.
Por eso la politica ha sido muy blandengue, ha sido una politica que no puso las
cartas sobre el asunto. Esto es muy grave porque desde hace décadas tenemos los
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mismos problemas. Barack Obama fue la cara sonriente de una politica muy similar
a la de Donald Trump. Obama rompioé records de deportaciones, mas de tres
millones de mexicanos regresaron aca. En Medio Oriente Obama rompié records de
ataques con drones, hubo muerte de poblacion civil. En suma, no ha sido un
presidente al que hayamos podido considerar como un socio de México. La situacion
es esquizofrénica. Los trabajos para los mexicanos estan disponibles. En cualquier
restaurante de los Estados Unidos las cocinas estan llenas de mexicanos. Son ellos
qguienes lavan todos los platos del imperio. En esta situacion en la que se necesitan
tantos trabajos de mexicanos no se ha podido regularizar la inmigracion. Eso algo
gravisimo. Los mexicanos tienen que atravesar un auténtico safari en la frontera y
sobrevivir de milagro para luego llegar a los trabajos que de cualquier forma estan
disponibles. Esta situacion lleva ya 30 afios. México no ha tenido una verdadera
politica hacia los Estados Unidos.

—Si usted ve la configuracion de hoy desde el humor, la ironia o la literatura
¢estamos en un gran problema o con una gran oportunidad entre las manos?

—Las crisis son oportunidades. A mi me parece maravillosa la marcha de un millon
de mujeres en Washington después del triunfo de Trump, pero esa marcha también
hubiese podido llevarse a cabo si ganaba Hillary Clinton porque los problemas que
se denunciaban alli nadie los resolvio hasta ahora. Trump tiene este efecto revulsivo
gue hace que mucha gente se implique por primera vez. Si Hillary hubiese ganado,
para muchos habria sido como “podemos dormir en paz, la democracia ha triunfado,
la democracia se impuso”. Pero es una democracia muy fallida y una razon
cuestionable. Entonces, este efecto revulsivo es importante dentro de los Estados
Unidos. Y a los mexicanos nos debe servir también para recapacitar, para reformular
nuestra politica y buscar alternativas a la dependencia que tenemos: el 85% de
nuestro comercio lo hacemos con los Estados Unidos. En los afios 80 México lleg6 a
ser el cuarto productor mundial de petréleo. Hoy importamos de los Estados Unidos
el 60% de nuestras gasolina. Y tenemos reservas comprobadas para cinco dias. Si
Estados Unidos cerrara el suministro de gasolina en diez dias el pais quedaria
paralizado. Ese es el nivel de nuestra dependencia. Esto debe llevarnos a pensar en
otro tipo de alternativas. Lo que no me parece bien es que esto nos conduzca a
exonerar las responsabilidades internas y que, de alli, Donald Trump se convirtiera
en el aliado mas paraddjico de Pefa Nieto al hacer de nuestro presidente la victima
del continente, el hombre que quiso y no pudo del todo defender la soberania
mexicana.

—Muchos mexicanos, por su posicion geografica, se consideran
norteamericanos. ¢No es una trampa en la percepciéon de la identidad? ¢Acaso
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México no necesita darse cuenta que es la inmensa cultura de la frontera sur y
gue pertenece a ese orbe de laidentidad?

—Ese ha sido uno de nuestros grandes rezagos. México siempre ha tenido esta
vision hacia el norte. Por ejemplo, en el lenguaje coloquial, cuando alguien dice voy
a la frontera, se refiere al norte. No existe la frontera sur, aunque la tengamos. La
obsesion mexicana es mirar al norte. Nuestra cultura ha sido lo suficientemente
fuerte para viajar a los Estados Unidos sin perder tradiciones, para transformar las
costumbres, la comida, los valores de muchas comunidades al interior de Estados
Unidos. Fuimos fuertes como para no perder nosotros una identidad. Pero, al mismo
tiempo, no hemos tenido una politica latinoamericana fuerte. Hubo momentos en
gue la mayoria de los paises latinoamericanos —todos— rompieron relaciones
diploméaticas con Cuba, nosotros en México no, mantuvimos con Cuba una relacion
estratégica muy importante. Creo que cuando el levantamiento zapatista dijo
“estamos entregandonos a los Estados Unidos”, de hecho tocaban una fibra mucho
mas fuerte de la que se pudo ver en ese momento.

—De todas formas, las relaciones entre México y los Estados Unidos son
complejas. La frontera es, para los norteamericanos, mucho mas que una
division fisica: es al mismo tiempo la puerta del paraiso y del infierno.

—La percepcidn de ciertos norteamericanos respecto a México es muy curiosa.
Recuerdo gue en los afios 60 habia botones hippies en San Francisco que decian:
“God is alive and well and living in Mexico City”. Dios esta sano y salvo y viviendo en
la ciudad de México. Esto era paradojico porque nuestra comunidad de entonces era
bastante convencional, por no decir represiva, pero los hippies encontraban aqui la
posibilidad de vivir tranquilamente. Aqui vino la generacion beat, Kerouac escribio
aqui su famosa novela En el Camino, William Burroughs vivio en México, mat6 a su
esposa y salié sin ningun problema. A Burroughs le parecié que la justicia mexicana
era maravillosamente sobornable. México era como la reserva de los excesos
norteamericanos. El norteamericano que viene a México es un fugitivo o un exiliado
o alguien que esta a disgusto con un estado de cosas que hay en su pais y que
piensa comportarse en México de distinto modo. Este pais le da la oportunidad.
Nosotros hemos tenido la suerte de contar con ese tipo de norteamericanos. Pero es
una relaciéon compleja porque los mexicanos estamos perfectamente conscientes del
papel que Estados Unidos ha jugado para nosotros. El presidente Porfirio Diaz solia
decir “pobre de México. Tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos”. Siempre
hemos pensado que es el enemigo a vencer y a la vez el socio con el que debemos
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congraciarnos.

—Me queda la tentacion de una ultima pregunta que formulo: muchos
pensadores, periodistas o0 escritores estan seguros de que el mundo se
rompio, de que los moldes de antes no sirven mas ni para comprenderlo, ni
para narrarlo.

—Tengo la impresion de que somos los barbaros de una nueva época. Algo esta
comenzando, hay un fin de ciclo, nuevas tecnologias, nuevas dependencias, nuevas
adicciones, nuevos miedos, nuevas ilusiones. Todo esto configura un paradigma que
todavia no acabamos de descifrar. Tenemos recursos e instrumentos que todavia no
sabemos como usar. No es casual que la palabra de 2016 haya sido post verdad.
Estamos apenas aprendiendo nuevos protocolos. En este mundo de espejismos
tendremos que encontrar nuevos recursos, nuevas estrategias para recuperar la
verdad. Sin ella no podremaos vivir.

Fuente: https://www.paginal2.com.ar/19724-somos-los-barbaros-de-una-nueva-
epoca

Fotografia: Guadalupe Lombardo
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