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Dorothee Molders, querida amiga y ex compañera de trabajo de la UCA, puso mis
manos, como un obsequio invaluable, el libro Memorias del Sumpul. Testimonios del
genocidio contra población campesina organizada en Las Aradas, Chalatenango,
mayo de 1980 (San Salvador, Equipo Maíz, 2019). Se trata de una obra colectiva
cuyos autores, miembros de la Asociación de Sobrevivientes y Víctimas de la
Masacre del Sumpul y otras masacres de Chalatenango, recogen –siendo ellos y
ellas victimas sobrevivientes de esa masacre— el recuerdo de quienes perdieron la
vida en ese hecho de barbarie con el que prácticamente daba inicio uno de los
capítulos más dolorosos y tristes de la historia reciente de El Salvador, como fue la
guerra civil (1981-1992), que hay quienes insisten en llamar “conflicto armado”. El
libro es un reclamo de justicia para esas familias que fueron masacradas en El Río
Sumpul, en mayo de 1980, pero también es un homenaje hacia ellos y ellas, tejido
del recuerdo agradecido, por parte de quienes les sobrevivieron.

He recorrido sus páginas lentamente, sin poder contener la sensación de
impotencia, dolor y desolación que transmiten los testimonios recogidos por los
autores. Lo que se dice en Memorias del Sumpul toca las fibras más sensibles de mi
ser, pues parte de mi corazón está con la gente de esas tierras que sobrevivieron a
la masacre y a la guerra civil. Ver a algunos de ellos en las fotografías –Julito Rivera,
Felipe Tobar, Dina Alas, Marta Tobar, Miriam Ayala, Mirian Dubón y Vilma Mejía—
apacigua la desazón que me causa imaginarme a cada una de aquellas personas
(niños, niñas, ancianos, mujeres y hombres) que hacían todo lo posible por aferrarse
a la vida, sin lograrlo, pues tenían ante sí a militares con la disposición de
asesinarles.
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Ver la sonrisa en sus rostros –una sonrisa que el sufrimiento y las luchas por
sobrevivir no han logrado borrar— me conmueve, tal cual me sucedió cuando tuve el
privilegio de compartir con ellos y ellas –animado por el P. Jon Cortina—
experiencias de análisis y debate político, en la Escuela de Formación Política que
con entusiasmo creamos, junto con jóvenes jesuitas y el P. Cortina, allá por 1998.
Esas experiencias me vincularon, en los afectos y el cariño entrañable, con la gente
de Arcatao, Guarjila, San Antonio Los Ranchos, Nueva Trinidad, San José Las
Flores, Carasque, Las Vueltas y Guancora.

Supe de la masacre del Sumpul cuando estaba en primer año de bachillerato y
Chalatenango era, para mí, un lugar lejano y misterioso. Recuerdo bien que era un
día lluvioso en la capital y mis profesores comentaban de un operativo militar que
había dejado muchos campesinos muertos en Chalatenango. En marzo de ese
mismo año había sido asesinado Monseñor Romero; o sea, el ambiente era tenso y
la noticia de una masacre de campesinos no auguraba nada bueno para quienes
eran estigmatizados como enemigos del gobierno o de los grupos de poder
económico. Ese día salí, de clases con el nombre de Chalatenango clavado en mi
mente y con el propósito de prepararme para convertirme en un educador popular
en esas tierras. La guerra se inició el año siguiente y mis derroteros personales me
llevaron por la senda educativa no popular, sino universitaria. Sin embargo, acabada
la guerra civil, se me fueron abriendo puertas para trabajar como educador popular,
y dos de ellas fueron en Arcatao y en San José Las Flores, en donde las hermanas
Leyla y Teresa fueron claves para potenciar la formación política de adultos y
jóvenes, hombres y mujeres.

Fue un aprendizaje nuevo para mí. Recuerdo que, en una de las primeras sesiones,
uno de los participantes –curtido en luchas y persecuciones— me dijo que diera mi
explicación como si estuviera en la universidad, sin andar simplificando las cosas,
pues era responsabilidad de ellos hacer el esfuerzo por entender. También recuerdo
cuando, en una ocasión en que puse en duda las posibilidades electorales del
candidato del FMLN en ese entonces, y un grupo de alumnos pidió que yo no
regresara más como profesor.

Luego de la intervención del P. Cortina y de varios estudiantes jesuitas, se aceptó mi
regreso; y poco después no sólo hicimos las paces, sino que el cariño y el afecto
mutuos se hicieron presentes de manera cada vez más intensa.
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Es un cariño y un afecto que siguen vivos. Por eso las Memorias del Sumpul no me
son indiferentes; por eso no puedo leer los testimonios que ahí se recogen de
manera neutral. Terencio dijo: “nada de lo humano me es ajeno”.

En mi caso, el sufrimiento y las ansias de justicia de los sobrevivientes del Sumpul
no me son ajenos, sino algo sumamente personal.

Fotografìa: YouTube.
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