
Sobre la mutación del deseo

Por: Franco Bifo Berardi. 13/01/2023

Empecé a leer a Félix Guattari en 1974. Estaba en un cuartel en el sur de Italia,
cuando el servicio militar era obligatorio para los jóvenes sanos de cuerpo y mente,
pero servir a la patria no tardó en irritarme, y estaba buscando una salida cuando un
amigo me sugirió que leyera a aquel filósofo francés que recomendaba la locura
como vía de fuga.

Entonces leí Una tomba per Edipo. Psicoanalisi e trasversalità publicado por Bertani,
y me inspiró un acto de locura. El coronel de la clínica psiquiátrica me reconoció
como demente y así conseguí volver a casa.

A partir de ese momento, pasé a considerar a Félix Guattari como un amigo cuyas
sugerencias pueden ayudarle a uno a escapar de cualquier tipo de cuartel.

En 1975 publiqué el primer número de una revista llamada A/traverso, que traducía
conceptos esquizoanalíticos al lenguaje del movimiento de estudiantes y de jóvenes
trabajadores llamado Autonomía.

En 1976, con un grupo de amigos, empecé a emitir en la primera radio libre italiana,
Radio Alice. La policía intervino para cerrar la radio durante los tres días de revuelta
estudiantil en Bolonia, tras el asesinato de Francesco Lorusso.

El movimiento de Bolonia de 1977 utilizó la expresión “autonomía deseante”, y el
pequeño grupo de editores de radio y revistas se autodenominaron”transversales”. 

La referencia al postestructuralismo fue explícita en las declaraciones públicas, en
los panfletos, en las consignas de la primavera del 77.

Habíamos leído El Anti-Edipo, no entendíamos gran cosa, pero una palabra nos
había llamado la atención: la palabra “deseo”.

Entendimos bien este punto: el motor del proceso de subjetivación es el deseo.
Debemos dejar de pensar en términos de “sujeto”, debemos olvidar a Hegel y toda la
concepción de la subjetividad como algo empaquetado de antemano que
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simplemente habría que organizar. No hay sujeto, hay corrientes de deseo que
fluyen a través de organismos que son a la vez biológicos, sociales y sexuales. Y
conscientes, por supuesto. Pero la conciencia no es algo que pueda considerarse
puro, indeterminado. La conciencia no existe sin el trabajo incesante del
inconsciente, de este laboratorio que no es un teatro porque allí no se representa
una tragedia ya escrita, sino una tragedia atravesada por corrientes de deseo que
escribimos y reescribimos sin cesar.

Por otra parte, el concepto de deseo no puede reducirse a una tensión siempre
positiva. El concepto de deseo sirve de clave para explicar las oleadas de
solidaridad social y las oleadas de agresión, para explicar las explosiones de ira y el
endurecimiento de la identidad.

En resumen, el deseo no es un chico bueno y alegre; al contrario, puede retorcerse,
cerrarse sobre sí mismo y acabar produciendo efectos de violencia, destrucción,
barbarie.

El deseo es el factor de intensidad en la relación con el otro, pero esta intensidad
puede ir en direcciones muy diferentes e incluso contradictorias.

Guattari también habla de ritornelli [estribillos], para definir concatenaciones
semióticas capaces de relacionarse con el entorno. El ritornello es una vibración
cuya intensidad puede concatenarse con la intensidad de tal o cual sistema de
signos, es decir, de estímulos psicosemióticos.

El deseo es la percepción de un ritornello que producimos para captar las líneas de
estimulación procedentes de lo otro (un cuerpo, una palabra, una imagen, una
situación) y para tejer una red con estas líneas.

Del mismo modo, la avispa y la orquídea, dos entidades que no tienen nada que ver
entre sí, pueden producir efectos útiles la una para la otra.

El deseo no es un dato natural, sino una intensidad que cambia según las
condiciones antropológicas, tecnológicas y sociales.

Por una reconfiguración del deseo

Se trata, pues, de problematizar el concepto de deseo en el contexto de la época
actual, una época que puede definirse por la aceleración neoliberal y la aceleración
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digital.

La economía neoliberal ha acelerado el ritmo de explotación del trabajo,
especialmente del trabajo cognitivo, la tecnología digital conectiva ha acelerado la
circulación de la información y, en consecuencia, ha intensificado hasta el extremo el
ritmo de la estimulación semiótica, que es, al mismo tiempo, estimulación nerviosa.

Esta doble aceleración es el origen y la causa de la intensificación de la
productividad que ha hecho posible el aumento de los beneficios y la acumulación
de capital, pero también es el origen y la causa de la sobreexplotación del
organismo humano, en particular del cerebro.

Por lo tanto, tenemos la tarea de distinguir los efectos que esta sobreexplotación ha
producido en el equilibrio psíquico y la sensibilidad de los seres humanos como
individuos, pero sobre todo como colectividades.

En particular, se trata de reflexionar sobre la mutación que ha afectado al deseo,
teniendo en cuenta el trauma que la experiencia de la pandemia ha producido en el
psiquismo colectivo. Puede que el virus se haya disuelto, que la infección se haya
curado, pero el trauma no desaparece de la noche a la mañana, hace su trabajo. Y
el trabajo del trauma se manifiesta en una especie de sensibilización fóbica al
cuerpo del otro, especialmente a la piel, los labios, el sexo.

Durante las dos décadas del nuevo siglo, diversas investigaciones han demostrado
que la sexualidad está cambiando de forma profunda, y el shock vírico no ha hecho
sino reforzar esta tendencia que hunde sus raíces en la transformación tecno-
antropológica de los últimos treinta años.

En el libro I-Gen (Why Today’s Super-Connected Kids Are Growing Up Less 
Rebellious, More Tolerant, Less Happy-and Completely Unprepared for Adulthood-
and What That Means for the Rest of Us? [2017]), Jean Twenge analiza la relación
entre la tecnología conectiva y los cambios en el comportamiento psíquico y afectivo
de las generaciones que se han formado en un entorno tecno-cognitivo de carácter
numérico y conectivo.
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Tengo por costumbre definir a los humanos que vinieron al mundo después del
cambio de siglo como la generación que aprendió más palabras de una máquinaque
de la voz singular de un ser humano. 

En mi opinión, esta definición es útil para comprender la profundidad de la mutación
que estamos analizando: sabemos por Freud que el acceso al lenguaje no puede
entenderse sin la dimensión afectiva.

Tampoco debemos olvidar lo que escribe Agamben en su libro El lenguaje y la 
muerte: la voz es el punto de encuentro entre la carne y el sentido, entre el cuerpo y
el significado. La filósofa feminista Luisa Muraro, además, sugiere que el aprendizaje
del significado está vinculado a la confianza del niño en su madre. Creo que una
palabra significa lo que significa porque mi madre me lo dijo, estableció una relación
entre el objeto percibido y un concepto que lo significa.

El fundamento psíquico de la atribución de sentido se basa en este acto primordial
de reparto afectivo, de co-evolución cognitiva que garantiza la vibración singular de
una voz, de un cuerpo, de una sensibilidad.

Pero entonces, ¿qué ocurre cuando la voz singular de la madre (o de otro ser
humano, poco importa) es sustituida por una máquina?

El sentido del mundo se sustituye entonces por la funcionalidad de los signos que
permiten obtener resultados operativos, a partir de la recepción e interpretación de
signos desprovistos de toda profundidad afectiva y, por tanto, de toda certeza íntima.

El concepto de precariedad muestra aquí su sentido psicológico y cognitivo como
fragilización y des-erotización de la relación con el mundo.

El erotismo como intensidad carnal de la experiencia y el deseo en su relación (no
exhaustiva) con el erotismo entran en disputa.

Deseo y sexualidad

Generalmente asociamos el deseo con la carne, con la sexualidad, con el cuerpo
que se acerca al otro cuerpo. Pero hay que subrayar que la esfera del deseo no
puede reducirse a su dimensión sexual, aunque esta implicación esté inscrita en la
historia, la antropología y el psicoanálisis. El deseo no se identifica con la sexualidad
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y, de hecho, se puede concebir la sexualidad sin deseo.

En el concepto y la realidad del deseo hay algo más que sexo, como nos muestra el
concepto freudiano de sublimación, que se refiere a las investiduras no directamente
sexuales del propio deseo.

La pandemia ha completado un proceso de de-sexualización del deseo que llevaba
mucho tiempo preparándose, desde que la comunicación entre cuerpos conscientes
y sensibles en el espacio físico fue sustituida por el intercambio de estímulos
semióticos en ausencia de cuerpo. Esta desmaterialización del intercambio
comunicativo no borró el deseo, sino que lo trasladó a una dimensión puramente
semiótica (o más bien hipersemiótica). El deseo se desarrolló entonces en una
dirección no sexual, o si se quiere, post-sexual, que vino a manifestarse en la
condición de aislamiento que la pandemia regularizó y casi institucionalizó. Todo el
cuerpo teórico y práctico de la psicología, el psicoanálisis e incluso la política debe
ser reconsiderado porque la subjetividad subyacente ha sido irreversiblemente
trastocada y transformada.

El psicoanalista italiano Luigi Zoja ha publicado un libro sobre el agotamiento (y la
desaparición tendencial) del deseo (el título es, de hecho, Il declino del desiderio).
Es un texto lleno de datos muy interesantes sobre la drástica reducción de la
frecuencia de los contactos sexuales y, en general, del tiempo dedicado al contacto,
a la relación en presencia. Pero la hipótesis central del libro (la desaparición del
deseo) me parece cuestionable. En mi opinión, no es el deseo en sí lo que
desaparece, sino la expresión sexualizada del deseo. La fenomenología de la
afectividad contemporánea se caracteriza cada vez más por una drástica reducción
del contacto, el placer y la relajación psíquica y física que posibilita el contacto piel
con piel. Esto conlleva una pérdida de confianza sensual, una pérdida del
sentimiento de complicidad profunda que hace tolerable la vida social: el placer de la
piel que reconoce al otro a través del tacto, la sensualidad, el dulce goce de la
intimidad de la mirada.

Perversión del deseo y agresividad contemporánea

La de-sexualización corre, en efecto, el riesgo de convertir el deseo en un infierno de
soledad y sufrimiento que espera ser expresado de una forma u otra. La violencia
sin sentido que estalla cada vez más en forma de agresión armada y asesina contra
inocentes más o menos desconocidos (los atentados mortíferos que se multiplican
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por doquier desde Columbine en 1999, y de los que los Estados Unidos son el teatro
principal) no es más que la punta del iceberg de un fenómeno que a nivel político
está trastornando la historia del mundo entero. ¿Cómo se puede explicar la elección
de un individuo como Donald Trump o como Jair Bolsonaro por la mitad del pueblo
estadounidense o brasileño, si no como una manifestación de desesperación y
autodesprecio?

La elección de un idiota ignorante que expresa opiniones abiertamente racistas o
criminales tiene profundas similitudes (a nivel psíquico, pero también a nivel político)
con matanzas que no pueden explicarse más que en términos de demencia
dolorosa, de deseo suicida. Lo que seguimos llamando fascismo, nacionalismo o
racismo ya no puede explicarse en términos políticos. La política no es más que el
terreno espectacular en el que se manifiestan estos movimientos, pero la dinámica
de la agresividad social contemporánea no tiene casi nada que ver con los valores
ideales autoproclamados del fascismo del siglo pasado, con el nacionalismo de los
siglos modernos. La retórica suele ser similar, pero el contenido no tiene nada de
políticamente racional.

Sólo el discurso sobre el sufrimiento, la humillación, la soledad y la desesperación
puede dar cuenta del fenómeno que ahora caracteriza a la mayor parte de la historia
del mundo en la fase de agotamiento de la energía nerviosa, y en la espera de una
extinción que se presenta cada vez más como un horizonte inevitable.

La generación que se define con amargura irónica “última generación” (o también
“generación Z”), la generación que ha aprendido más palabras de una máquina que
de la voz de su madre, o de otro ser humano, se ha formado en un entorno físico y
psíquico cada vez más intolerable. La comunicación de esta generación casi sólo se
ha desarrollado en un ambiente tecnoinmersivo cuya consistencia es puramente
semiótica.

Nos disponemos a vivir la propia extinción como una simulación inmersiva. La
producción mediática está cada vez más saturada de los signos de esta
desesperación, que funcionan a la vez como síntomas de un malestar y como
factores de propagación de una patología: pienso en películas como Joker, Parasite,
pero también en series de la neotelevisión global Netflix: Squid Game y otros mil
productos similares.

El trauma viral de Covid no hizo sino multiplicar el efecto de la hipersemiotización,
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pero las condiciones técnicas y culturales ya existían. Llegados a este punto, lo
único que podemos hacer es intentar comprender esta mutación, y podemos
definirla como una mutación de-sexualizante que afecta al deseo. 

El deseo no ha dejado de ser el motor del proceso de subjetivación colectiva, pero
esta subjetivación se manifiesta ahora como ansiedad, como automutilación o a
veces como agresión, porque al no poder florecer y expresarse, se pervierte en
formas agresivas. 

La de-sexualización del deseo de la que encontramos huellas por doquier se traduce
a nivel social en una des-historización de las motivaciones de la acción colectiva.
Asistimos a un fenómeno masivo de desvinculación y deserción: abstención
mayoritaria de la política, deserción de la procreación, abandono del trabajo. Este
fenómeno debe ser objeto de un análisis teórico (diagnóstico) que posibilite
estrategias de acción discursiva y política (terapia) de las que actualmente
carecemos por completo.

Traducción de Juan Dorado

LEER EL ARTÍCULO ORIGIAL PUSANDO AQUÍ

Fotografía: Lobo suelto
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