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El 18 de marzo de 1962, hace ya más de medio siglo, los autores
escribieron estas notas tituladas “Sur la Commune” (Sobre la Comuna). El
texto que se reproduce fue publicado en francés en el número 12 de la
revista Internationale Situationniste, de septiembre de 1969, páginas 109-
111.

 

1
“Hay que retomar el estudio del movimiento obrero clásico de una manera
desengañada, y ante todo desengañada en cuanto a sus diversas clases de
herederos políticos o pseudo-teóricos, pues éstos sólo poseen la herencia de su
fracaso. Los éxitos aparentes de ese movimiento son sus fracasos fundamentales
(el reformismo o la instalación en el poder de una burocracia estatal) y sus fracasos
(la Comuna o la revuelta de Asturias) son hasta ahora sus éxitos más prometedores,
para nosotros y para el futuro.” (Notas editoriales de I.S. 7)

2
La Comuna ha sido la mayor fiesta del siglo XIX. En ella encontramos, en su base,
la impresión de que los insurrectos se convirtieron en dueños de su propia historia,
no tanto a nivel de la decisión política “gubernamental”, sino a nivel de la vida
cotidiana en esa primavera de 1871 (ver el juego de todos con las armas; lo cual
quiere decir: jugar con el poder). Es también en este sentido como hay que
comprender a Marx: “La mayor medida social de la Comuna fue su propia existencia
social en acto”.

3
La frase de Engels: “Miren la Comuna de París. ¡He ahí la dictadura del
proletariado!” debe ser tomada seriamente como base para hacer ver aquello que no
es la dictadura del proletariado en cuanto régimen político (las diversas modalidades
de dictaduras sobre el proletariado, a su nombre).
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4
Todo el mundo ha sabido hacer críticas precisas de las incoherencias de la Comuna,
de la falta manifiesta de un aparato. Pero como pensamos hoy que el problema de
los aparatos políticos es mucho más complejo de lo que pretenden los herederos
abusivos del aparato de tipo bolchevique, es hora de considerar a la Comuna no
solamente como un primitivismo revolucionario obsoleto del que se han superado
todos sus errores, sino como una experiencia positiva de la que todavía no se ha
recobrado ni cumplido toda su verdad.

5
La Comuna no tuvo jefes. Esto fue así durante un período histórico en el que la idea
de que hacia falta tenerlos dominaba absolutamente al movimiento obrero. Es así en
primer lugar que se explican sus fracasos y éxitos paradójicos. Los guías oficiales de
la Comuna fueron incompetentes (si se toma como referencia el nivel de Marx o el
de Lenin, e incluso el de Blanqui). Pero en cambio, los actos “irresponsables” de ese
momento existen precisamente para reivindicar a continuación el movimiento
revolucionario de nuestro tiempo (aun si las circunstancias los hubieran limitado casi
por completo a un estadio destructivo — el ejemplo más conocido es el insurrecto
diciendo al sospechoso burgués que afirma nunca haber hecho política: “Es
justamente por eso que te mato”).

6
La importancia vital del armamento general del pueblo quedó manifestada, práctica y
simbólicamente, a lo largo de todo el movimiento. En su conjunto, no se ha abdicado
a favor de destacamentos especializados el derecho a imponer por la fuerza una
voluntad común. El valor ejemplar de esta autonomía de los grupos armados tiene
su contrapartida en la falta de coordinación: el hecho de no haber llevado en ningún
momento —ofensivo o defensivo— de la lucha contra Versalles la fuerza popular a
un grado de eficacia militar; aunque no hay que olvidar que la revolución española
se perdió, y finalmente la propia guerra, en nombre de una tal transformación de
ésta en “ejército republicano”. Se puede pensar que la contradicción entre
autonomía y coordinación dependía mayormente del nivel tecnológico de la época.

7
La Comuna representa hasta nosotros la única realización de un urbanismo
revolucionario, al atacar sobre su terreno a los signos petrificados de la organización
dominante de la vida, al reconocer el espacio social en términos políticos, al no creer
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que un monumento puede ser inocente. Quienes reducen esto a un nihilismo del
lumpenproletariado, a la irresponsabilidad de las pétroleuses, deben confesar en
contrapartida todo aquello que consideren como positivo, por conservar, en la
sociedad dominante (se verá que es casi todo). “Todo el espacio está ya ocupado
por el enemigo… El momento de aparición del urbanismo auténtico sucederá al
crear, dentro de ciertas zonas, el desalojo de esta ocupación. Lo que nosotros
llamamos construcción comienza allí. Ésta puede comprenderse con la ayuda del
concepto de agujero positivo forjado por la física moderna.” (Programa elemental de 
urbanismo unitario, I.S. 6)

8
La Comuna de París fue vencida menos por la fuerza de las armas que por la fuerza
de los hábitos. El ejemplo práctico más escandaloso es el rechazo a recurrir al
cañón para adueñarse del Banco de Francia cuando tanto faltaba el dinero. Durante
todo el poder de la Comuna, el Banco permaneció como un enclave versallesco en
París, defendido por algunos fusiles y el mito de la propiedad y el robo. Los
restantes hábitos ideológicos resultaron desastrosos para todo propósito (la
resurrección del jacobinismo, la estrategia derrotista de las barricadas en recuerdo
del 48, etcétera).

9
La Comuna muestra cómo los defensores del viejo mundo se benefician siempre, de
uno u otro modo, con la complicidad de los revolucionarios; y sobre todo, de
aquellos que simplemente piensan la revolución. Esto es, sobre el punto en que los
revolucionarios piensan como ellos. El viejo mundo conserva así algunas bases (la
ideología, el lenguaje, las costumbres, los gustos) dentro del desarrollo de sus
enemigos, y se sirve de ellas para reconquistar el terreno perdido. (Sólo el
pensamiento en actos natural al proletariado revolucionario escapa de él: el Tribunal
de Cuentas ardió en llamas). La verdadera “quinta columna” se encuentra en el
espíritu mismo de los revolucionarios.

10
La anécdota de los incendiarios que acabaron por destruir Notre-Dame en los
últimos días, y que tropiezan allí con el batallón armado de los artistas de la
Comuna, está repleta de sentido: se trata de un buen ejemplo de democracia
directa. Además, muestra también los problemas todavía por resolver en la
perspectiva del poder de los consejos. ¿Es que estos artistas tenían razón al
defender una catedral en nombre de valores estéticos permanentes, y al final de
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cuentas que forman parte del espíritu de los museos, mientras que otros hombres
precisamente pretendieron acceder a la expresión aquel día, traduciendo mediante
esa demolición su desafío total a una sociedad que, en la derrota actual, arrojaba
por completo su vida a la nada y al silencio? Los artistas partidarios de la Comuna,
actuando como especialistas, se encontraban ya en conflicto con una manifestación
extremista de la lucha contra la alienación. Hay que reprochar a los hombres de la
Comuna el no haberse atrevido a responder al terror totalitario del poder por medio
de la totalidad del empleo de sus armas. Todo lleva a creer que se han hecho
desaparecer a los poetas que tradujeron en ese momento la poesía en suspenso al
interior de la Comuna. El cúmulo de actos irrealizados de la Comuna permite que los
actos esbozados se conviertan en “atrocidades”, y que los recuerdos sean
censurados. La frase “aquellos que hacen revoluciones a medias no hacen más que
cavar su propia tumba” explica también el silencio de Saint-Just.

11
Los teóricos que restituyen la historia de este movimiento colocándose en el punto
de vista omnisciente de dios, el cual caracterizaba al novelista clásico, muestran
fácilmente que la Comuna estaba objetivamente condenada, que no tenía
superación posible. No hay que olvidar que, para aquellos que vivieron el
acontecimiento, la superación estaba allí.

12
La audacia y la invención de la Comuna no se miden evidentemente en comparación
con nuestra época, sino en comparación con las banalidades de ese momento en la
vida política, intelectual, moral. En comparación con la solidaridad de todas las
banalidades en medio de las cuales la Comuna surgió. Así, considerando la
solidaridad de las banalidades actuales (de derecha y de izquierda), se mide la
capacidad de invención que podemos esperar de una explosión semejante.

13
La guerra social, de la que la Comuna es un momento, dura para siempre (por
mucho que sus condiciones superficiales hayan cambiado). Sobre el trabajo de
“hacer conscientes las tendencias inconscientes de la Comuna” (Engels) la última
palabra no ha sido dicha.

14
Desde hace casi veinte años, en Francia, los cristianos de izquierda y los estalinistas
han acordado —en recuerdo de su frente nacional antialemán— poner énfasis sobre
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aquello que hubo en la Comuna de desasosiego nacional, de patriotismo herido y,
en resumen, de “pueblo francés expresando su voluntad de ser bien gobernado” (de
acuerdo a la “política” estalinista actual), siendo finalmente empujado a la
desesperación por la incompetencia de la derecha burguesa apátrida. Para vomitar
esta agua bendita bastaría con estudiar el papel de los extranjeros que vinieron a
combatir a favor de la Comuna: ésta fue finalmente, ante todo, la inevitable prueba
de fuerza a la que debía llevar toda la acción en Europa, desde 1841, de “nuestro
partido”, como decía Marx.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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