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Silvio Rodriguez en busca del unicornio

Por: César Luquero. Rebelion. 05/12/2019

Silvio Rodriguez es el artifice de una obra extensa y plena de hondura,
estrechamente vinculada a su apasionante biografia, que nos descubre a un artista
sustantivo e inquieto, con poderoso ascendiente intergeneracional. De pocos
musicos puede decirse lo mismo.

La carrera de Silvio Rodriguez (San Antonio de los Bafos, Cuba, 1946), tan
organica como fructifera, se despliega en multiples direcciones, estimula
interpretaciones diversas y desafia cualquier convencién o ley taxondémica. La
dimensién politica de su repertorio es ineludible, pero, en este caso, el todo se
impone a las partes y trasciende cualquier contorno ideoldgico hasta difuminarlo.
Porque Rodriguez le ha cantado a muchas cosas, no solo a los procesos
revolucionarios que se desarrollaron durante la segunda mitad del siglo pasado. Y
su trayectoria se caracteriza por la busqueda continua de nuevas formas de
expresion. A solas con la guitarra o acompafiado por bandas que indagan en la
tradicion cubana con voluntad experimental, ha establecido un canon particular,
identificable y perdurable.

Acostumbrado a cuestionar y reescribir su propio libro de estilo, lleva mas de medio
siglo en activo y ha escrito decenas de canciones-faro que siguen centelleando en
las escarpadas costas de la musica popular contemporanea. Delimitar los margenes
idiomaticos, geograficos y genéricos de su trabajo no es de recibo. Cualquiera de
sus hitos creativos —que son muchos, echen cuentas— tiene el suficiente peso
especifico para convertir las acotaciones en afrentas. Silvio juega en la liga de la
totalidad, del patrimonio global. Es muy dificil no darse por aludido al escucharle, no
conmoverse con su amplisimo legado de invenciones armonicas, desafios
melddicos y seismos liricos.
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Inscrito en la fértii ndbmina de la Nueva Trova Cubana, movimiento con espiritu
rompedor pese a sus fuertes vinculos institucionales, el joven Silvio admiraba el
trabajo de cantores y compositores afiejos como Sindo Garay, Eusebio Delfin o
Manuel Corona, pero también apreciaba a The Beatles y a Leadbelly, a los
iconoclastas del Tropicalismo brasilefio y a los renovadores de la cancién combativa
gue afloraba en Espafa desde finales de los afos 60.

Molestaba la compleja apuesta formal de unas composiciones que
desafiaban la norma mercadotécnica e incorporaban influjos que eran
anatema en los cenaculos revolucionarios

Ese sincretismo estético —ajeno a cualquier dogma— le costd mas de una
amonestacion oficial, varios disgustos y no pocas decepciones. Molestaba la
compleja apuesta formal de unas composiciones que desafiaban la norma
mercadotécnica e incorporaban influjos que eran anatema en los cenéaculos
revolucionarios. Aunque, para el periodista y escritor Luis Fernandez Zaurin
(Barcelona, 1964), “se puede decir que los vientos de libertad que recorren la isla
después de la revolucion cubana inflaman las velas del movimiento de la Nueva
Trova”.

El autor del monografico Biografia de la Trova, publicado por Ediciones B en 2005,
sefala entre los principales logros del movimiento —en el que también militaron
Pablo Milanés, Noel Nicola, Sergio Vitier o Sara Gonzalez— el “haber abierto la
Trova integrando en ella otros géneros musicales, desde el rock and roll hasta la
musica sinfonica, e integrando también una gran diversidad de temas que hasta
entonces creo que no se habian abordado”.

Silvio Rodriguez lleva toda la vida desbordando encasillamientos. Ha sido aprendiz
de pintor en la adolescencia, voluntario en las campafias de alfabetizacién alentadas
por el gobierno castrista, miliciano encandilado por la poesia de César Vallejo,
guitarrista autodidacta, incomodo presentador televisivo, pescador de melodias
infinitas sobre la cubierta del Playa Girdn, investigador en el Grupo de
Experimentacion Sonora del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogréaficos
(ICAIC), aspirante a cineasta, brigadista en la guerra de Angola, cantor solidario y
urgente para Nicaragua, diputado en la Asamblea Nacional del Poder Popular,
hilandero de tejido cultural desde Ojala Estudios, venerable promotor de giras con
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sabor a barrio. También un excepcional observador de la condicibn humana, capaz
de trasladar al folio sentimientos de calado universal sin renunciar a una apuesta de
formas intrépidas y, en algunos casos, inauditas.

Alejandra Fierro (Madrid, 1959), fundadora de Radio Gladys Palmera, destaca “la
capacidad para preservar en sus letras una elevada poética que, curiosamente,
parece nunca haber sido un obstaculo para su comprensién y aceptacion por los
publicos mas amplios y diversos”. Esta consumada especialista en musicas
latinoamericanas —duefia de una coleccion fonografica de valor incalculable— se
sorprende al comprobar que, a diferencia de Pablo Milanés, que viene de una fuerte
relacion con los compositores y cantantes del feeling en Cuba como José Antonio
Méndez, Portillo de la Luz, Marta Valdés, Elena Burke, y también con los soneros,
como Miguelito Cuni, Compay Segundo y otros, “Silvio, que tengo entendido que no
tuvo esos vinculos en sus origenes como cantautor, supo prestar atencion a todo
eso, tomar influencias y componer canciones en los que esos géneros y
movimientos musicales cubanos, y también otros, estdn muy presentes. Y esto no lo
hace como algo anecdotico, como pueden ser las citas en los libros, sino que yo lo
siento como algo organico, profundamente estudiado y sabia y naturalmente
incorporado en su obra”.

Entresacar la discografia de Silvio Rodriguez no es tarea facil. Ha mantenido un
impresionante estandar de calidad durante décadas y preservado la vigencia de su
arrebatador lenguaje tanto en las obras de juventud como en las de madurez. Habra
quien prefiera el canto desnudo y sin sombrilla de Al final de este viaje... (1978),
Mujeres (1978), Silvio (1992) o Cita con angeles (2003). Otros se decantaran por el
brillante aparejo con que arregla clasicos como Dias y flores (1975), Unicornio
(1982), Causas y azares (1986) o el todavia reciente Amorios (2015). Lo que parece
dificil de discutir es su permanencia, la presencia de sus canciones en la memoria
colectiva del ambito hispanohablante.
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Segun la periodista y escritora chilena Marisol Garcia (Michigan, 1973), hubo un
tiempo —se refiere a su pais en la década de los 80— en que escucharle era
“inevitable”. Estaba por todas partes. “Sus canciones se colaban en todos los
entornos”, explica. “También en los de derechas, me parece, en un muy asombroso
ejercicio de autonomia, fuera de radios, televisién y prensa. Incluso podria decirse
gue se trataba de una transmision oral: se le escuchaba en casas y reuniones, en
actividades escolares y universitarias, en el canto espontaneo de quienes tuvieran
una guitarra a la mano”.

Garcia ha escrito libros sobre Lucho Gatica, Claudio Arrau o la cancién politica
chilena y forma parte de la organizacion del festival de documentales musicales In-
Edit Chile. Reconoce que esa presencia continua de Silvio Rodriguez, asi como el
excesivo subrayado del componente politico en un corpus poliédrico que se presta a
infinitas lecturas, terminaron por hastiarla. Aunque después se ha reconciliado con la
musica del caribefio. “Luego he venido a entender que no era culpa de Silvio
Rodriguez ni de su cancionero, sino de la excesiva recurrencia a solo una parte de
este entre cédigos que se volvian flojos, predecibles. Tuve una escapada hacia otros
géneros y recién luego de muchos afios pude volver a apreciar la masica de Silvio
ya fuera de todos sus clichés sociales asociados”.

Lo habitual es destacar a Silvio como letrista eminente, poeta integral y habil
constructor de mensajes, pero Marisol Garcia prefiere poner el acento en otros
atributos artisticos que suelen planear por debajo de algunos radares. “Su lirica y
poesia no es lo que mas me atrae”, aclara. “Me interesa su guitarra, la versatilidad
de esta, el muy imaginativo y exigente avance que consigue desde una base
tradicional hacia armonias que si le son caracteristicas. Es un compositor y
arreglador atrevido”.

Alejandra Fierro se muestra mas entusiasta con la vena poética de Silvio, pero no
desaprovecha la oportunidad para subrayar el valor de su musica, todavia abierta a
reinterpretaciones enriquecedoras. “Escuchando sus discos mas recientes notas la
capacidad para dejar entrar en sus grabaciones sonoridades que acercan mas su
obra al presente. En particular, me ha encantado escuchar en Amorios el modo en
que retoma una de mis preferidas, ‘Oleo de mujer con sombrero’. Y aunque el tempo
corresponde mas al tiempo de Silvio, al que creo es el Silvio de hoy, escuchar
canciones como esta, arropadas por un ambiente totalmente diferente, con un
arreglo diferente, da prueba de su vigencia, como ocurre con muchos de sus temas
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MAas representativos”.

Javier Alvarez (Madrid, 1969), uno de los cantantes espafioles que emergieron
durante la primera mitad de los aflos 90 renovando nuestra escena de autor,
reconoce a Silvio como “referencia esencial” y destaca que es su “favorito en
castellano”, pero también matiza que se queda con “su voz y capacidad melddica, y
eso que es vertiginoso liricamente”, explicando que a él le ha enganchado “por las
melodias, como me pasa siempre en la musica, pero su imaginario es variado y muy
rico”.

Esa rigueza ha permitido a Silvio abordar multiples asuntos con un copioso caudal
de perspectivas. EI comentario politico mas o menos explicito es una constante en
una obra que da para muchisimo mas. Canciones en las que se interroga por su
oficio, composiciones impregnadas de fragante sensualidad, partituras ominosas
gue exploran el envés de la condicibn humana y temas que celebran la vida como
un milagro de origen inaprensible. Y son pocos los que han cantado al amor con la
profundidad con que él lo ha hecho. “Puedo pensar en muchisimos cantores
politicos mas interesantes y precisos que Silvio Rodriguez, cosa innegable cuando
has crecido admirando a la Nueva Cancion Chilena, por ejemplo”, afirma Marisol
Garcia. “El cancionero del cubano es, creo, mas revelador en lo sentimental, en la
descripcion de emociones y relaciones, en la revelacion de la propia intimidad [...]
Su figura se convirtio en los afios 80 en mi pais en simbolo de resistencia, de
cédigos compartidos casi en secreto, de traspaso cuidadoso de informacion
sorteando la censura pinochetista. Escuchar a Silvio Rodriguez te ponia de
inmediato en una situacion de complicidad con otros muchos, sin necesidad de
explicitarla. Y creo que ese fenbmeno, que era mas social que musical, es lo que le
daba su caracter ‘politico’. Las letras estrictamente sociales no me parecen
particularmente reveladoras, y por cierto son menos remecedoras que las de Violeta
Parra, Atahualpa Yupanqui o Chico Buarque. Silvio es sus canciones pero también
un monton de otras circunstancias asociadas que solo el tiempo permite separar”.

Alejandra Fierro comparte dicho enfoque y anima a explorar con atencion esa faceta
de su trabajo. “Si, justamente pienso que los medios han capitalizado en cierto modo
solo un aspecto de la obra de Silvio, en detrimento de ese reconocimiento que
merece lo que para mi es un aporte mayor: la coherencia y originalidad con que
canta al amor como sentimiento humano, no solo como un estado de gracia entre
dos personas. Ya te hablé de su poética, muy personal y profunda, donde el amor es
uno de sus grandes temas y, a mi juicio, uno de los temas centrales de sus
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composiciones en los ultimos afos”.

Atemporal, minuciosa y aventurera, la musica de Silvio Rodriguez lleva
mas de cinco décadas logrando ese mas dificil todavia que supone la
expresion de lo inefable. Erigiendo canciones que son refugios

Atemporal, minuciosa y aventurera, la musica de Silvio Rodriguez lleva mas de cinco
décadas logrando ese mas dificil todavia que supone la expresion de lo inefable.
Erigiendo canciones que son refugios. Pellizcando fibras sensibles que siempre han
estado ahi, aunque no supiéramos que existian. Dibujandonos sonrisas y enjugando
lagrimas. Durante el presente siglo ha ralentizado el ritmo editor y cuesta eximirle de
Su propia conquista artistica al evaluar resultados contemporaneos, porque el efecto
erosivo de la nostalgia siempre es feroz. Pero muchas de las cuestiones que sigue
dispuesto a plantear son tan suyas como nuestras.

“¢. En cudl de esos planetas hay hermanos, hermanos sobre bombas y vestidos,
hermanos sin jugar al enemigo?

¢En qué cosmicidad de un lindo juego la hierba est4 pareja sobre cualquier lugar,
guemada o sin quemar, mas toda igual? ¢ En qué mundo hay un pacto universal?

¢ En cual de esos planetas se halla el mundo?”

(“En cudl de esos planetas”, 2015).

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: Rebelion

Fuente: https://www.elsaltodiario.com/musica/silvio-rodriguez-en-busca-del-unicornio
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