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SER POBRE, JOVEN Y MAPUCHE.

Por: Ana Ramos. Revista Anfibia. 16/12/2017

No es facil poner en texto alguna reflexion que, distanciada del dolor, ayude a
desmentir las justificaciones de la represion y las estigmatizaciones de la lucha
mapuche, explica la antropéloga Ana Ramos. A partir de su experiencia de mas de
dos décadas de estudio de estas comunidades, describe tres contextos -memorias,
didlogo y recuperacion del territorio- para entender los reclamos mapuche en sus
propios términos y coOmo estos grupos -violentamente reprimidos en los udltimos
meses en Chubut y Rio Negro- son parte de las mismas familias que histéricamente
mueren por balas de los policias, de los dealers o de otras bandas barriales en la
periferia urbana.

En los ultimos meses, la cuestion mapuche se volvié opinable y discutible —incluso al
punto de desconocer las leyes de la Constitucion Nacional y los tratados
internacionales—. La irresponsabilidad enunciativa de los comunicadores sociales,
las imagenes estereotipadas y estimagtizantes de quienes se construyen como
expertos de este tema domind los escenarios publicos. Ante esta proliferacion de
palabras, dichos y habladurias, perdimos como sociedad la capacidad de escuchar
y, con ella, nuestro derecho a entender, a saber la verdad y a poder actuar como
ciudadanos comprometidos.

Rafael Nahuel fue asesinado en la Lof Lafken Winkul Mapu durante un operativo de
la Prefectura el mismo dia del velatorio de Santiago Maldonado, quien murié durante
la represion de Gendarmeria del 1 de agosto en la Pu Lof en Resistencia. No
pasaron tres meses entre estos sucesos Yy, de nuevo, nos encontramos impactados
por los hechos. No fue facil entonces, y tampoco lo es ahora poner en texto alguna
reflexion que, distanciada del dolor, ayude a desmentir las justificaciones de la
represion y las estigmatizaciones de la lucha mapuche. Pero para no quedar en
silencio ante tanta injusticia, voy a convertir en texto lo que suelen ser mis
explicaciones espontaneas cuando amigos, familia y conocidos me preguntan “si es
verdad lo que se dice, lo que se escucha por ahi”. Desde mi experiencia como
antropéloga que hace mas de veinte afios trabaja con comunidades vy
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organizaciones mapuche, voy a tratar de reconstruir tres contextos que pueden
ayudarnos a escuchar los reclamos mapuche en sus propios términos.

Para evitar el riesgo de naturalizar la represion arbitraria y las muertes violentas de
quienes luchan por sus derechos debemos reconstruir los principios fundantes con
los que recuperamos la democracia y, para esto, resulta imprescindible que
escuchemos lo que las organizaciones y comunidades mapuche hace muchos afios
denuncian, explican, contextualizan e historizan. Sus reclamos pasan de no ser
evento atendible a ser noticia nacional, pero en el marco de otras agendas e
intereses. Los mapuche pasan de ser un grupo en extincion —en una Argentina
pensada como europea—a ser los desestabilizadores de la soberania nacional o de
la democracia. Pasan de ser las raices ancestrales de nuestra identidad nacional a
ser los invasores chilenos que permanentemente traspasan la frontera nacional.
Esta doble vara también esquiva la verdad, ya sea por intereses econdmicos y
politicos, o por ignorancia.
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Los hechos. Maria Nahuel de la Lof Lafken Winkul Mapu cuenta que el jueves 23
de noviembre a las cuatro y media de la mafiana empezaron a escuchar tiros en el
territorio que habian recuperado hacia unos meses atras en la zona del lago
Mascardi: “Nos fueron a despertar a balazos limpios, nos empezaron a maltratar,
nos defendimos todo lo que pudimos, no teniamos arma, no teniamos nada”. A su
hija menor de edad y a sus nueras las esposaron en el piso, mientras a los nifios
—de uno, dos, tres y once afios— les tiraban gas pimienta. Otra de las integrantes de
la Lof contaba que su hijo lloré varias horas a causa del dolor en los ojos, y que ella,
al estar precintada, solo podia tratar de calmarlo acariciandolo con su cabeza.
También contaron que a la hija de Maria, quien se esta preparando para ser machi,
le arrojaron tierra en la boca cuando empezo a hablar en mapuzungun. A todas ellas
les pegaron, y a Maria la dejaron un rato desmayada por un golpe en la cabeza. Los
varones escaparon cerro arriba, y las mujeres fueron llevadas detenidas a la Policia
Federal, en Bariloche, donde permanecieron mas de diez horas con sus nifios, sin
agua ni comida.

El operativo fue ordenado por el Juez Federal Gustavo Villanueva luego de una
denuncia realizada por Parques Nacionales, dado que el territorio recuperado se
encuentra bajo su jurisdiccion. El tiempo que duré el operativo, la Gendarmeria corté
la Ruta 40 para impedir el acceso al lugar y vigilé la zona con helicoptero y drones.
Entre policias federales, prefectos y gendarmes, habia en el lugar mas de 300
uniformados. Los que cortaban la ruta alarmaban a los autos y micros que quedaban
a la espera diciéndoles que habia una “treintena de mapuches violentos que podian
tirarles piedras”.
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Las fuerzas nunca dejaron el lugar ni el control con retenes a lo largo de la ruta. El
sabado 25 de noviembre empieza a circular la noticia de una nueva represion en la
Lof, y pronto se supo que tres de las personas que todavia estaban en el cerro
habian sido heridas de bala. En una de las llamadas que se logr6 a las seis de la
tarde se inform6 que habia un muerto. La familia se reunido en el hospital de
Bariloche a la espera de novedades junto con las personas que se fueron acercando
a acompafar y a exigir informacion. Recién a las 24 horas, un médico del hospital
confirmd la muerte de “un masculino” ante todos los presentes. El cuerpo llego horas
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después.

Primer contexto: Memorias (trayectorias). Es un hecho irrefutable que el Pueblo
Mapuche tuvo control y soberania de su territorio hasta fines del siglo XIX (apenas
unos 100 afos atras). Esto es sumamente importante desde el punto de vista de la
memoria, porque son los abuelos y las abuelas quienes les contaron, a quienes hoy
militan su identidad, acerca de sus experiencias en los campos de concentracion,
sobre el despojo territorial, la violencia, la persecucion y las injusticias con las que
los dejaron en los margenes de un Estado en formacion. Se trata de memorias muy
recientes, que todavia encarnan el dolor de quienes las recibieron o las contaron.

Pero también estas memorias son la historia “que no se contd en los libros” (como
repetia Mauricio Fermin, un anciano de la comunidad Vuelta del Rio), y solo
comprendiendo e interactuando con estos relatos del pasado, vamos a poder
comprender los reclamos que, hace unas décadas, vienen haciendo quienes
crecieron escuchandolas. Estas memorias no solo explican por qué tantas familias
mapuche viven hoy en las periferias de las ciudades, sino que también brindan las
claves para pensarse como mapuche en la ciudad. Las formas que los antepasados
eligieron para contar sus experiencias (llamadas ngtram) le dan su impronta
particular a la memoria mapuche, esta es, la transmision de fuerza para no olvidar,
para resistir y para reconstruirse como Pueblo. Por lo tanto, los aspectos mas
negativos de sus trayectorias urbanas -—pobreza, violencia, desproteccion,
alcoholismo, droga, muertes de gatillo facil, vidas cortas, bandas, vendettas, redes
de narcotréfico, ausencias, etc.— fueron dejando de ser responsabilidad de las
decisiones de sus padres o de las suyas para ser el resultado de una historia mas
amplia de genocidio, racismo, negacion y marginacion. No es casual, por ejemplo,
gue la mayor parte de la poblacién que vive en “el alto” de Bariloche —donde vivia
Rafael— pertenece a familias mapuche que afios atras dejaron el campo.
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Frente a este contexto, y durante las Ultimas tres décadas, las organizaciones
mapuche de la Patagonia trabajaron muy duramente para reivindicar sus
pertenencias a un pueblo preexistente al Estado y para reemplazar los sentimientos
impuestos de verglenza y sumision por los de orgullo, conciencia historica y
derecho a luchar por un mundo mas justo para ellos. A pesar de la diversidad de
estos proyectos politicos, se fue afianzando la idea de un Pueblo, y con ella, se
multiplicaron las expresiones y los modos de pertenecer a él: trayectorias rurales,
periurbanas y urbanas, trayectorias de militancia en articulacion con partidos
politicos o iglesias, trayectorias militantes mas autonémicas... Esta multiplicacién no
impidi6 que se compartieran los mismos objetivos de recuperacion de los
conocimientos ancestrales, de reestructuracion de los vinculos y de valorizacion de
Sus memorias.

El aumento y diversificacion de las expresiones politicas de militancia mapuche
urbana no deberia verse como un problema sino como un diagnostico de
revitalizacion y de surgimiento de nuevas demandas. Desde distintas experiencias
de marginalidad, discriminacion, despojo y desigualdad social, estas comunidades y
organizaciones mapuche estan exigiendo ser escuchadas. Al expresar en discursos
y acciones que nunca se sintieron parte de la inclusion y de la igualdad que
proclamamos como ciudadanos, nos ponen en la incobmoda situacion de tener que
repensar nuestras propias configuraciones sociales acerca de la inclusién y la
igualdad. Por esta razon, es mas facil ignorar o menospreciar las historias y las
experiencias que orientan el ser mapuche en los barrios marginados. Como lo
expresd Maria Nahuel, integrante de la Lof, “hay gente que no va a entender nunca,
pero nosotros actuamos como mapuche y luchamos como mapuche”.
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Gracias a distintas personas que conocieron estrechamente a Rafael y que contaron
su historia antes que esta sea distorsionada por los medios de comunicacion,
sabemos que lo llamaban “Rafita”, que vivia en el barrio Nahuel Hue —en el Alto de
Bariloche—, que le gustaba la cumbia, que era de Boca, que habia dejado de
estudiar para juntar algo de plata, que aprendiéo el oficio de herrero, que no
conseguia trabajo porque tenia apellido mapuche y porque era “un chico del alto”,
gue le gustaba ayudar y arreglar cosas, que era inseparable de sus amigos y sus
hermanos. También sabemos que “habia caminado por las margenes” —como
expresa uno de los responsables del espacio de educacién no formal al que solia
asistir— y sabemos cuales son los riesgos y las violencias que sufren desde muy
temprana infancia quienes son relegados a esos margenes. Hacia un tiempo atras
habia empezado a acompafar a la familia de su tia en los procesos de lucha y
reivindicacion como mapuche. La historia de Rafael es la de muchas otras personas
gue, desde situaciones urbanas signadas por la pobreza y la violencia, deciden
enmarcar sus enojos, los sentidos de la desigualdad social y de sus experiencias de
injusticia en la historia de su Pueblo.

Las organizaciones mapuche urbanas, como las que conoci en Esquel y en
Bariloche, tenian como propdésito inicial poner en valor las vidas de quienes fueron
despojados de la posibilidad de pensarse a si mismos como personas respetables.
Conversando sobre estos inicios, Fernando Huala, uno de los jovenes de la Lof
Mapuche en Resistencia de Cushamen, contaba que un antiguo amigo del barrio le
habia expresado su pesar por no haber decidido quedarse con ellos “en la lucha
mapuche”, porque “ahora ya estaba perdido”. Las comunidades mapuche que fueron
mas violentamente reprimidas en los dltimos meses en Chubut y Rio Negro son
parte de las mismas familias que histéricamente mueren por balas de los policias, de
los dealers o de otras bandas barriales en la periferia urbana. Las experiencias de
ser “pobre”, “vardon” y “mapuche” en estas periferias llevaron a naturalizar entre ellos
la posibilidad de ser revisado, maltratado, perseguido, encarcelado, reprimido o
muerto por las fuerzas de seguridad. Uno de los miembros de la Lof
Lafken Winkul Mapu explicaba hoy para un medio de comunicacion que los varones
se tapan la cara para protegerse, no porque sean terroristas sino porque ellos corren

“riesgo hasta para ir a comprar a la calle”.

Segundo contexto: Pueblo Mapuche (iniciativas de dialogo). En los conflictos
territoriales suele construirse al *“usurpador indigena” como un “pufiado de
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personas”. Aun en los casos en que el conflicto por la tierra esté circunscripto a una
familia y allegados, como el caso de la Lof Lafken Winkul Mapu, suele ser el Pueblo
mapuche —encarnado en los sujetos concretos que conforman las redes y relaciones
mas amplias—el que se siente interpelado para actuar en defensa.

Esto se vio reflejado en el ultimo trawn (reunion mapuche) realizado el 26 de
noviembre en Bariloche, donde se encontraron para tomar decisiones conjuntas
tanto la organizacion local que viene acompafiando muy cercanamente a la Lof
como muchas otras organizaciones y comunidades de distintas provincias. En los
intercambios de la palabra quedd muy claro que la represion no es contra una
comunidad o una familia, sino contra un Pueblo, uno que, a pesar de sus diferencias
ideologicas, sabe articular unidad ante situaciones como esta.
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Por la mafiana se organizé una comitiva de didlogo para que se dirijja hasta la
comunidad para intermediar con el juez, de la que participaron las organizaciones
mapuche de apoyo junto con organizaciones de Derechos Humanos, el obispo de
Bariloche, abogados y un médico para atender a los heridos. Cuando la comitiva
regresa del lugar del conflicto, cuentan en el trawn que se logré firmar un acuerdo
con el juez a cargo del operativo en el que se establece la creacién de una instancia
de dialogo “de caracter urgente con intervencién de distintos organismos oficiales”
para encontrar una solucion al conflicto. En este trawn también se resuelve apoyar la
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decision de la Lof de permanecer en el lugar y no dejar el territorio recuperado.

Estas acciones colectivas de cuidado mutuo y solidaridad son las formas en que el
Pueblo Mapuche practica su diplomacia para abrir instancias de dialogo, para
repactar los acuerdos con las distintas instituciones estatales y demandar
conjuntamente el respeto o la ampliacion de sus derechos. Antes, durante y después
de la represién, numerosas organizaciones y comunidades mapuche, en nombre del
Pueblo al que pertenecen, intentaron habilitar espacios de dialogo y de pacificacion
del conflicto. Ante esto, las respuestas represivas de las fuerzas armadas son
entendidas como la exclusién del Pueblo Mapuche como un interlocutor politico
valido en el escenario que se fue montando. Mientras las acciones colectivas de los
mapuche tendieron al dialogo y al acuerdo, las distintas instituciones oficiales
involucradas tendieron a negar o traicionar esos acuerdos. Parques Nacionales, el
INAI, el Juzgado Federal y las Fuerzas de Seguridad propiciaron el desalojo y la
represion al mismo tiempo que fueron propiciando un escenario de “no escucha” de
los reclamos mapuche.

Los miembros de la Lof denunciaron la falta de escucha hasta en los ultimos y
tragicos acontecimientos: “Esa mafiana llegaron muchos grupos armados de
diferentes lados, no dieron tiempo a dialogar ni nada... sino que entraron
directamente a reprimir”. Incluso, en el cerro, cuando se defendian con piedras de
las balas de plomo de la Prefectura, levantaron las manos para pedir “que por favor
saquen al pefi herido, nosotros solamente lo que queriamos es que nuestro pefise
pudiera salvar, y no pudo”.

Tercer contexto: Recuperacion territorial (experiencias de ser y estar). A los
dos meses de haber recuperado el territorio, una vocera de la Lof explica que no
tenian intenciones de hacer publica su recuperacion, pero que debieron hacerlo por
circunstancias mayores. Ellos estaban protegiendo un lugar determinado del paso
de personas, porque alli estaban preparando el lugar en el que se harian las
ceremonias necesarias para “levantar” a la machi de la comunidad. Puesto que por
ese lugar se hacian caminatas y subia gente, se vieron obligados a descender del
cerro para anunciar que ellos ya tenian el control territorial.
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Durante estos ultimos afios, y a medida que se fue recuperando territorio mapuche,
también se fue explicando a la sociedad civil y politica que para los mapuche el
territorio no es meramente una cuestion perimetral, puesto que en el territorio se
consolida el pensamiento filosofico e ideologico y la espiritualidad mapuche. La
recuperacion de un territorio es también la recuperacion de las relaciones con las
fuerzas que alli se instancian, y junto con ellas, del kimun o conocimiento ancestral.
Por eso, en el transcurso de estos afios se fueron generando condiciones propicias
para que a las hermanas y los hermanos que llegan a la mapu (tierra) se les

manifiesten capacidades y roles especificos. Actualmente, uno de los principales
fundamentos de la recuperacion territorial es la presencia de pu ngen, los pu newen,
lo pu lonko (fuerzas de la naturaleza). Y es con esas fuerzas que se establecen los
vinculos y los compromisos mutuos de proteger el lugar.

Algunas personas, como machi, lonko o pillafi kushe, tienen un rol especifico en
estas vinculaciones con las fuerzas del lugar. Negarle a estos pu pefii, pu lamien
(hermanos o hermanas) el ejercicio pleno de estas capacidades en muchos casos
es condenarlos a la enfermedad e, incluso, a la muerte.

Los y las machi mas experimentados son los que detectan a las y los futuros machi,
lonko o pillafi kushe. Algunos militantes mapuche explican que, en este proceso de
recuperacion de sabiduria ancestral, en los barrios periféricos se han producido
grandes eventos vinculados al mundo espiritual mapuche. Importantes ceremonias
estan siendo encabezadas por machi experimentados que detectaron que algunos
nifios y niflas de estos barrios poseian esa capacidad o ese don de ser futuros o
futuras machi. Explican también que aceptar ese rol es muy doloroso en muchos
aspectos —fisicos, emocionales y afectivos— por eso, para levantarse en el rol y
alimentar esa capacidad es necesario contar con un entorno absolutamente propicio,
“gque no es justamente el entorno urbano”.
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Una hija de Maria Nahuel es machil, esto quiere decir que se esta levantando en su
comunidad para, en el futuro, y cumplido el aprendizaje, tener el rol de machi. En un
barrio de Bariloche, un machi habia detectado esta capacidad en ella cuando era
una nifla pequefia, y pese al ambiente urbano y a los pocos recursos econdémicos, la
familia logré cumplir con el compromiso de destinar estos afios para su preparacion
y aprendizaje. Los pu ngen te llaman, dicen los ancianos, “uno no se manda solo”,
no es una decisiéon de uno. La machil tuvo un llamado en ese lugar cercano al lago
Mascardi, y por eso estan alli como comunidad.

Este es el principal fundamento de la recuperacion territorial de la Lof Lafken Winkul
Mapu y de sus convencimientos para defenderlo: “Nosotros no tenemos que
negociar con el winka, negociamos con nuestra fuerza, nosotros pedimos permiso,
hacemos rogativa para poder estar en un lugar” (vocero de la comunidad). Maria
Nahuel lo expresaba con estas palabras: “Voy a seguir luchando por el territorio para
mi machil. Voy a seguir luchando como familia”.

Claro que estos tres contextos (Memorias, Pueblo y Territorio) son mucho mas
complejos, pero estas breves paradas en ellos pueden motivarnos a profundizar los
procesos en los que estamos insertos y no dejarnos convencer por quienes van a
tratar, a partir de hoy mismo, de hacernos creer que los mapuche de la Lof Lafken
Winkul son terroristas, violentos, indios truchos, invasores, etc. O, al menos que
algunas cosas no las podamos sacar facilmente de contexto. Entonces, y sin
distracciones, exigir respeto y pedir justicia por Rafael Nahuel en nombre de una
familia, de un barrio y de un Pueblo que estan de luto.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: Marcelo Martinez
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