
Ser indio en tiempos neoliberales.

Por: Eliana Gilet. Desinformémonos. 17/01/2016

Entrevistas a Mardonio Carballo y Francisco López Bárcenas

¿Qué es ser indio en México? ¿Quiénes lo son y quiénes pretenden decidirlo?
¿Cuándo la reivindicación de la identidad indígena sirve para la defensa jurídica del
territorio? Mardonio Carballo, escritor, actor y poeta náhuatl, y el abogado mixteco
Francisco López Bárcenas, reflexionan sobre algunos aspectos culturales y jurídicos
de la identidad de más de 60 pueblos, naciones y tribus indígenas en México,
quienes protagonizan una lucha cotidiana frente a diversos megaproyectos que se
pretenden imponerse sobre sus tierras.

La auto-adscripción y el amor a la tierra pesan más que la lengua. Los símbolos y la
fiesta brindan el hilo que permite llegar al origen. ¿Qué hace que un pueblo sea
indígena?, fue la pregunta que se le trasladó al multifacético artista Mardonio
Carballo, de la que resultó esta entrevista.

¿Cuál es el elemento central que distingue a un pueblo indígena?

Son varias cosas. Una es la auto-adscripción. En este país esa discusión está
zanjada: un pueblo que se auto-adscribe como pueblo indígena, lo es
automáticamente. La segunda sería estar presente siempre en la discusión de los
postulados zapatistas, de Emilio Zapata. La tercera es el amor a la tierra y su
territorio. Su defensa está estrechamente ligada a este amor que tienen los pueblos
indígenas y campesinos por la tierra.

El cultivo del maíz no se nos tendría que olvidar, que es la base alimenticia de este
país y que tiene que ver con la domesticación del grano desde Centroamérica. Eso
le da base a un pueblo y ya lo dirá López Bárcenas, pero también le da sustento
jurídico.

Otra cosa más brutal es el color de piel y el denuesto que provocan. Vayamos a
Atenco. Los macheteros de Atenco, ¿quiénes lo usan? ¿por qué los usan? Ese
símbolo que han usado a lo largo de su lucha contra el aeropuerto, quienes lo usan
para la subsistencia, el trabajo, incluso utilizarlo como símbolo en una lucha
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reivindicativa por el derecho en su tierra

¿Por qué no has nombrado a la lengua?

El asunto con Atenco es que no hablan la lengua, pero en este caso con la auto-
adscripción nos es suficiente. Atenco quiere decir “a la orilla del agua” o “a la ribera
del río”, desde la toponimia estamos sabiendo a qué lengua y pueblo pertenece.
Pero tampoco se puede censurar la pérdida de la lengua porque en un país como el
nuestro se ha impulsado desde el Estado; desde el racismo y el clasismo. Aprender
a leer también los motivos por los cuales hay una comunidad o un grupo de ellas
que han perdido su lengua.

Con respecto a las formas de organización de las comunidades, ¿hay elementos 
particulares en eso?

El asunto de la asamblea y la colectividad tienen que ver con la identidad de los
pueblos indígenas. No hay que olvidar que no todos los pueblos campesinos son
indígenas pero sí todos los pueblos indígenas son campesinos. Eso da otras formas
de organización, que también se repite a lo largo del país. Que no hables la lengua
no significa algo tajante, puedes tener formas organizativas que delaten tu
raigambre.

La fiesta es otro elemento. Cuáles son, donde están colocadas las imágenes
católicas, a que pertenecían cuando antes que este país se llamara como se llama
en la intervención española en México; son elementos que también hacen a la
cultura. Para no caer en el romance triste de un pueblo oprimido, hay que acudir a la
fiesta para poder nombrarle y jalar el hilo para saber de dónde viene.

¿Hay una forma de relacionamiento interpersonal particular de los pueblos 
indígenas?

Por supuesto. Si hablamos de una gran población olvidada, oprimida, no incluida, a
la que se le reparte dádivas como políticas públicas es claro que una de las formas
para sobrevivir es el asunto colectivo. La colectividad también deviene de un asunto
de sobreviviencia ante el embate económica, neoliberal, de la conformación de un
país sin consulta a los que antes estaban aquí, deviene en la necesidad de
tomarnos de los brazos y buscar la lucha juntos. En el caso de Atenco cabe ese
ejemplo. En un país en que las cosas parece que nos pasan por arriba una y otra
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vez, ¿por qué ellos sí pudieron?

¿Por qué ellos sí pudieron?

Alguien a quien ya le quitaron su lengua, a quien le quieren quitar el sustento de su
vida que es el maíz, a quien le quieren quitar sus panteones, es decir, su memoria
donde están enterrados sus huesos, sus muertos, hace que brote la indignación y te
lleva a organizarte.

¿Te resulta paradójico que la apelación al “ser indígena” sea una de las 
herramientas fundamentales de la defensa del territorio?

Tiene que ver con el desplazamiento, porque no es sólo en México, sino en el
mundo. Una sola idea de vida, economía e ideología está siendo ponderada en
detrimento de los que no son como los otros. Atenco: fueron por ellos cuando se
necesitó un nuevo aeropuerto. El desplazamiento tiene que ver con los recursos
naturales, la tierra, el aire. Hasta que no necesitan lo que los pueblos indígenas
conservamos con ahínco, van a por nosotros. Esa es la situación que se repite a lo
largo de la historia, del territorio mexicano y del mundo. Eso tiene que ver con que
quienes cuidan la tierra, el agua y los bosques se han vuelto imprescindibles para la
vida y para el negocio.

Y también estar en el territorio…

Es el asunto del agua con los yaquis, la madera en Cherán, de Ostula con la tierra,
todo está vinculado al binomio pueblos indígenas – conservación de los recursos
naturales porque hay otra lógica de relacionarse con la naturaleza, con el otro, que
hace que esa preservación sea un asunto codiciable. A partir de eso se desatan
campañas en contra, o dinero entre las personas para crear una división entre las
personas para generar división.

Has dicho anteriormente que México es un lugar súper diverso pero que siempre ha 
estado de espaldas a esa diversidad, ¿la resistencia ha sido el camino por el que los 
pueblos han tomado la primera plana tras haber sido ignorados?

Esta patraña que es México se creó a sus espaldas, los integrantes de los pueblos
siempre han sido carne de cañón. La metáfora es que empiezas viviendo a las
faldas del Cerro, quieren lo que hay ahí te subes otro poquito y otro y cuando llegas
a la punta, está el vacío. Entonces tienes que decidir si te avientas al vacío, lo que
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sería un suicidio o empiezas a bajar. A pelear por lo que es tuyo. No en balde
tenemos en el Zapatismo y en el Sup Marcos el símbolo del Anti neoliberalismo; y no
hablo románticamente a nivel local, sino mundial. La reivindicación de ciertos
preceptos ante la vida y los otros, que la mayoría de la gente había olvidado.

¿Adelantó las resistencias 20 años?

No sé si las adelantó o las puso en la palestra pública. Si hablemos de una
cronología de la resistencia, este es un pináculo, pero fue porque ya no se podía
más. El “ya basta”, “nunca más un México sin nosotros”, “por un mundo en que
quepan todos los mundos” terminó aglutinando el pensamiento de mucha gente.
Después de los zapatistas habemos mucho más indígenas en México. Y a muchos
otros les indicó la ruta.

¿El arte es un ámbito que permite identificar lo indígena?

Hay tres niveles: la primera tarea del artista es hacer su trabajo bien, la segunda es
pronunciarse por los más desprotegidos y la tercera, es el activismo. El artista tiene
que hacerse responsable de la sociedad que lo consume, que lo hace artista. El
artista no es el que se encierra en su cuarto a escribir y no le importa más nada.
Tiene que hacerse responsable de la ciudadanización de la sociedad que lo
encumbra.

¿Existe un arte indígena?

Existen artistas indígenas, los reconocidos a nivel público y los reconocidos desde la
comunidad que tienen otro tipo de encargos: los contadores de historias, los
músicos, los que acompañan la danza, el rito, los pedidos de lluvia. Existen
indígenas, no muchos, metidos en el mainstream: Francisco Toledo, Demian Flores,
Lyla Downs, y otros varios que han asumido una identidad a partir de la que generan
conciencia hacia los pueblos originarios.
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Lo indígena está construido en relación con el otro: Francisco López Bárcenas

Que no hay lucha jurídica que no sea política es lo primero que este abogado, uno
de los principales intelectuales indígenas mexicanos quiere dejar en claro. Y como
en toda lucha, se precisa una estrategia: quién es el sujeto que la lleva adelante,
contra quién pelea y qué estrategia va a emplear, son elementos previos al derecho.
De cómo las luchas por el territorio están cambiando al ámbito jurídico también se
habla en esta entrevista.

¿Qué papel juega el derecho en la defensa del territorio?

Veo al derecho como un instrumento como puede haber muchos, no único. No lo
veo como la institucionalidad que nos enseñan en la escuela. No lo centro en la ley
descarnada, ni en las instituciones encargadas de operarla: hay que ver que esto es
una lucha de pueblos contra grupos que los quieren despojar. Como en toda lucha,
hay que ver quién mueve ese instrumento. No tiene sentido que un pueblo
desorganizado vaya a un tribunal porque puede ser que gane el juicio pero no lo
pueda ejecutar. La presa de El Zapotillo (en Jalisco) es un caso típico de cómo han
ganado cerca de diez juicios pero la presa sigue.

¿Qué fallo en ese caso?

Que no hay un sujeto político que mueva ese instrumento jurídico.

¿Qué necesita ese quién? ¿Cómo es?

Las luchas jurídicas en tribunales necesitan de una estrategia política. No hay juicios
que no sean políticos. No centro la importancia o la estrategia en qué prueba voy a
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ofrecer, sino en cómo voy a llevar el juicio político: entonces la prueba pasa a ser
accesoria. Es el caso cuando detuvieron a Nacho del Valle – dirigente de Atenco – y
lo recluyeron. Si uno lee la sentencia, es política. No tiene ningún argumento jurídico
en ella que diga por qué lo detuvieron y por qué lo soltaron, y la hizo la Suprema
Corte, el máximo órgano jurídico. La estrategia es política aunque la forma sea
jurídica.

¿Crees que han sido las amenazas las que han hecho que los pueblos echen mano 
al reconocimiento indígena como estrategia? ¿Por qué?

Hay una falta de entendimiento de cómo lo indígena se ve desde fuera y cómo se ve
desde dentro de una comunidad. Yo soy mixteco, pero soy de un pueblo indígena
visto desde fuera. Si voy a la mixteca y le pregunto a la gente si son indígenas me
van a decir que no, que son mixtecos. Lo indígena está construido en relación con el
otro. Internamente, lo indígena no existe como algo material, sino como un concepto
que engloba muchas diferencias culturales. No se consideran indígenas porque no
están frente al otro. Cuando éste viene a molestarlos, se asumen, porque los
elementos jurídicos están construidos a partir del otro y por el otro. ¿Cuándo
comenzó Atenco a reivindicar lo indígena? Después de lo del aeropuerto. ¿Por qué?
Porque ven que esos son los instrumentos.

Hay pueblos que mueven el derecho de manera tradicional, por ejemplo: Tila. Como
su juicio viene de hace décadas, ellos no usaron el argumento indígena, sino el
agrario, el comunal. Ganaron. Y ahora la Corte discute si la comunidad agraria Tila
tiene derecho a que la restituyan o a que los indemnicen. Sí importa cómo
argumentas. No basta tener el machete y saber usarlo, hay que afilarlo también,
diría mi padre.

Entonces, el primer paso es el sujeto, el quien; a continuación reconocer contra 
quién se está peleando, ¿y luego?

Los abogados necesitamos tener mucha inventiva de cómo hacerlo, de qué
interpretaciones podemos darle a la ley de manera que acorrale al juez, que no le
quede otra que decir: ¿ahora por donde me salgo? Finalmente, la estrategia tiene
que plantearse así: ¿está uno peleando contra el que tiene en frente, la empresa
constructora o minera, o está uno peleando contra el Estado que apoyó esa obra?
La diferencia es grande.
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¿Qué hace esa diferencia?

Si le pegas al que tienes en frente, puede que lo derrotes pero que el Estado busque
a otro y lo ponga a terminar el proyecto. Atenco: en la primera etapa de la lucha
vencieron la idea de construir el aeropuerto pero no acabó ahí. Históricamente el
caso que ilustra esto es el del Movimiento 26 de Julio. Cuando descubren en Cuba
el Asalto al Cuartel Moncada y los apresan, está claro que son guerrilleros. Una
defensa tradicional se hubiera enfocado a quitar lo político y atenuar la pena que les
tocaba. ¿Qué hizo Fidel Castro? Asumir la responsabilidad y dar sus razones
políticas. ¿Qué hizo eso? Le creó un problema político al Estado, al que no le quedó
otra alternativa que sacarlo de ahí. Eso es estrategia. O le pegas al que tienes en
frente o le pegas al Estado. Si lo vences, ya no puede volver.

¿Qué estrategias jurídicas te han sorprendido por lo novedosas?

Por el 2005, la relación de la Policía Comunitaria con el gobierno se puso muy difícil.
Nos pidieron que los ayudáramos a armar un argumento de que eran legales, pero
en aquel tiempo no había ley indígena en Guerrero. Tuvimos que forzar las
disposiciones generales de la Constitución, el artículo 2, en dónde dice que como
parte de la autonomía tienen derecho a regirse por sus propias normas e
instituciones. Entonces, la CRAC es una institución aunque no haya una disposición
específica, como ahora hay. Fue una interpretación novedosa.

Es sencillo, primero el sujeto, luego el enemigo, en un tercer paso la estrategia y
después como la vas a instrumentar. Ahí recién entra el derecho. Si tienes el sujeto
ves qué capacidad tiene, de acuerdo a sus características, su tamaño, su nivel de
organización, su historia, su trayectoria de resistencia, sus símbolos, sus apoyos. De
la capacidad que tenga cada pueblo, va a surgir la estrategia y en base a sus
características, va a medir la respuesta obtenida.

Así como el “ser indígena” es una construcción, ¿se está construyendo una forma 
indígena del derecho?

Creo que sí. Hubo en la Corte un ministro, Juventino Castro y Castro, a quien le
preguntaron porque la corte no se ocupaba de asuntos indígenas, por 1995 o 1996.
Dijo una cosa que jurídicamente era correcta, pero políticamente no: que no se
ocupaba de esos casos porque los indígenas no los presentaban. En los últimos
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diez años, los indígenas han ido mucho a los tribunales: a los agrarios, civiles, a los
federales, de amparo. Tiene que ver con que hay profesionistas que les interesan
sus derechos y han hecho una promoción interesante. ¿En qué sentido se ha ido
creando esta idea de derechos indígenas? En la interpretación novedosa de
instrumentos. Cuando comencé a hablar de derechos indígenas, en el 95, en los
tribunales se sorprendían que invocara tratados internacionales aunque fuera
jurídicamente correcto. Con el paso del tiempo los tribunales y abogados se han
visto en la necesidad de prepararse.

Los principales cambios en el derecho ante la presentación de casos indígenas se
ha visto en lo siguiente:

– en la legitimidad de los pueblos para reclamar sus derechos por ellos mismos, a
través de sus propias autoridades, que hace diez años era inconcebible. ¿Cómo que
el gobernador tradicional de los Rarámuris va a venir acá? Ahora eso está claro.

– sobre los tipos específicos de derechos que reclaman: ya no están reclamando
derechos individuales ni como comunidades agrarias, sino reclamando derechos
específicos como comunidades indígenas. El derecho a ser autónomos, a tener
territorio, su propio gobierno, a su propio desarrollo y todos los que puedan entender
como derechos colectivos de pueblos.

Fuente: http://desinformemonos.org.mx/ser-indio-y-defender-la-tierra-entrevistas-a-
mardonio-carballo-y-francisco-lopez-barcenas/

Fotografía: radioestado
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