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Los conceptos vertidos en esta sección no reflejan necesariamente la línea editorial
de Nodal. Consideramos importante que se conozcan porque contribuyen a tener
una visión integral de la región.

El primer paso para la acción política es sin lugar a dudas la toma de conciencia de
una situación de injusticia que debe ser cambiada. Pero esta toma de conciencia no
es fácil ni automática, muchas veces no basta ni siquiera vivir “en carne propia” la
injusticia para tomar conciencia de ésta, menos aún para comprender sus causas
más profundas. Nos pasa a muchas mujeres que, habiendo vivido o conocido de
situaciones de violencia en nuestras propias familias, partidos, centros de trabajo o
en la calle, las hemos interpretado como dramas aislados y privados que era mejor
callar para no atizar más dolor.

Es ahí donde el diálogo con mujeres diversas, el intercambio de experiencias, el
análisis de la historia y los índices de violencia en nuestras sociedades, son
esenciales para estructurar nuestras propias vivencias e intuiciones y tomar
conciencia de que la discriminación y violencia hacia las mujeres son en realidad
síntomas de un sistema patriarcal de dominación en el que se nos asigna
determinados roles subordinados de reproducción y cuidado y determinadas
características –“calladitas” y “sacrificadas”- que son y producen violencia hacia las
mujeres. Las conciencias –empezando por la propia- son, entonces, el primer
terreno a tomar en y para la acción política.
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Luego, toca ganar el terreno del debate político y la conversación cotidiana, tarea no
menos complicada. Cuando empecé a militar en un partido aquí en el Perú, hacia el
2004, la disputa política estaba centrada en la denuncia contra el neoliberalismo
salvaje –encarnado en élites corruptas y antipatriotas aliadas a voraces
transnacionales- que remataba nuestras riquezas mientras nos dejaba migajas y
mercantilizaba derechos como la salud o la educación. Años más tarde, el
surgimiento del movimiento indígena y campesino denunciando la depredación y
contaminación de sus territorios, marcaba también el debate político nacional.

La violencia hacia las mujeres era apenas tema de la sección “policiales” de los
diarios o los noticieros de la televisión, la mayor parte de las veces con un terrible
sesgo sensacionalista. A pesar de los esfuerzos de diversas organizaciones de
mujeres, incluso en los espacios progresistas y de izquierda, los derechos de la
mujer eran relegados a las últimas páginas de los planes de gobierno, así como las
mujeres éramos relegadas a la cola de las listas de candidatos y “destinadas” a
ocupar, en el mejor de los casos, la secretaría de actas o la tesorería de los partidos
políticos en clara analogía con los roles de cuidado que se nos asignaba –y asigna
aún- en la casa.

Cuando empezamos a rebelarnos contra este “orden natural” de las cosas, se nos
dijo que “el tema de las mujeres” era de segundo orden, que había otros más
urgentes que resolver: el hambre, la precariedad laboral, la expoliación de nuestros
recursos. Nuestro “tema de mujeres” podía esperar o se resolvería naturalmente con
la recuperación de la riqueza de manos de los expoliadores y algunas políticas
redistributivas. Pero no, no podíamos esperar que más mujeres siguieran siendo
acosadas, violadas o asesinadas en la calle o en sus propias casas, no podíamos
seguir esperando que se nos pagara igual que a los hombres por igual trabajo o que
se reconociera siquiera el trabajo de cuidado que asumimos principalmente las
mujeres.

Exigimos que se avanzara en el reconocimiento de nuestros derechos y gracias al
esfuerzo sostenido de diversas organizaciones –algunas de ellas con décadas de
trabajo- se logró poner en el debate político la necesidad de garantizar una efectiva
participación política de las mujeres, esto último con el protagonismo de una Red
nacional de mujeres autoridades. Al inicio de la segunda década del siglo XXI se
logró incluso poner en el debate político la interrupción del embarazo en casos de
violación sexual gracias a una iniciativa legislativa ciudadana que logró la adhesión
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del 0,3% de la población electoral.

Tuvieron que pasar 10 años de debate e incidencia política para que la normas para
prevenir y sancionar el acoso, así como establecer la alternancia y paridad en el
sistema político pudieran ser aprobadas (paradójicamente al mismo tiempo que la
crisis política recrudecía). La iniciativa para despenalizar el aborto por violación no
prosperó en el Congreso, pero logró abrir debate en la ciudadanía y disputar en el
sentido común el derecho de las mujeres a decidir sobre su vida y sus cuerpos.

Sin embargo, aunque se desplegaron vocerías en medios de comunicación, talleres
con organizaciones de mujeres, campañas en redes sociales, ninguna de estas
iniciativas movilizó a las mujeres en las calles. Hasta que todo estalló. En el 2015,
en Argentina, Uruguay y México en particular, miles de mujeres indignadas habían
inundado las calles gritando “Ni una menos” tras dramáticos casos de feminicidio.

En el 2016, la impunidad con la que el sistema de justicia peruano trató casos de
violencia que habían sido crudamente exhibidos en televisión nacional –mujeres
arrastradas de los pelos o con el rostro completamente amoratado- fue el disparador
de la más grande movilización de mujeres de lo que va del siglo en diversas
regiones del país y bajo la misma consigna, “Ni una menos”. Algunas creímos que
ese sería el inicio de un gran movimiento feminista que articularía nuestras luchas
por vivir sin ningún tipo de violencia, o por vivir –así, a secas. Pero, 5 años después,
eso aún está por verse.

Sin lugar a dudas, hubo un momento de encuentro y articulación de activistas y
diversos colectivos y organizaciones, algunos creados al calor de la movilización,
otros cuya presencia se vio fortalecida con ésta. Sin lugar a dudas este momento fue
también un impulso decisivo para que la situación de las mujeres se pusiera en
debate en la sociedad y en las instituciones y se aprobaran normas y políticas
favorables a sus derechos como las que mencionamos líneas arriba.

Hoy, además, tenemos una nueva generación de jóvenes mujeres para quienes la
afirmación de sus derechos y libertades no es ajena. Sin embargo, la fragmentación
parece haberse impuesto en el movimiento en ciernes, una propensión más bien
generalizada en los movimientos sociales en un Perú marcado por las brechas
territoriales, el racismo y el clasismo, por el trauma que nos dejó el conflicto armado
interno de los 80s y la dictadura neoliberal de los 90s que nos heredó un sentido
común individualista y competitivo que ha marcado incluso a las organizaciones
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progresistas y de izquierda.

Pero también por una tensión irresuelta aún entre la espontaneidad, flexibilidad y
transversalidad que permite el trabajo en red, muchas veces virtual y las lógicas más
estructuradas y planificadas que pueden asegurar mayor sostenibilidad de los
procesos pero a costa de su rigidez y verticalidad; entre una lógica de “incidencia”
más institucionalista y otra más movimientista y popular; entre lo racional y lo
emocional, entre el feminismo y los feminismos.

Y mientras nos debatíamos entre esas tendencias o nos atrincherábamos en nuestra
zona de confort y superioridad moral o intelectual, otros tomaron la calle y agitaron
banderas… rosicelestes. Ya no decían “Ni una menos”, ni “¡Basta de violencia!”,
decían “Con mis hijos no te metas”. Estos sectores conservadores ya habían ido
ganando cada vez más espacio en las instituciones a través de diversos partidos
políticos, de derechas, pero también supuestamente progresistas, habían ido
ganando cada vez mayor presencia en los territorios y en la cotidianeidad de la
gente a través de iglesias cristianas fundamentalistas, redes de apoyo, televisión y
radios “alternativas”.

Luego, desplegaron una estrategia judicial, mediática y en redes sociales para
anular el enfoque de género en el currículo educativo nacional con el “argumento” de
que se trataba de una nefasta ideología destinada a quebrar a las familias y
“homosexualizar” a los niños. Con este tipo de ideas inverosímiles lograron, sin
embargo, ir ganando terreno también en el sentido común, conectando con el miedo,
la desconfianza, el malestar social generado por un sistema que precariza la vida y
fragmenta la sociedad. Mientras el movimiento de mujeres se afirmaba desde la
libertad personal -individual-, ellos afirmaban lo colectivo, la familia, la soberanía
frente a la imposición de agendas externas, ganaban una narrativa afirmativa, ellos
decían ser los “provida” y “profamilia” mientras a nosotras nos etiquetaban como la
antítesis de todos esos “valores”.

El avance del discurso conservador se pudo medir en el último proceso electoral en
el que, si bien ganó una opción política de izquierda antineoliberal, ésta comparte
con las otras dos primeras fuerzas más votadas –ambas de derecha- una veta
conservadora en lo social. Es en ese difícil escenario que el movimiento feminista en
germen en el Perú tiene el desafío de poner en el debate político los derechos de las
mujeres al mismo tiempo que enfrenta la arremetida de sectores autoritarios y
golpistas que buscan impedir el proceso de cambio abierto en el país y que no
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tienen reparos en instrumentalizar la lucha por los derechos de las mujeres,
mostrándose repentinamente preocupados por el machismo que exudan ciertos
sectores de izquierda hoy en el gobierno, al tiempo que apañan el que se exuda
desde sus propias filas.

Desde ciertos sectores de izquierda se nos exige a las mujeres que callemos frente
a su machismo y misoginia en nombre de “no hacerle el juego a la derecha” y desde
la derecha se nos culpa de las actitudes machistas de los hombres de izquierda. La
misma vieja estrategia del patriarcado de culpar y culpabilizar a las mujeres por el
machismo.

Frente a esta trampa, necesitamos de un movimiento feminista que pueda hacer
resonar las propias voces de las mujeres, conectando y representando a las mujeres
urbanas, estudiantes, trabajadoras, funcionarias, pero también a las madres de
familia, a las organizaciones de ollas comunes y comedores populares que se
organizaron durante la pandemia para asegurar la alimentación de miles de familias
que se quedaron sin ingresos, a las mujeres campesinas que enfrentan ahora los
altos precios de los insumos necesarios para sus cultivos o la crisis climática que
vuelve cada vez más incierta su actividad, a las mujeres indígenas que se enfrentan
a la falta de servicios básicos como a la tala ilegal en sus bosques o la
contaminación de sus fuentes de agua por parte de grandes proyectos mineros.

Es tiempo de construir un feminismo diverso como lo es nuestro país, que tienda
puentes por encima de las brechas de clase, que se hable en nuestras diversas
lenguas, que se arraigue en nuestros territorios y nuestra historia, que nos interpele
y haga reflexionar, y que haga también latir nuestros corazones.

*Antropóloga peruana. Excandidata presidencial por Nuevo Perú
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