
SEIS GRADOS DE CONTAGIO: EL APOCALIPSIS
DESDE LA COCINA.

Por: Mon Rodríguez. HIPERMEDIACIONES. 13/05/2020

Joan Ramón Rodríguez-Amat (@monrodriguez) es Senior Lecturer en el Department 
of Media Arts and Communication de la Sheffield Hallam University. Ademas de la 
cosa de la dataficación explora los espacios comunicativos. En este texto, escrito no 
tanto al pie del cañón sino en la cocina, dispara contra tutti quanti y nos deja una 
enorme cantidad de enlaces para seguir afinando la puntería. Porque estamos en 
guerra, ¿no?

Escribo desde la cocina. Desde aquí se percibe mejor la mundanidad del desastre. Y
desde aquí también se agrava la triste ironía de pretender hacer épica de uno
mismo. Sesenta y tantos días -hoy, nueve semanas- sin deporte, sin zapatos, sin
naturaleza, sin correr, sin saltar, sin salir. Un accidente doméstico me postró en el
sofá, pie erguido, mientras el mundo se venía abajo. Y se vino, abajo. En cuestión
de días y en una oleada progresión que dejaba muy poco espacio a la
incertidumbre, el virus -ese mítico mediatizado mensaje– contagió al mundo que
conocemos desde un remoto Oriente muy saidiano, hasta encerrarnos en nuestras
casas, y postrarnos en nuestros sofás, o acorralarnos en nuestras cocinas, hasta
nuevo aviso.

Es cierto, no soy de los malpagados que, desde primera línea y en horarios atroces,
armados con bolsas de plástico y sin mascarilla, defienden al mundo conteniendo el
virus y ofreciéndole un último gesto humano a los que no lo sobreviven. Soy de los
que agradece tener sofá y cocina, y techo, y sueldo, y de los que no perderán el
trabajo mientras toca permanecer postrado, acorralado entre la pantalla y el teclado.
Soy de los privilegiados, porque este virus no se gana con fuerza o con carácter
(como decían los Conservadores), ni con la heroicidad de machos cobardes
uniformados, acomplejados de condecoración, violadores impunes a metáforas
bélicas, de la domesticidad y de los cuerpos sin aliento, abandonados y descuidados
porque contaminan.

Este apocalipsis, como deliciosamente escribía Laurie Penny hace un par de días,
“este apocalipsis no es el que estáis buscando”. Al contrario que demasiadas
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fantasías catastróficas, la heroicidad de este apocalipsis no la protagoniza un
hombre blanco, hetero, disfrazado de sadomasoquista, por un donut, y un galón de
gasolina, rescatando a una mujer en apuros. Este virus sin vacuna no se cura a
músculo o a bala, a porrazo o a tanqueta, a medalla o a arenga preguerra. No se
cura, y punto. El virus se sobrevive, se soporta, o se perece. Y la heroicidad de este
apocalipsis es salvajemente mundana: las trabajadoras de la salud, las cajeras, las
celadoras. O las mujeres encerradas con su asesino. Ellas son las protagonistas del
relato del cuidado, y de la atención humana, que sacan valentía del riesgo a
contagio, y que anteponen el afecto a su propia salud. Pero ellas son también las
que gobiernan con consciencia y no necesitan medir sus miembros expuestos,
hinchados de arrogancia en ruedas de prensa, o dejando caer a científicos discordes
por la ventana. El virus tampoco iguala -como ciertos seudo-académicos que
confundieron globalización y colonialismo, cosmopolitismo y conservadurismo patrio-
sino que aumenta las desigualdades sociales y geográficas, y castiga con locura no
tener balcón, o no tener contrato.

Pero además, el virus se ha convertido en la tormenta perfecta para dataficarnos.
Viviendo encerrados, la meteorología que nos afecta son los datos de contagio que,
ávidos y prodigiosos epidemiólogos de salón, ya nos inmunizamos por desdén ante
el “hombre del dato” que siempre pronostica mal. Y así dataman aparece como el
nuevo superhéroe de dos caras, hijo de prestigiosa universidad, de perfil
enmascarado e invencible, con escudo de factualidatos y rayos de data-visualización
en proceso de filosoficación.

La realidad de la presencia y la escenificación de la pandemia se ha vuelto data-
visualización: sin cadáveres, ni síntomas, ni ambulancias, ni llamadas a
medianoche, sólo figuras de datos. Esa curva logarítmica se erige amenazante
comparando Lombardía con alguna región de nosotros; mientras desde los cristales,
y desde las pantallas, esperamos a que el dataman de cabecera nos dibuje una
nueva ola, más amable.

Mientras renunciamos a las interfaces de contacto humano-material que amenazan,
trasladan, esparcen, modifican, dispersan, mutan y vectorizan ese parásito sub-
microscópico, ese ser mitológico y asesino, tan natural, el empuje de la cuarentena
nos encierra, bien humanos, en cocinas o en camas frente a las pantallas. Y
mientras todo eso sucede nuestro mundo se aplana, y nos adentramos más en
internet, literalmente hasta convertirnos en proyecciones dataficadas de nosotras
mismas, en interfaces planas que traducen implacables nuestra presencia, nuestra
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actividad social, laboral, sexual y gastronómica, o por supuesto nuestro consumo de
papel higiénico en datos intercambiables, en pronósticos invisibles, en curvas de
probabilidad humanamente inimaginables. Y aunque la interpretación algorítmica de
los datos no siempre alcanza a predecir, la magia de los datos ya sirve para
anticipar (y penalizar) los movimientos sindicales.

En pandemia, mientras los gobiernos nacionalistas-de-miedo con pre-tensión
democrática deciden nuestro presente inmediato con ficciones de datos negociados
a la desesperada, comprados en las rebajas y con decisiones que huelen más a
propósito electoral que a rigor científico, nosotros, encerrados, generamos datos sin
parar. Es ahí donde las nuevas gubernamentalidades tejidas de datos recogidos,
procesados, distribuidos y almacenados a escala planetaria enzarzan el mundo en
una sola red conectiva.

Al principio la red se desarrolló para traficar conciertos de The Grateful Dead, pero al
proyecto le crecieron plataformas (o redes sociales) que mientras hipnotizaban con
la promesa de seis grados de distancia, han terminado por estrecharse hasta el
ahogo, parasitando internet hasta confundirse con ella. Y esos son parásitos que
viven del Big Data mientras se presentan como sus liberadores en eslóganes
terroríficos, y con el propósito de expandir su capacidad dataficadora.

Esos grandes rescatadores globales nos liberan de la pandemia renunciando a la
geolocalización vía satélite como si fuera por nuestra privacidad, pero en realidad se
trata de una necesidad técnica: el Bluetooth es mucho más preciso. Es así que los
países, doblegados ante el drama humano, corean cínicos y lamentables himnos
nacionalistas -Holanda, España, Austria, Reino Unido, Estados Unidos, Brasil,
Argentina- mientras ceden al chantaje que acelera la traslación del control y del
conocimiento fuera de las fronteras de lo estatal hasta las praderas de lo
corporativo, confirman “nuestra absoluta dependencia hacia las poderosas
corporaciones digitales”.

El coronavirus es político, y que no te digan otra cosa; y los datos de contagio han
refractado -como un prisma que fragmenta la luz blanca creando un arco iris- la
cuestión clave que quedaba sobre la mesa. Yuval Harari no para de apuntar al
Estado como responsable pero no habla del problema de las corporaciones como
virus; y se olvida que el Estado es el lugar desde el que prevenir con regulación el
contagio: ¿cómo y desde donde se regulan la propiedad, el acceso, la generación y
la interpretación de los datos? ¿Alarma del estado o estado de alarma? El peligro, a
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estas alturas, ya va más allá del contagio viral humano-humano, y toma forma y
cuerpo en lo gubernamental, en lo regulatorio, en la legitimidad de lo permitido y en
la justicia y la convivencia social, en los valores que deben articular la democracia.
La regulación de internet, y de las corporaciones que se aprovechan de la red, es
muy urgente.

Si no lo hacen los estados, o las ciudades, esos reductos de diversidad con
entramados democratizables, aquejados desde siempre por dolencias secundarias,
entrarán en la Unidad de Cuidados Intensivos. Lo que está en peligro es el sistema
respiratorio de la democracia: este virus la esta ahogando.

Frente a eso, expresiones como el colonialismo de datos explorado recientemente
por Nick Couldry y Ulises Mejias , el data-activismo, Big Data del sur y Big Data
desde los márgenes que usan Stefania Milan y Emiliano Trere, o iniciativas como el
Data Justice Lab con sus conferencias y publicaciones sobre ciudadanía digital.
abren espacios de discusión que complementan los trabajos de gente como
Francesca Musiani en el Centro de Internet y Sociedad (CIS, del CNRS en Francia),
Sasha Costanza-Schock desde el MIT o la periodista Marta Peirano (@minipetite). Y
sin olvidar las contribuciones del Instituto de Internet y Sociedad (HIIG) de la
Universidad Humboldt en Alemania. Todos ellos (y muchas más) no paran de buscar
formas para denunciar y contener este virus parasitario, contagioso, y
extremadamente peligroso que nos va cerrando libertades como en una partida de
go. Y la oportunidad de diálogo de esos movimientos con las comunidades de
resistencia de habla hispana esta justo ahí, al alcance. Ese virus que nos datifica,
nos aplasta violentamente y nos desmaterializa irreversiblemente contra una
ventana de cristal líquido. El virus de los seis grados de contagio que amenaza con
encerrarnos a flotar en el éter como el General Zod, Ursa y Non, derrotados por
Superman-Zuckerberg II (y su liga).

Y desde nuestra prisión de cristal bidimensional, sublimados en matrices de datos
(traducidos, filtrados, reducidos, bitificados), flotamos a merced de un poderoso
algoritmo-alambique que destila nuestra humanidad en datos para otras medidas,
para otras propiedades, para otras proyecciones que sucederán más allá de nuestro
alcance electoral, participativo, cívico y social. Esta es la parte que me preocupa:
que más acá de lo médico, se pierda de vista lo humano. Y por humano no me
refiero a algo sentimental o a alguna nostálgica forma de vida solidaria y de atención
desinteresada casi maternofilial… -que también-, sino que me refiero a lo político. Lo
humano es lo político, y la despolitización de la red es la pérdida de una oportunidad
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fundamental. Desde la cocina, miro por la ventana y pienso: ¿será la pérdida de la
cosa política, el verdadero apocalipsis? Un petirrojo picotea en el plato de grano que
he dejado esta mañana.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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