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“Seguimos marginadas, empobrecidas y asesinadas,
porgue ni siquiera es gue N0os morimos, nos asesinan”

Por: Diana Almeida Noboa. 01/06/2025

El pasado 3 de septiembre, Jessica Martinez fue asesinada en la ciudad
de Ambato. Jessica era una mujer trans, negra, trabajadora sexual,
militante y lideresa comunitaria de la Asociacion Nueva Esperanza. El
asesinato de Jessica se da en un contexto de persecucion y extorsion por
parte del crimen organizado a mujeres trabajadoras sexuales trans, la
inaccion del Estado y la indiferencia de las élites LGBTIQ+ del pais.

Conversamos con Odalys Cayambe, de la Red Comunitaria de Casas de
Acogida Transitoria Trans, quien profundiza acerca de la situacion de las
mujeres trabajadoras trans, frente al creciente control territorial por parte
del crimen organizado. Odalys denuncia como la violencia estructural se
inscribe sobre sus cuerpos y vidas.

DA: ¢ Cual es la situacion que tienen ahora con el crimen organizado, las vacunas,
las amenazas y la persecucion?

OC: Estamos arriando con esta situacion desde el afio 2020. El tema de extorsion, el
cobro de dinero semanal, comenzd en Guayaquil primero. Comenzaron con las
compas migrantes, ellas fueron las primeras en ser extorsionadas, en ser
golpeadas, muchas de ellas tuvieron que salir fuera del pais. Desde ahi ha ido
creciendo en todas las plazas de trabajo sexual en Ecuador. Vino desde Guayaquil,
después continud en Quito, que es un secreto a voces, pero nadie dice nada.

Aca en Guayaquil se decidio no hacer ningun pago, desde el liderazgo de la
compafera Samanta, pero ella fue victima de dos atentados, el segundo la llevé a
una operacion, entonces decidié no seguir con el tema y retirarse. No hubo ni el
eco ni la ayuda que se buscaba desde la justicia.

De ahi vino Ambato. Primero con el tema de consumo, querian que las chicas
expendieran cosas. Después vino la extorsion. Querian que las chicas paguen.
Empezamos a trabajar en una camparfa, desde hace unos 5 meses atras, donde
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visibilizabamos el hecho de que el trabajo sexual es trabajo, que se den cuenta
gue necesitamos ayuda, que veniamos siendo victimas de amenazas. Hicimos
parodias, un sinnimero de llamados de atencién a la situacion. Desde acéa de
Guayaquil intenté poner una denuncia para una orden de auxilio, con un video que el
fiscal no quiso ni ver, el tema de Jessica fue lo mismo.

Venimos siendo seguidas hace dos afios. A Jessica venian hace 7 meses
llamandola desde la carcel, diciendo que la iban a matar, la sacaron del parque, ha
tenido seguimiento, ha tenido acoso. Ella lo denuncid, pero nadie le paré bola. Lo
gue le toco a ella es sequir saliendo a la calle, aun sabiendo que la iban a
matar, porgue ¢quién nos da de comer, quién nos paga el arriendo? El
activismo no da de comer, lo hacemos por conviccion y por amor a lo que hacemos
y a quienes somos. Ahora estamos trabajando por la visibilidad de la realidad de
nuestra situacion: el trabajo sexual, la mujer que vive en la calle, las que viven
violentadas, en estados graves.

DA: Nos decias que el Estado, la fiscalia, la Defensoria del Pueblo tampoco
responden. ¢ Cual ha sido el trato que les han dado?

OC: Yo me he caracterizado por ser muy frontal y hablar muy crudamente: el
Estado es una mierda completa. Nosotras como mujeres trans somos
completamente vulneradas a la hora de solicitar asistencia judicial. Yo vengo
haciendo acompafamiento a muchas compafieras que tengo que decirles: fiafia
cojea, yo te voy agarrando asi, para que por lo menos nos escuchen. Porque si
vamos bien paradas a decirles -Me estan matando-; ellos se te cagan de larisay
dicen -Bueno, cuando te maten, regresas-. Es lo que ha pasado. A nadie le
interesa.
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Han pasado 25 afios desde la despenalizacion, y seguimos siendo torturadas,
sacrificadas y minimizadas por un sistema que lo Unico que hace es presentar
el amarillismo de las mujeres trans. Hoy es Jessica, y porque es conocida, y
porque esto esta pasando a todo nivel social -el hecho de que maten a ciudadanos
por cuotas y vacunas-, pero de ahi si fuese una whatever de la esquina, una
trans mas de ac4, de la marginalidad, ni bola darian. Porque no es ella la tnica
gue muere, son muchas mujeres trans en un sinnimero de circunstancias,
pero no son evidenciadas. No hay registros, no le da la gana al Estado, ni a la
sociedad. Por eso nosotras vivimos como vivimos, y morimos como perros sin
identidades. Nos matan, no nos respetan nuestra identidad y vivimos opresion.

FK: ¢ Como han enfrentado esta situacion de las vacunas, del crimen organizado?

OC: Enfrentandolo con el cuerpo, de frente y desde la integridad que hemos
tenido por aflos. Nosotras vivimos en los suburbios, no podria decirte que somos
una poblacion que vive en la pobreza, porque seria mentirte. Nosotras vivimos de
la marginalidad, hacia abajo, con oportunidad cero, como ciudadanas de
quinto nivel. Al ser ciudadanas de quinto nivel, no ha habido ninguna oportunidad ni
una voz de eco a la realidad de nosotras. Cuando hablamos como trabajadoras
sexuales, todo se va a la mierda, y mas aun cuando somos trans.

El servicio judicial aca en Ecuador no hace nada, nos discrimina, nos violenta,
nos humilla, nos trata mal ala hora de que una pide por los derechos. Como
red tenemos toda una investigacion, que lo Unico que tenia que hacer la fiscalia era
decir: voy a ir a tal cuadra a sacar a estas personas que estan extorsionando. Pero
lo que nos supieron decir es que no, que necesitan mas pruebas. Al Estado no le
importd, no nos toman en serio, apenas nos ven, se burlan. Ellos creen que
cuando denunciamos que nos violan, dicen que nos encanta, cuando les decimos
nos estan matando, nos estan robando, nos estan acosando, es porgue una lo esta
buscando.

DA: Con respecto a las organizaciones populares y sociales ¢ se han solidarizado de
una forma real, mas alla del amarillismo que estas denunciando?

OC: Siempre ha sido lo mismo. Solamente hay flyers, hay mensajes de
solidaridad. Veo muchisimos flyers desde algunos feminismos “que te acompario,
que te abrazo, tu eres mi amiga, yo te creo”. En otros momentos porque tenemos
un pene N0 SOMOS mujeres, N0 NOS reconocen, o solamente nos utiliza cuando
guieren o necesitan una representacion trans para poder manejar recursos
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. Igual ha pasado durante 25 afios con la cupula del monopolio Igbti, solo nos utilizan
para el amarillismo y para vivir del recurso. Esto es un romanticismo por tres o
cuatro dias, pero de ahi nada. Estamos hablando de cientos de organizaciones a
nivel nacional que son indiferentes.

FK: Cuéntanos un poco acerca de la Casa de Acogida Transitoria Trans, sus
motivaciones, el trabajo que realizan.

OC: Se hizo basada en la necesidad de reinsercion después de estar en el
sistema carcelario. Eramos 7 mujeres trans, ahora 6 porque se nos fue la negra

. Todas nosotras, como nifias, adolescentes y mujeres trans, vivimos una serie
de violencias practicadas desde el Estado: todas nosotras sabemos lo que es
vivir en la calle, lo que es pasar hambre, lo que es ser violentada, lo que es vivir en
el trabajo sexual por no tener oportunidades, lo que es vivir en el sistema siendo
carne de presidio, lo que es vivir en un sistema sin tener un plato de comida, no
tener techo, no tener nadie que te brinde un poco de carifio y amor.

Nos inspiramos dentro de la céarcel, desde ahi empezamos a enrumbar este
proyecto. Estamos cansadas, re cansadas de la situacion que vivimos, desde la
casa se ha venido trabajando desde las necesidades de las personas que viven con
hambre, en la calle. Tenemos un comedor comunitario, hacemos educacion
digital para que mujeres reconozcan mucho mas alla de un Whatsapp, con talleres
para que se puedan enrumbar en temas laborales, en temas de participaciéon
ciudadana, para que las compafieras le pierdan el miedo ala sociedad, que es
tan dura en el dia a dia con nosotras.

Desde este espacio se ha construido la confianza de muchas mujeres trans,
gue creian que lo Gnico que existia para nosotras era un centro carcelario, y la
Unica oportunidad son la noche y la calle. Imaginate ir a la carcel, perder lo poco
que tenias, no tener familia, comenzar desde cero. ¢Qué es lo que tienes que hacer
para volver a tener mas que sea una cama? Inclusive hay situaciones en las que nos
toca hasta delinquir. Nos toca vivir en un sistema violento, que nos conlleva a ser
mas violentas. Asi hemos vivido, por no tener una oportunidad, un descanso.

La Casa de Acogida Transitoria Trans les da eso.

Con Jessica trabajamos desde la conviccidén y esperanza de que algun dia el
Estado se dé cuenta de que este lugar es muy importante y que lo que
buscamos es poder seqguir trabajando y visibilizando la situacion. Estamos
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cansadas que desde sus escritorios, desde el monopolio Igbti y desde los politicos
se roben nuestros proyectos, se roben los trabajos, visibilicen solo lo que quieren.
Mientras nosotras, las cojudas, seguimos marginadas, empobrecidas,
envejecidas y asesinadas, porque ni siquiera es que nos morimos, nos
asesinan.

DA: ¢ Quién era Jessica Martinez?

OC: Jessica era un lideresa comunitaria que trabajo desde hace muchisimos
afos en la asistencia comunitaria a mujeres trans. Yo la conocia desde hace 18
afios, desde el inicio. Venimos trabajando desde la calle, desde la nifiez y
adolescencia. Jessica era una mujer trans, que desde el impetu y la fuerza de
ver cambios, lucho hasta el ultimo momento por lo que ella creia, pensabay
sabia.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Revista crisis

Fecha de creacion
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Page 5
https://insurgenciamagisterial.com/


https://www.revistacrisis.com/debate-feminismos/seguimos-marginadas-empobrecidas-y-asesinadas-porque-ni-siquiera-es-que-nos

