
Sara Hebe: “El sistema y el poder están debajo de la piel”

Por: Sara Calvo Tarancón. La Circular. 21/08/2018

La primera canción que compuso fue Tuve que quemar y en ella se ve en la
necesidad de prenderle fuego a la cama, a la almohada, a sus recuerdos y a la
cúpula del Congreso de la Nación. La última, todavía está por escribir. Sara Hebe 
(Trelew, Argentina, 1983) es una rapera del sur que canta desde y hacia las
periferias. Viene de donde la geopolítica y la cumbia villera difuminan sus fronteras.
“Acusar de machista un determinado estilo es no hacernos cargo; la misoginia no es
un monstruo externo ni solo vive en el reguetón o en la cumbia”.

Sara Hebe arranca una gira de tres meses por Europa en la que dará más de 20
conciertos con un nuevo formato de banda, un “power trío” con Edu Morote a la
batería y su productor, Ramiro Jota, a los mandos del MPC, el bajo y la guitarra:
“Hacemos un estilo diverso, hiphop, rap, sí, pero hay temas que son muy punkis.
Tenemos cumbias, algunos temas con condimentos de la murga porteña argentina,
que es un estilo popular y callejero, típico de los carnavales. Lo que hacemos es
muy esquizofrénico”.

“No me gusta solo el rap por el rap”. Decías en una entrevista que siempre le 
buscas algo más. ¿Una mezcla de estilos o unas letras potentes con mensaje?
Ambas. El impacto de las letras sí tiene que ver con el rap. Mi primer disco, La hija 
del loco (2009) es más rapero y tiene canciones sin estribillo. En ese momento
escuchaba mucho rap, siempre lo he escuchado. Cuando era adolescente bailaba
hip hop, de ahí me vino mucho. Mantengo el discurso porque vengo del rap, pero yo
vengo de la Patagonia, del sur de Argentina, donde se escucha metal y cumbia
sobre todo. Siempre absorbí distintos estilos, y Ramiro, mi productor, también.
Somos los dos de la misma época, nacidos en el 83-84. En esos años se estaban
empezando a hacer esos sonidos que hoy en día están tan globalizado. Cuando
empezamos, el hip hop era más purista y ahora se está permitiendo esa mezcla con
otros estilos, que es muy enriquecedora.

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 1
https://insurgenciamagisterial.com/



Image not found or type unknown

Cuesta mucho encontrar a una argentina o argentino que se declare fan 
abiertamente de la cumbia villera. 
La cumbia villera surgió en 2001 por el momento político de Argentina. Es la cumbia
del barrio, la que cuenta historias explícitas de la calle, de la cárcel. Apareció con
bandas como Damas Gratis o Pibes Chorros. Lo que hacemos es una cumbia que
no llega a ser villera porque somos de clase media, de barrio y de familias
trabajadoras pero hacemos un poco de todo lo que nos gusta, es lo que nos sale. Y
sí, yo amo la cumbia villera, me encanta bailarla. Me pega más el pum del bombo,
me gusta más que el resto de cumbias. Es como le pasa al rap y al reguetón, que se
los critica mucho, hasta el punto de estigmatizarlos, diciendo que son estilos
misóginos. Y lo son, pero es parte de una sociedad. Me parece que acusar con el
dedo el machismo o la misoginia de un determinado estilo es como no hacernos
cargo. Deberíamos hacer autocrítica como sociedad, no como si el machismo fuera
un monstruo externo que solo vive en el reguetón o en la cumbia. También vive en el
rock, de una manera más maquillada. Como no es de clase baja, no está tan
estigmatizado como en el reguetón, el hip hop o la cumbia.

¿Qué opinas del debate sobre si hay o no reapropiación cultural en algunos 
músicos, sobre todo europeos, que comercializan ritmos populares 
latinoamericanos?
Ahora acaban de cancelar un concierto de Chocolate Remix en Francia porque la
atacan justamente por eso. Me parece que ella es una latinoamericana del norte
argentino que viene aquí a trabajar… Si el levantamiento de derecha fascista en
todo el mundo está tan fuerte es, en parte, porque estamos entre nosotros
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peleándonos por estas cosas que no deberían ser un motivo de tanta separación
entre todas y todos. También pasa con la alimentación. Ahora todos comemos
quinoa y la quinoa de Perú y Bolivia está subiendo de precio, con lo cual las
comunidades que la producen no la pueden comprar, y seguimos comiendo. ¿Cómo
podemos evitarlo? La globalización y el capitalismo son sistemas en los que
estamos todas absorbidas. De hecho, el capitalismo funciona por esa técnica de
absorción. No podemos estar fuera, hay que pensar en otra cosa. Deberíamos dejar
de pelearnos entre nosotras. Yo hago rap y cumbia y creo que sí hago apropiación
cultural de algunas cosas. No sé cómo podría dejar de hacerlo. Quizá inventando
algo. Puede que lo hagamos creando un sonido propio. Que escribamos algo propio,
nuestra historia, nuestra poesía. Esa puede ser una manera.

Colectivo Vacío (2015) fue un disco es muy punk con letras pesimistas. ¿Fue 
premonitorio de lo que estaba por venir? Por ejemplo, de la victoria electoral 
de Trump…
…Y de la llegada de Macri al poder en Argentina. Sí, yo veía que todo iba a peor.
Parece que todo es cíclico. En mi país, después de tener un gobierno popular en los
últimos doce años, ahora hay una derecha súper extrema con Macri y sus secuaces.
Yo ya lo veía venir y soy bastante pesimista, algo que se vio en ese disco, Colectivo 
vacío. Ahora estoy trabajando en un nuevo disco y ya no va a ser tan punky, es más
bailable y no sé si es más esperanzador pero… Me parece que he hablado tanto de
lo que no me gusta que es como si no me quedara nada que decir. Ahora quiero
contar otras cosas que me pasan a mí, quizá más autobiográficas, y eso también
está bueno. No podemos estar todo el tiempo diciendo lo mal que está todo.
Estamos acá para seguir resistiendo, para seguir ocupando espacios. Y no lo
podemos hacer sin baile y sin música y sin alegría. Pero no una alegría superficial
sino una resistencia, con la potencia de la vitalidad.

En la canción ‘Tuve que quemar’ propones quemar “desde tu cama, tu 
almohada y la cúpula del Congreso de la Nación”. Es una mezcla perfecta de lo 
personal y lo político.
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Fue la primera canción que escribí y casi salió sin pensar. Cuando terminé el colegio
empecé a estudiar para ser abogada porque vi que podría luchar por los derechos y
las causas que me conmueven y me parecen justas. Luego ya me di cuenta de que
no podía estar ahí y que lo que tenía que hacer era bailar y cantar. Empecé a
estudiar teatro con un maestro del teatro popular y de lo social y ahí empecé a
escribir. No tenía información sobre por ejemplo el feminismo, aunque siempre lo fui,
como mi madre, pero sin esa parte teórica o filosófica. Creo que nuestras madres
siempre fueron feministas de ese modo, sin tanta información como la que hay
ahora. En esa canción, ‘Tuve que quemar’, estaba hablando de una relación afectiva
mía, estaba hablando de mi cabreo y de mi sentir, poniendo palabras sobre lo que
veo en mi día a día en Argentina, en la calle. A veces pienso que la acción más
directa sería quemar el Congreso, aunque no lo hemos hecho todavía (se ríe). La
escribí en 2007 sin saber que se iba a identificar tanto con la lucha feminista. A día
de hoy sigue gustando y se sigue bailando. También me pasó algo parecido con la
de ‘Histórika‘, que ha quedado como símbolo de la lucha feminista. Y en realidad no
lo pensé tanto aunque parece que lo tenía por dentro. En esa canción me imaginaba
a una mujer trans, una travesti, trabajadora sexual, como presidenta. Una utopía,
¿no?

El rapero Valtonyc está condenado a tres años y medio de cárcel por cantar. 
La libertad de expresión en España parece que se tiene que volver a defender. 
¿Crees que por las grietas de nuestra democracia todavía quedan vestigios de 
las dictaduras?
Creo que quedan vestigios de todas las dictaduras civicomilitares que ha habido,
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también en Latinoamérica. Creo que hay un levantamiento de la derecha muy
importante que va con todo, contra la libertad de expresión, contra la gente que hace
música. Pasa lo mismo en Argentina, aunque quizá no tanto. Aquí [en España]
todavía hay monarquía… El capitalismo tiene algo que ver con estos ataques a la
libertad de expresión. Esta es una sociedad de consumo y adoctrinamiento donde
las multinacionales también adoctrinan. Esta dictadura es empresarial, es una
tecnocracia que va contra todo, contra la libertad de expresión. Acá estuvo cerca la
posibilidad de ganar un gobierno más popular para el pueblo y que venía más desde
el pueblo. En Venezuela, Bolivia, Ecuador y Argentina tuvimos un acercamiento, una
unión latinoamericana con gobiernos más populares. Ahora es como si se hubiera
avivado la derecha y necesiten fortalecerse con todas las leyes que puedan y con
todas las ofensivas posibles. En Paraguay la última dictadura fue hace muy poco.
Ahora ha ganado el sobrino del último dictador. Está muy complicada la cosa a nivel
mundial.

Estamos acá para seguir resistiendo, para seguir ocupando espacios. Y no lo 
podemos hacer sin baile y sin música y sin alegría. 

Esta condena a Valtonyc, ¿puede tener algo de “ejemplarizante” y promover la 
autocensura en los artistas? ¿Se vive con miedo?
Miedo sí, porque te preguntas si puede llegar a ser peligroso esto que hacemos, que
es escribir, hacer poesía. Yo soy miedosa en general pero al escribir no tengo
miedo. Creo que es un arma simbólica lo que tenemos. De hecho, estamos
escribiendo y no estamos yendo a quemar el Congreso. Quizá ese sea el error de la
sublimación del arte, que deberíamos hacerlo (se ríe). No, yo voy a seguir
escribiendo.
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Estas semanas el debate sobre la legalización del aborto en Argentina ha 
pasado de la calle al Congreso, hasta donde han llegado los pañuelos verdes 
“Por el derecho al aborto, legal, seguro y gratuito”. ¿Cuánta fuerza tienen los 
llamados grupos provida allá?
La Iglesia y las generaciones más mayores son las que empujan más contra el 
aborto. Una tía mía que fue antifascista durante la última dictadura civicomilitar argen

tina, por ejemplo, no es católica pero piensan que tiene que haber una campaña de
prevención y de educación sexual y no una ley de aborto legal. No sé muy bien
cuánta fuerza o cuanto apoyo tienen los grupos provida, pero nosotras somos más
en la calle. Lo fuimos en las marchas por la legalización del aborto, en las del
#Niunamenos, aunque luego los medios hegemónicos desinformen y se inventen
cosas.

Justo en Irlanda acaban de celebrar un referéndum en el que un 66% de la 
población se mostraba a favor de la legalización del aborto. Allí está 
completamente prohibido en cualquier caso (incesto, violación, anomalía fetal 
o riesgo de salud para la madre) por una enmienda a la Constitución de 1986. 
El aborto es una cuestión que polariza mucho a la sociedad. 
Yo creo que en Argentina va a salir la ley, aunque también pensamos que Macri
nunca ganaría y mira. Está siendo un debate muy interesante porque han llegado
hasta el Congreso las voces de muchas mujeres contando sus historias, incluso
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chicas muy jóvenes de 15 años exponiendo en el Congreso por qué necesitamos un
aborto legal y libre. Esperemos que salga la ley. El aborto es una realidad que no
está legislada. Las mujeres pobres mueren y las ricas abortan. En el norte de
Argentina hay historias horribles de violaciones, niñas embarazas, cosas aberrantes.
Y llegan a los hospitales y por culpa de la Iglesia y del Estado conservador no
pueden aportar. Es increíble que esto siga pasando.

¿Influirán las victorias electorales de Trump o Macri en el arte, especialmente 
en la música?
Creo que el capitalismo y el sistema en general influyen en todas las expresiones.
En el periodismo, en el teatro, la danza, en nuestros cuerpos. El sistema y el poder
están debajo de la piel. Es una resistencia cada vez que escribes una u otra cosa. El
punto está en saber en qué lugar del sistema productivo nos ubicamos. A mí me
gusta toda la música y encuentro cosas interesantes en casi todas las expresiones.
Me encanta el trap, me gusta mucho el contenido de muchos artistas del trap que no
hacen lo que hacemos nosotros; quizá no hacen letras tan sociales, pero me
interesan las cosas que se producen desde otros lugares. No sé si los gobiernos
pueden hacer que cambie el contenido, pero el capitalismo sí se refleja en la estética
de las expresiones y en los cuerpos.
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Creo que somos la resistencia, seguimos escribiendo, bailando y expresándonos.
Ahí está la acción directa. Las ideas no mueren ni se matan, ni las canciones ni las
letras se pueden encarcelar. Hay que seguir escribiendo y pensando. El deseo y la
potencia vital del deseo no pueden ser cambiados por ningún gobierno, por muy
metidos que estén en nuestra piel el sistema capitalista o el poder. El deseo no se
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puede quebrar, y desde ahí escribimos. Es la potencia con la que se inventa, se
canta, se baila. Es como pasa en la primera temporada de la serie The Handmaid’s 
Tale, cuando la protagonista se da cuenta de que el deseo es lo único que no van a
poderle quitar.

En una entrevista te preguntó un periodista, así a bocajarro, que por qué eras 
tan sexy…
Y yo le respondí que le escupiría en la cara. Me venía preguntando un montón de
cosas sobre el mundo de la música. Odioso el tipo.

Se ha hablado mucho de que 2017 fue el año en el que el feminismo 
convenció. ¿Está siendo 2018 el año en el que vencerá?
A nivel mundial, el movimiento de las mujeres está muy fuerte. La marcha en
Argentina fue brutal, igual que aquí el 8M, pero todavía nos queda mucho por hacer,
por ejemplo, luchar contra la justicia heteropatriarcal. Lo hemos visto aquí con el
tema de La Manada. Esa chica fue tan desoída por la justicia… Vamos a seguir en
la calle, en la lucha y va a salir todo bien, espero.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía: ALFREDO ALMENDRO

Fecha de creación
2018/08/21
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