PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

Santiago Espel: “Salir del agua es siempre ser un
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Santiago Espel nacio el 26 de diciembre de 1960 en la ciudad de Buenos Aires,
Argentina, y reside en la ciudad de Olivos, provincia de Buenos Aires. Su poesia fue
traducida al inglés, aleman y portugués. Ha sido incluido, entre otras, en las
antologias “Grasslands review n° 6”, University of North Texas, Estados Unidos,
1991; “La poésie des Palmipédes”, Ed. Albatroz, Paris, Francia, 1992; “Nicolau”,
seleccion de Wilson Bueno, Brasil, 1992; “Sunk Island review N° 57, Lincoln, Reino
Unido, 1992; “El vino en la poesia”, seleccion de Aurora Giribaldi y Beatriz Balve,
1992; “70 poetas argentinos”, seleccion de Antonio Aliberti, 1994; “La casa y los
poetas”, Fundaciéon Romulo Raggio, 1995; “Signos vitales” (Una antologia poética de
los ochenta), seleccion y prélogo de Daniel Fara, 2002; “Pequefia antologia de la
poesia argentina”, seleccion de Jorge Santiago Perednik, 2003; “Bildstroung”, Viena,
Austria, 2004; “La poesia opaca”, seleccion y ensayo de Fernando Kofman, 2008;
“Erdtica”, seleccion de Javier Cofreces, 2015. Publicé en poesia “rapé”, 1988 (Faja
de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores); “Pavesas & muelles”, 1990;
“Misas en Harlem”, 1993 (Primer Premio Concurso Nacional de Poesia “Ramon
Plaza”, 1992); “Cantos bizarros”, 1998; “La claridad meridiana”, 2001 (mencion en
Certamen Internacional “Letras de Oro 2000”, Honorarte); “La vispera si”, 2002;
“Isoca”, 2004; “Vulgata”, 2006; “100 haikus”, 2008; “Cuaderno acustico”, 2010;

“La penitencia”’, 2012; “Mesa de entradas”, 2015. En 1995 publicé la novela “La
Santa Mugre o El pais de Cucafia”. En 2013 aparecio su libro de ensayo “Notas
sobre poesia”
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1 — ¢Fojade servicios?

SE — Ademas de losuniformes escolares, usé entre los 11 y los 12 afios el
uniforme de scout marino, en el puerto de Olivos. Después, en el 79, hice la colimba.
Casi voy a la guerra con Chile. En la colimba, no aprendi nada.

Aprendi inglés durante la primaria, en un colegio bilingue.

También durante la primaria gané algunas medallas en competencias
escolares de carrera y salto en alto. Ninguna en matematicas, ciencia esquiva.

Y jugué con pasion al futbol, en la calle, los potreros y en clubes de batrrio.
Dicen que era bueno, y yo lo creo. Sigo apasionandome con el futbol, cuando juega
River.

En el 81 me recibi de periodista en el Circulo de la Prensa. Estudiaba de
noche y ahi me cansé de recorrer la calle Corrientes, sus bares y librerias. Cuando
“La Paz” no tenia kiosco ni pecera de fumadores.

Por entonces dirigi y publiqué tres nUmeros de una revista cultural que se
llamaba “Mamut”.

En el curso de periodismo publicabamos una revista, “La Tecla”, que iba en
contra de la simpatia de los milicos. Nos dieron vuelta el bulin de uno de los
directores y nos invitaron a “suspender” las ediciones 0 a revisar nuestra ideologia.
La revista sigui6é sonando, claro.

Me encantaban los viejos trenes de madera, con salén de fumadores. Hacia
vigjes de ida y vuelta a Retiro y volvia a la estacion Mitre. Leia y escribia en los
vagones, como si estuviera de viaje. Hice esto durante mas de cuatro afos, hasta
gue se me empezo6 a complicar el tiempo.

En el 83 comenceé a dar talleres de escritura, y adn sigo haciéndolo. Distribui
mi saber en lugares mucho mas que insélitos. Entre el 2005 y el 2014 coordiné
talleres en bibliotecas populares del municipio de mi barrio, Vicente Lopez.

Es iniciando los ochenta que me dedico a escribir y a leer, con pretensiones
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de convertirme en un escritor.

Entre el 85 y el 88 trabajé en la Editorial Filofalsia, que editaba la revista
“Clepsidra”, de la cual formaba parte. Me rajaron sin decir agua va y me quedé sin
laburo tres meses antes de casarme. Tenia otras changas que me mantenian los
pequefios vicios bohemios.

En el 89 me dieron la Faja de Honor de la SADE por mi primer libro, “rapé”.
Pensaba que tenia el campo orégano, y que nada me frenaria hasta ser un escritor
reconocido.

Durante este periodo trabajé también en la revista “Video Club”, era el boom
del video, y redacté mas de sesenta resefas sobre cine.

Y pase por el departamento de prensa del Sindicato de Telefénicos, en Once,
cuando estaba Julio Guillan.

A fines del 89 entré a laburar en el Poder Judicial, como administrativo.
Todavia sigo ahi, con el padecimiento apasionado del principio.

En el 90, con un grupo de amigos, comandamos un programa de radio de
cultura alternativa bajo el nombre de “8 y ¥%".

Edité entre el 90 y el 99 la revista de poesia bilingie “La Carta de Oliver”. Hoy
coordino el sello del mismo nombre, publicando poesia, narrativa, teatro y ensayo.
Llevo editados unos setenta libros.

Formo parte de la Sociedad de los Poetas Vivos.

Integré el staff de la revista de poesia “Omero”.

Traduje poesia del inglés y el portugués al espafiol.

Tengo unos quince libros publicados, uno de ellos es una novela, en 1995.
No tengo facebook, ni tengo pagina, ni blog, ni whats app, ni twiter.

Tengo tres hijos varones.
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Practico natacion.
La Unica herramienta que sé manejar es el sacacorchos.

Toco muy mal la guitarra y el acorde6n, pero con una copa de mas, voy al
frente.

Me gusta cocinar y lo hago casi todos los dias.

Espero con ansias mi jubilacion.

Pertenezco al credo Discepoliano.

Creo que el hombre, al final, de la manera que sea, llegara a ser hombre.

2 — Club Atlético River Plate, el de los “millonarios”, multipremiado
equipo a nivel mundial: ¢tu modo de gozar con las victorias o de sufrir...?
Incluyendo sdlo a jugadores de River que vos hayas visto a lo largo de tu vida,
¢cquiénes conformarian tu plantel ocupando sus respectivas posiciones en la
cancha? ¢Qué entrenadores que hayan dirigido tu equipo mas valoras y por
qué?

SE — Hincha fana desde la cuna, como se dice. El futbol constituye para mi
uno de los mitos de la infancia. No me olvidaré jamas de la emocion que sentia
cuando subiendo las escalinatas de la platea San Martin, en el Monumental, de la
mano de mi viejo, veia aparecer el pasto verde y sentia los uuuhhhde la gente ante
una jugada que casi terminaba en gol.

Por supuesto que ya no es lo mismo; la pasion, como en muchos érdenes de
la vida, se organiza con el paso del tiempo, se “civiliza”, y nos volvemos mas
cerebrales, aunque no por eso menos auténticos.

Si tuviera que “armar” mi once ideal de los jugadores que vi en cancha, el
equipo saldria asi, de memoria: Fillol, Hernan Diaz, Perfumo, Passarela y Sorin (o
Vangioni); Jota Jota Lopez (o Carlos Sanchez), Mascherano (o Almeyda / Astrada /
Merlo) y Alonso; Ortega (o Alzamendi), Ramoén Diaz y Francescoli (o Pinino Mas).

Entre los técnicos, van: el “Feo” Labruna, el “Pelado” Diaz, el “Mufieco”
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Gallardo y el “Bambino” Veira. Los tres primeros porque ganaron todo y son
“gallinas”, de la casa, y el Bambino porque nos dio la Unica Copa Intercontinental
que luce en el emblematico hall del Monumental.

3 — Scout marino en tu infanciay nadador. ¢Podés meditar o algo
parecido mientras nadas?... ¢Por donde “nadas” mientras nadas?

SE — Trato, precisamente, de nadar en “la nada”. El agua es como entrar en
otra dimensidén, un plano paralelo a la realidad, de hecho, creo, es otro estado de la
vigilia, un pasaje ritual, un renacimiento perpetuo, que nos obliga, segun la pirueta, a
contener muchas veces la respiracion; es decir que cuando nadamos bajo el agua
entramos en una suerte de suspension de la vida porque dejamos, por instantes, de
respirar. Ese mismo estado nos sitia en una “nada” donde el pensamiento queda
también suspendido, y el viaje que hacemos es una correspondencia entre el cuerpo
gue nos conduce y el pensamiento que nos ve “desde afuera”, en un transito
infrecuente y a la vez primario y primitivo. Personalmente, mientras nado, como
mientras camino, escribo, fogoneo eso que algunos llaman “inspiracion” y otros
“estimulo”. Salir del agua es siempre ser un sobreviviente.

Lo de ser scout fue una experiencia de la infancia, un atajo a la obligacion
escolar que, lejos de interesarme, se transformé en un acto de mortificacion. Ese
espacio de recreo era para mi volver a lo ludico, a pesar de ser algo casi marcial por
momentos. Claro que yo, por suerte, no lo sabia.

4 — “Mamut”. ¢Fue una iniciativa periodistica? ¢Como la encaraste,
guiénes colaboraron, qué asuntos o tipo de textos se difundieron?

SE — “Mamut” fue una revista de cultura alternativa producida y escrita con
suma ingenuidad, pero con un entusiasmo avasallador, propio de la juventud. La
dirigia yo, y sumé a varios amigos del barrio que encaraban por aquellos dias
actividades artisticas. ElI motor era la vocacion que teniamos por lo que haciamos; a
pesar de lo amateur, habia una consideracion critica y periodistica importante, me
parece. Al menos sentiamos que nuestro objetivo era no apartarnos de cierta
“objetividad” periodistica y hacer de esa experiencia un espacio de reflexion y
opinién. Me acuerdo, por ejemplo, gue cuando vino Frank Sinatra al Luna Park,
traido por Palito Ortega, tuvimos feroces discusiones en torno a la tapa del nimero
dos. Algunos eran partidarios de escracharlo con alevosia, otros de meter a la Negra
Sosa, y otros de ignorarlo y dedicarle la tapa a cualquier otra tematica (gano,
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criteriosamente, esta propuesta). Esas discusiones acaloradas eran muy sanas y
supongo gue nos hicieron crecer. Pareciera que hoy ese tipo de debate en el ambito
de la critica esta abolido, o se le aplica una elegante veroénica, con lo cual estamos
mas cerca de posiciones verticalistas o directamente abortivas. El resultado, a la
vista, es el empobrecimiento del pensamiento critico y la falta de independencia de
opinion en muchos medios.

De la revista salieron solo tres nimeros. Algunas de las entrevistas que
recuerdo se hicieron a Abelardo Arias, Pedro Raota y Eduardo Gudifio Kieffer. Yo
llustraba por ese entonces algunas notas con dibujos propios, como en la revista “La
Tecla”, que haciamos en el Circulo de la Prensa, mientras cursabamos la carrera de
Periodismo.

5 — ¢Desarrollamos eso de tu saber distribuido en lugares mucho mas
gue insdlitos?

SE — Bueno, eso responde a que empecé muy joven a coordinar talleres de
escritura, con el perddn retroactivo de aquellas posibles e involuntarias victimas.
Entonces aceptaba dar clases en donde me ofrecian. Con el tiempo, de todas
maneras, esa diversidad que escapaba al “mundillo académico” se fue haciendo
mas y mas habitual, como podemos ver en la actualidad. Me faltaron las carceles y
los hospitales. Di cursos particulares al principio, luego en sindicatos, en clubes de
barrio, en escuelas, en plazas, en bares y pizzerias, y por supuesto en Bibliotecas
Populares de mi barrio, Vicente Lopez.Durante un afio tuve un taller en el muelle del
puerto de Olivos, y también y de manera espontanea, formaba grupos en estaciones
de tren del barrio.

6 — Escribiste, alla lejos, mas de sesenta resefias sobre cine. Y ahora,
con tantisimos mas filmes disfrutados y padecidos, ¢qué cineastas consideras
que han sido sobrevalorados? ¢Qué directores cinematograficos, por la
totalidad (o casi) de su obra, te resultan insoslayables?

SE — Empiezo por mis preferidos, aunque no lleguen a ser o considerarse
insoslayables, salvo para mi gusto personal. Con predominio del cine europeo, no
dejo afuera a Fritz Lang, Chabrol, Jiri Menzel, Fellini, Visconti, De Sica, Bergman,
Luis Buiiuel, Roman Polanski, Werner Herzog, Jean-Luc Godard, Lina Wertmdller,
Hitchcock, John Huston, John Ford, Eisenstein, Manoel de Oliveira, Fassbinder,
Losey, René Clair, Alain Resnais, Emir Kusturica, Tarkovski, Liliana Cavani,
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Michelangelo Antonioni, Carlos Saura, Ettore Scola. Otro si digo: Kurosawa, Woody
Allen, Orson Wells, Chaplin, Buster Keaton, Tim Burton, Lynch, Kubrick, Martin
Scorsese, Coppola, Otto Preminger, los Cohen, Cassavetes, Michael Curtiz, Frank
Capra..., bueno, como decia Borges, “de las listas lo Unico que se destaca son las
omisiones”, y seguramente en este rosario de talentos hay muchas e imperdonables,
asi que esto parece una lista de deportados o de beneficiarios a un plan en cuotas
para comprar un tractor. En fin, creo que es excesivo y que no aporta demasiado a
la inquietud. ¢ Quién que guste del cine no incluiria casi a los mismos, ademas de
otros? Si te parece, haceé el recorte o la cita que creas conveniente.

En cuanto a los “sobrevalorados”, considero que, sin entrar en casos
particulares, te diria que el cine argentino, de los noventa para aca, en mi opinion,
ha sido sobrevalorado, con excepcion de algunas producciones de verdadera
calidad. Me parece que hay cierta prensa funcional a un producto que necesita
justificar las inversiones que hizo el Estado, sobre todo en este periodo, y que forma
parte integral de este proceso de produccion cinematografica, al que se acoplaron
gran cantidad de artistas. Preveo que, de los ultimos afios, va a quedar poco en el
recuerdo, al menos en lo personal. Tal vez Carlos Sorin, tal vez Eliseo Subiela,
algunas cosas de Adolfo Aristarain. Y claro, para atras, y en contrapartida, no puedo
dejar de pensar en grandes realizadores: Leopoldo Torre Nilson, David Kohon,
Sergio Renan, Leonardo Favio, Hugo Santiago... (jy volvemos a la cita de Borges!).

Mas alla de este esfuerzo meramente enumerativo, hace un tiempo largo que
estoy alejado del consumo de cine, por distintos motivos, entonces mi devolucién es
parcial, 0 mas bien pobre, y hasta algo desinteresada.

7 — Es con Matias Serra Bradford que dirigiste “La Carta de Oliver”,
aguella revista bilingle (castellano-inglés). Ambos traductores. ¢ CoOmo
describimos a nuestros lectores esa propuesta? ¢A que criterios se atuvieron?
¢A quiénes tradujeron y publicaron? ¢Quién es Oliver? (Un “Oliver
Honeymoon corretea por toda la casa...” en tu “rapé”.)

SE — La idea y el dogma que nos impusimos de entrada fue el de difundir
nuestra poesia en otra lengua, en este caso el inglés, y a la vez permitirnos conocer
lo que se escribia en esa lengua y traerla a nuestro espafol, que es el argentino. La
revista era enteramente bilinglie, hasta los créditos. El método era sumamente
restrictivo, porque seleccionabamos autores que estuvieran vivos y trabajos
estrictamente inéditos. Esa restriccion se transformo, a mi modo de ver, en una de
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las virtudes de la revista. Buscabamos la novedad, la difusion de poesia sin
adicionarle comentarios criticos ni apoyaturas de tipo “el poeta del momento”.
Queriamos lograr un producto que obligara al lector a coleccionarla y difundirla en el
boca a boca. Nuestro criterio de seleccion era abierto, extremadamente diverso, al
punto de la falta total de linea ideoldgica o estética. La critica estaba implicita en la
misma seleccion de textos. No habia resefas ni reportajes. No habia bombo ni
pandereta. No habia el afan de crear un canon poético. El poema, exclusivamente,
era el actor del asunto, solo, solito, despojado de voceros o muletas rimbombantes.

Intentamos acercar y acercarnos a la poesia del interior de nuestro pais. Son
muchos los poetas que fueron traducidos y publicados. También salié una separata
con poesia mexicana traducida al inglés, todos con poemas inéditos que nos
mandaban los autores.

Recuerdo con gran alegria algunos de los poetas divulgados: Arnaldo
Calveyra, Alfredo Veiravé, Rodolfo Alonso, Mario Trejo, Francisco Madariaga, Juan
Carlos Moisés, Victor Redondo, Marcelo Cohen, Paulina Vinderman, Susana Villalba
y Maria del Carmen Colombo, entre otros. De los extranjeros, te voy a nombrar
apenas un manojo: Gary Snyder, Paul Backburn, Wilson Bueno, Roberto Piva, Ira
Cohen, Ruth Fainlight, Emmanuel Bove, Edoard Roditi y René Char.

Salieron nueve numeros que incluian, ademas del castellano-inglés, una
separata (que llamabamos “solapa”) en otros idiomas. Publicamos poesia en
castellano-francés, castellano-aleman, castellano-italiano, castellano-portugués, y
asi con el gaélico y el galés. Los contactos e intercambios se hacian via postal,
traduciendo y contestando cartas a la vieja usanza. Todas las publicaciones
contaban con la aprobacion de sus autores. Muchas bibliotecas y librerias del Reino
Unido, de Estados Unidos y de paises de Latinoamérica, tenian nuestra revista en
sus catalogos.

Después llegd “la interné” y se termind el proyecto, aunque yo arranqué en
ese momento con el sello editorial del mismo nombre, que ain hoy coordino.

El nombre “Oliver” deviene de una remembranza infantil de Dickens, y de un
descubrimiento adolescente de Girondo. De ahi ese maridaje.
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8 — ¢ De qué poetas de habla portuguesa o inglesa te agradaria ofrecer
tus versiones al castellano de |la obra completa? ¢ Tu eleccion de autores
depende de cierta afinidad poética o no es imprescindible que ésta se tenga
gque dar?

SE — Tengo la idea de publicar en algin momento un volumen con los
autores con los que trabajé, cerca de cincuenta, entre inglés y portugués. Y en
cuanto a la obra completa de alguno de ellos, no estoy particularmente interesado, ni
desvelado, no cuenta entre mis proyectos. Supongo que ya las hay, y seguramente
mas profesionales 0 menos intuitivas. Si una antologia con el conjunto, que es
variado y aleatorio, y que incluye por ejemplo a muasicos de rock, como Peter
Hammill, lan Anderson y Patti Smith, o a clasicos como Dylan Thomas, Patrick
Kavanagh, Denise Levertov, Robert Graves o Mario de Sa-Carneiro.

No elijo rigurosamente por afinidad. Trato de privilegiar mi curiosidad de lector
y no mi filiacion poética. En el caso de Philip Larkin, publiqué en el sello que dirijo un
tomo con diez poemas, prologado por Fernando Kofman. Y en breve saldra una
antologia con seis poetas ingleses nacidos del 60 para aca. Ellos son: Don
Paterson, Simon Armitage, Jackie Kay, lan Mc Millan, Lavinia Greenlaw y Alice
Oswald, con mis traducciones, y prologo de Kofman.

9 — Como cocinero, ¢con qué tipo de platos te gusta sorprender?
¢Improvisas variantes mientras cocinas?

SE — Me doy dique con el asado, las pastas amasadas, las lentejas a la
espafola, el risotto, el gulasch, y especialmente cualquier preparado con el wok. Ahi
me suelto y mezclo lo que se me ocurra o tenga a mano, conservando siempre el
secreto de las especias y el calor sacramental del fuego.La cocina para mi es un
arte de composicion. Es un visaje de hechicero. No sigo recetas; sigo mi intuicion.
Casi como en la poesia.

10 — En un volumen de 1986 titulado “Cuentos 1” estas incluido.
¢,Prevés publicar algun libro integramente de tu autoria con narrativa breve?
¢,Como “te sienta” la escritura de ese género?

SE — Ya no escribo narrativa, hace afos. Lo ultimo que escribi es una
nouvelle, “La orilla”, en el 97, que esta inédita. Digamos que se trata de una siniestra
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fabula urbana. No creo que vuelva a incursionar en la prosa respondiendo a los
requerimientos de un género, sean microrrelatos o cuentos breves. Mi busqueda
esta orientada hacia algo que llamo “distorsion expresiva”, que trata de salirse de los
moldes o géneros convencionales para explorar otras formas, formas que tal vez
diluyen sus contornos a medida que avanzan. Es una exploracion lateral a las
convenciones de género, un atajo. Esto lo hago extensivo al poema, porque...
¢,c0mo sostener después de mas de cien afios el formato en verso libre de un
poema? Si se rompid una vez con las formas clasicas y rigidas del poema, y se
encontrd en su momento la novedad del verso libre, no me resulta ahora atractivo ni
comodo seguir navegando en ese mismo formato.

11 — Luis Benitez, en su prologo a tu primer poemario lo retitulo “El
libro de las sensaciones imaginarias”. ¢ A donde te traslada ahora “rapé”
y aquel andlisis de Benitez? Informemos, Santiago, que instalaste una extensa
citade José Lezama Lima, que comienza asi antes del primer texto del
volumen: “¢Lo que mas admiro en un escritor?, que maneje fuerzas que lo
arrebaten, que parezcan que van a destruirlo. Que se apodere de ese reto y
disuelva la resistencia.”

SE — Creo que ese prologo mantiene los méritos y aciertos del momento de
su publicacion, en 1988. Es una lectura prismatica sobre ese texto, llena de
observaciones y relieves que acuden en socorro del lector en mas de una ocasion.
“rapé” es una digresion sobre los sentidos llevada a los tambores de la prosa
poética. Quiere ser un texto percusivo. Y en su parte final tiene un pufiado de
poemas “casi barrocos”, con algo de floripondio literario. En la contratapa agregue
unas palabras en las que hablaba risuefiamente del nacimiento del pop-barroco. Esa
apoyatura en Lezama Lima, a quien leia mucho por entonces, quiere legitimar
ciertos excesos. Me parece que en su conjunto se salva hoy del chicotazo y de la
hoguera, y que de alguna manera multiplica su eco en cosas que escribo de tanto en
tanto. Su huella esta visible aun, como el rastro de una savia iniciatica.

12 — Diste a conocer “La Santa Mugre o El pais de Cucafa”. ¢ Qué
historia se cuenta alli, cuél es su estructura?

SE — La novela se publico en 1995, en Grupo Editor Latinoamericano. Ahi se
cuenta la historia de un grupo de marginales, dementes, estrambdéticos y libidinosos,
perdidos en el pufio de la putrefaccion de un reformatorio en 1351, afio de una feroz
peste en el viejo continente. La que yo describo y escribo es una Edad Media que
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transformo en gran medida, adaptandola programaticamente a lecturas y situaciones
personales y equivalentes con nuestra propia realidad. Claro que los escenarios y la
época estan respetados, son cientifica, topograficamente reales. Las acciones se
desarrollan en los Paises Bajos, Flandes, Jutlandia, etc. La estética que intenté
redoblar es la de El Bosco, que es la misma estética sordida que se repite en
muchos casos de la actualidad. Y avanza y atraviesa ecos de Francois Villon, de
Rabelais, de Quevedo y de Baltasar Gracian, entre otros representantes del exceso
y el disparate. Un elemento muy presente en el texto es el de la picaresca espafiola,
tan generosamente adoptada y ejercida consecuentemente en nuestro pais. Quien
quiera leer correspondencias y guifios en la novela, podra hacerlo. El relato cuenta
una fuga; concretamente una fuga al pais de Cucafa, o Jauja, que era un lugar
paradisiaco que se tenia como concreto en ciertas cartografias, pinturas y escrituras
del momento. Es a la vez un canto a la liberacion y una invitacién a sofiar con una
utopia protegida por los anhelos de la anarquia. Una de las propuestas del texto es
demostrar que, transcurridos mas de 700 afios, el hombre sigue siendo un barbaro y
cometiendo atrocidades. Lo Unico que ha variado es la sofisticacion de las armas.
Pero la quirdrgica de barbarie es exactamente la misma, en mi opinion, con el
imperdonable y paradojico condimento del progreso mediante, en todos los ambitos
durante este largo periodo de la historia.

Escribi cuatro versiones completas del libro antes de darsela al editor, el poeta
Luis Tedesco.

13 — “Conjuro del libro egipcio de los muertos” es lo que se reproduce
en latapa de “La claridad meridiana”. Y esta conformado por un Unico poema
con titulo: “Obertura” y otros treintay tres, cada uno constituido por seis
versos. Hablemos de esta decisidn, de este plan. Hablemos de esa claridad, de
ese conjuro.

SE — Empezando por la grafica del libro, en la que ya se contienen ciertas
bromas y claves, y siguiendo por las sextinas que componen ese poema trenzado,
te diria que “La claridad meridiana” es mi primer libro conceptual, y que es un fosil
de lo que llamo hoy “distorsion expresiva”. La vifieta de tapa, del libro egipcio de los
muertos, es una imagen criptica y ajena a nuestra cultura, salvo como souvenir
exotico. Esto se contrapone claramente con el titulo del libro, en el que se habla de
“claridad”, cuando en realidad la entrada a la lectura, desde la misma tapa, ofrece un
cerrojo. Por eso la broma en clave se cierra en la contratapa, con esa pequeia
puertita con la leyenda debajo: “Exit”. Casi una salida de emergencia a un suplicio

Page 17
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

en el que uno resulta “manteado”. Ahora, los poemas, que son sextinas casi
octosilabas, pretenden echar luz sobre los temas que abordan, y hasta resultan en
algunos casos necesariamente sentenciosos en sus remates o conclusiones. El libro
esta escrito como respuesta y antidoto a una etapa muy dura de mi vida, plena de
una adversidad galopante. Es asi que durante cerca de un afio incursiono en una
practica budista intensa, haciendo mis oraciones y disciplinas diarias. No entro en el
asunto a través de lo religioso, pero si a través de la busqueda de un soporte que
me permita ver una salida, un transito hacia otro estado. Y en este sentido fue muy
beneficioso el intento. El resultado de esas reflexiones se ve en los poemas, que son
poemas que a la vez de indagar y preguntar fijan rotundamente posiciones,
demarcan un terreno, que era el que yo necesitaba encontrar para mi y para el resto
del mundo en el que me movia en ese momento.

La “obertura” es una puesta en marcha de la maquinita que vendra después,
apenas una elongacién que enciende los foquitos de un escenario.

14 — “La poesia es un surtidor en el desierto...”, comenzas afirmando en
la contratapa de ese poemario con tres secciones: “El desfile”, “Las
comparsas” y “Campo minado”, el que obtuviera un primer premio a
comienzos de los noventa: “Misas en Harlem”.

SE — Y después retomo esa idea o cita en la tercera parte de mi libro “Cantos
bizarros”. Es casi una obviedad, pero creo que esto habla de una prédica en el
vacio, una composicién en la que los actores estan disociados en un espacio que no
les sera nunca comun ni propicio, pero que a la vez funciona como la posibilidad de
encontrar la salvacion, el oasis, sin olvidarnos de que este mecanismo parte de una
ilusion, es decir que se trata de un espejismo, algo en lo que ya entra
quirargicamente la fatalidad, lo macabro. Esas tres secciones que dividen el libro
refieren una idea de aproximacion en torno a los limites que nos imponen o prestan;
tanto el orden extremo de cualquier tipo de desfile como la dispersion extrema de la
diversion nos conducen a un campo minado, a un verdadero cul-de-sac.

15 — ¢ Compartimos con nuestros lectores una singularidad de
“Cuaderno acustico”?: el texto (“Numismaética”) de tu hijo Juan Ignacio,
escrito a sus diez afios de edad, que vos denominas “Una suerte de catalogo
de museo” y que opera a modo de prélogo.

SE — Ese texto nace de una sensacion optica. Un dia en que llego a mi casa
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y abro la puerta me encuentro con mi hijo de diez afios frente a la computadora,
escribiendo con esmero y dificultad. Al acercarme a la pantalla veo que el texto se
organiza a la manera de un poema. Te podras imaginar mi impresién: entre el
vertigo y la emocion. La cuestion es que se trataba de un listado repartido en dos o
tres lineas que hacian referencia a distintos objetos que €l seleccionaba y ordenaba
en una estanteria de su cuarto. Debajo de cada elemento iba la referencia,
debidamente recortada. Son los objetos que aparecen etiguetados en ese texto,
“Numismatica”. Monedas, caracoles, llaves, cangrejos, huesos, piedras, etc. Ese
universo desopilante formaba en su conjunto una iconografia personal en su mundo
de coleccionista. De ahi la idea del catdlogo de museo. Bueno, con su aprobacion,
decidi apropiarme de ese “poema” que se extendia hacia abajo en estrofas y usarlo
como proélogo a mi libro.

16 — “Zona de derrumbes” es el titulo complementario de “Notas sobre
poesia”, ese volumen constituido por 180 fragmentos. A lo largo de qué lapso
fuiste reflexionando, indagando, “derrumbéandote” y concibiendo la obra.
¢Cuando pero también como se te fue imponiendo el proyecto?

SE — El titulo complementario remite a la sensacion de que en la poesia todo
es transitorio y esta puesto en duda. Por eso es una zona sismica, atestada y
amenazada por derrumbes continuos. Ese volver a hacer o “rehacer” permanente
es, segun mi opinion, el que le da riqueza infinita a la poesia, y el que a la vez pone
en cuestidon y desbarata cualquier intento de establecer alguna idea o plataforma de
absoluto o de sentido hegemaénico en el tema.

Los 180 fragmentos fueron pensados y retorcidos en el mortero a lo largo de
muchos afos y se redactaron casi de manera fluida durante el afio 2011. Como toda
bitacora, esas y otras anotaciones existian de manera provisoria en libretas y
papelitos, y se fueron acumulando con el transcurso del tiempo. Muchas de esas
notas surgieron a partir de preguntas ajenas o propias en torno al acto de escribir y
de leer poesia. En esto juega un papel importantisimo para mi el taller, que resulto
siempre una cantera de inquietudes, planteos, iluminaciones fugaces y dudas,
muchas dudas que desembocaban en preguntas.

El proyecto se me impuso pensandolo desde la utilidad, desde el vislumbre de
hacer el intento de decirme y decirle al lector qué me pasa a mi en el momento de
escribir un poema o de leer uno que no me pertenece. Intenté mostrar el lado de
adentro del guante, aunque en algunos casos pueda resultar repulsivo, u obsceno.
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La intencidn es ser generoso con uno y con los otros, desde el momento de tratar de
desentrafiar los mecanismos sinuosos de la poesia. Por otra parte, como ya dije
mas de una vez, es un libro escrito desde la necesidad de un lector, a mi me gustan
este tipo de libros, los considero un rara avis, un objeto preciado de lectura.

17 — ¢“Hojas de hierba” u “Hojas de parra”?

SE — Esto me lleva a esos versos de Ezra Pound: “Haré un pacto contigo,
Walt Whitman, tenemos la misma savia y la misma raiz...”. Creo que hay una visible
sucesion entre Whitman y Parra, y que en ese vector entran muchos otros poetas de
la poesia universal. Con Whitman, entre otros, nace la poesia moderna en América,
y Nicanor Parra continta sin duda esa tradicion, enriqueciéndola con sus visajes
laterales aplicados al género.

18 — Editaste con Fernando Kofman la revista de poesia y pensamiento
“FranKBaires”. ¢ A qué necesidades respondia ese proyecto? ¢A qué autores
difundieron?

SE — Ese fue un proyecto de Fernando Kofman, quien luego me invit6 a
participar activa y generosamente del mismo. La revista salié entre el afio 2005 y el
2007. La propuesta era cruzar la poesia con la filosofia y la politica y desembocar en
algunas consideraciones de tipo critico. Un instrumento para generar debate y
pensamiento. Por eso el guifio a la escuela europea de Frankfurt.

Algunos de los autores publicados fueron Giorgio Agamben, Theodor Adorno,
Walter Benjamin, Gilles Deleuze. Otro si digo: Jorge Santiago Perednik, Juan Carlos
Moisés, Jorge Rivelli, David Birenbaum, Juana Bignozzi y Wislawa Szymborska.

19 — El nombre “Yago” forma parte de tu “histérica” direccion de correo
electronico. Procuro rastrear ese nombre y obtengo: “Yago es la
castellanizacién de lago, forma antigua gallega y asturleonesa de
“lacobus/lacob”, del hebreo Jacob. Forma parte del origen del popular nombre
de Santiago, fruto de la unién de Sant + lago.” Por otro lado, tenemos que
Yago es un personaje fundamental en la tragedia “Otelo, el moro de Venecia”
de William Shakespeare. ¢ Te hice un pase gol o apenas te tiré un centrito?...

SE — Todas tus citas sobre el nombre son precisas, con lo que casi huelga
agregar a la ristra etimologica algo mas. Tal vez decir que también tiene procedencia
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en Espafa y que deriva del apelativo Sant (Santo) y se junta con Yago. De ahi
resulta Santiago. Por ultimo, debo aclarar que carezco absolutamente de dotes
histridnicas, por lo que no creo estar cerca de ningun santo y mucho menos de las
caracteristicas del Yago del genial bardo inglés.

*

Santiago Espel selecciona poemas inéditos de su autoria para acompafar esta
entrevista:

El vendedor ambulante de biblias

Lleva la palabra de Dios de casa en casa.
Sabe unos versiculos de memoria que recita
proféticamente cuando le abren la puerta.
Ego sum qui sum y alza los globos oculares.
Por su eficacia infalible en las ventas

para el duefio de la empresa es el mesias.
De casa en casa lleva la palabra de Dios.
Frente a los compradores ensaya

una exegesis deliberadamente criptica.

Si no fuera por la circunstancia de criar
ovejas negras en la terraza de un piso 20
seria un hombre perfectamente normal

ademas de un imbatible vendedor de biblias.
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El acorde mistico de Scriabin

La vibracion rebota en los gruesos

pafnos de la sala: aros perforando

las paredes de agua del sonido.

Es la meditacion del instante

hecha coagulo en la eternidad.

A miles de kildbmetros de distancia

entre serpientes y carnavalitos

canta el arroyo y rezonga el carancho.

*

Babieca

Tratando de entender las propiedades
abstrusas de los carbones y los aldehidos
en plena clase, en la noche cerrada,

tu cuerpo abierto de ciervo rojo bajo la luna.
Nada de lirismo, me dijiste, haciéndome

lugar en la cama.

El hacha de silex

Rebajada a vitualla arqueolégica
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el mango rustico abraza los cantos de la piedra
y se pierde en vaguedades de estilo, la forma
en gque caia sobre el lomo del animal

0 sobre la espalda del adversario.
Una tipificacion celosamente estudiada
hace de la bravura de antafo un visaje,
una elegia para el asombro del museo.
Rios de sangre intactos aun corren
por su filo irregular, y van a secarse

en el liquen de los muros.

De esa doctrina abrevan los hombres,
sin enjuagarse las manos, ni mirarse a la cara.
*
La esponja con vinagre
Forzé al limite la vanguardia
y se perdié de noche en el contraste de la salina.
Se impuso la penitencia del soneto
y la extravagancia del verso yambico.

Lo encontraron disecado y con los ojos en el cielo.

*
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Cronica de la muerte del autor

Podria ser un primerisimo y magistral plano de Chabrol,
porque llueve en Paris, y el viento golpea con fuerza

en los toldos de los cafés, mientras un hombre con
sobretodo cruza la calle con un diario bajo el sobaco

y un cigarrillo en los labios, pegado a la comisura.
Sigue otro plano en perspectiva plana y casi velada:
Una camioneta de lavanderia dobla una esquina

y embiste al hombre que no ha terminado de cruzar

ni de llegar a la Sorbona, donde al parecer, se dirige.

El cuerpo acusa el impacto y queda laxo en la calle.

Estamos en la Rué des Ecoles, es 25 de febrero de 1980.

Un travelling recorre de pies a cabeza al viejo canoso
gue ha perdido sus zapatos y el diario del dia.

De alguna extrafia manera, el cigarrillo sigue pegado
a su boca, y el fino papel se empieza a tefiir de rojo.
Después de amagar algo que parece una disculpa

0 un gesto impavido de asombro e indignacion,

el hombre que maneja la camioneta con ropa limpia,

planchada y perfumada, se aleja del circulo de curiosos
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y dobla con vehemencia la esquina, dejando el rastro
de los neumaticos borrandose en la pelicula de agua.

El hombre que maneja la camioneta es una silueta

gue no sabe que acaba de atropellar a un viejo canoso
nacido Roland Barthes que hablé de la muerte del autor.
El viejo canoso morira un mes mas tarde en un hospital.
Predijo la desaparicion y la muerte metaférica del autor.
Encontré una mafiana de frio y de manera involuntaria
el signo mas concreto de su semantica y su fatalidad.
Los dos inciden en el pensamiento contemporaneo:
Uno por haberlo gestado. Otro por haberlo interrumpido.

*

Entrevista realizada a través del correo electrénico: en las ciudades de Olivos
y Buenos Aires, distantes entre si unos 17 kilbmetros, Santiago Espel y
Rolando Revagliatti.

http://www.revagliatti.com/990624.html

http://www.revagliatti.com/020311 trio.html

Fotografia: Rolando Revagliatti

Fecha de creacion
2025/04/10
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