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La salud y la enfermedad no estan distribuidas de manera uniforme en la poblacion,
ni en la dimension de lo fisico ni en la dimensién de lo mental. Hay una disparidad
considerable entre las clases sociales y también entre los géneros. Alguien que nace
en la clase social mas alta vive una media de siete afios mas, aproximadamente,
gue alguien que nace en la clase social mas baja.1 La falta de educacion (sobre todo
sanitaria), trabajar muchas horas y hacerlo en condiciones estresantes o peligrosas,
el aislamiento y la exclusion social, la contaminacion, la alimentacion basura, el
desempleo, la pobreza energética, la falta de aplicacion de las normas de seguridad
en el trabajo, el consumo excesivo de tabaco, alcohol, drogas, la asistencia médica
insuficiente, todo ello evidentemente afecta a la salud, no solo fisica sino también
mental. Las personas sometidas a carencias y desventajas necesitan tener una
constitucion mas sélida de base, una capacidad mucho mas elevada de tolerar la
frustracion, para conservar su equilibrio psiquico.

Salud mental femenina y masculina

Las mujeres disfrutan de una mayor esperan? za de vida (unos cuatro afios de
media aproximadamente) que los hombres2. No obstante, acuden a consulta por
depresion y ansiedad el doble de veces que los hombres. Presentan tasas mas
elevadas de trastornos mentales, ademas mas inhabilitantes. Las mujeres padecen
mucho mas de trastornos de la alimentacion que los hombres. Ellas llevan a cabo
mas intentos de suicidio. En cambio, los hombres hacen menos intentos, pero mas
efectivos. Se suicidan de facto el triple de hombres que de mujeres3. Los hombres
presentan mas dependencia y abuso de alcohol y drogas, mas trastornos de
personalidad agresiva, antisocial. Ellos consultan menos, buscan menos ayuda
meédica y psicoldgica, son menos ingresados en psiquiatricos.

El patriarcado fragiliza, pone a prueba el equilibrio psiquico de las personas. Cabe
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reconocer que las mujeres estan doblemente sometidas a la presion: tanto de la
desigualdad econ6mica como del género. La presion social para que, ademas de los
condicionantes habituales, ellas asuman el papel de cuidadoras de los demas, de
nifios, enfermos y ancianos, o sea una especie de altruismo obligatorio,
colocandolas en el lugar de garantes de la cohesion familiar, el empuje a la
maternidad como si su realizacion personal dependiera de ello, la presion que la
sociedad ejerce para que ellas ocupen un lugar de objeto en el deseo de los
hombres, la presion estética, el sacrificio de su posicion de sujetos de deseo, todo
ello unido a la subordinacién en el mundo laboral, las dobles jornadas de trabajo
fuera y dentro de casa, la falta de reconocimiento generalizado de su trabajo, la
brecha salarial, etc., crean un entorno lleno de contradicciones a la que sucumben
muchas de ellas, en todo caso la mayor parte en algin momento de su vida. La
propia protesta femenina es a menudo interpretada como una falta de equilibrio
psiquico.

Ahora bien, no es facil asumir estereotipos de género para nadie. Los hombres
también estan psiquicamente desequilibrados por el patriarcado, aunque no sean
diagnosticados, ingresados, psiquiatrizados. Sus ideales machistas les impiden
tomar conciencia de su propio malestar, les coartan de pedir ayuda. Ideales de
masculinidad brutal les empujan a la violencia, a una agresion salvaje ya sea contra
si mismos, ya sea contra los..., sobre todo las demas.

La sociedad actual, incluso los sectores que pretenden ser mas progresistas, se
muestran ciegos ante el gravisimo desequilibrio mental y sufrimiento de los
maltratadores. Posiblemente es porque temen que un diagnostico psiquiatrico vaya
a desculpabilizarlos. Esta incapacidad para plantear conjuntamente responsabilidad
y enfermedad se debe a una conceptualizacion erronea, que reniega del sujeto — lo
reduce a un mero objeto—, luego expulsa la ética fuera del campo de la
psicopatologia —a pesar de que no hay campo donde la ética sea mas necesaria—.

Eticay psicoanalisis

Desde la perspectiva psicoanalitica lacaniana, hay sujeto; luego este es siempre
responsable de su posicion.4 Ahora bien, ni la libertad ni la responsabilidad se
pueden demostrar empiricamente. La vision empirica del ser humano sugiere
determinismo; muestra lo que ha sido su comportamiento, no lo que podia ser; luego
la libertad queda en su punto ciego. Por tanto, libertad y responsabilidad no pueden
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ser mas que «postulados» a priori de la razon practica; no se pueden demostrar,
como dejo6 claro Kants. Son también postulados de la razdn clinica, segun plantea
Lacan, quien sostiene la persistencia del sujeto en la enfermedad. La situacion, las
condiciones sociales, los estereotipos y los ideales sociales, la infancia, la
educacion, la familia, la herencia, la quimica, el temperamento, etc. no pueden
determinar exhaustivamente la respuesta de un sujeto. Por supuesto son
condicionantes poderosos. No obstante, se ha de postular que hay un margen para
la «insondable decision del ser».6 Por eso algunos sujetos, cuando han enfermado,
deciden hacerse cargo de su malestar; otros en cambio no.7 Si no, la psicoterapia
no existiria. La mera decision de sostener una psicoterapia o de consentir una
medicacidon dependen de la posicion del sujeto. La Unica aproximacion empirica que
podemos hacer a la cuestidn es intentar mostrar coOmo, a pesar de estar inmersas en
condiciones parecidas (sociedad clasista, patriarcal, etc.), las personas reaccionan
de formas diferentes, toman decisiones al limite imprevisibles.

La causalidad de los trastornos mentales

La causalidad de los trastornos mentales no es simple. Es fundamental plantear la
complejidad en este terreno; es una cuestion de rigor y de honestidad intelectual y
politica. Freud distingue entre dos grupos de factores:8 por un lado, sefala

causas constitucionales —variedades congénitas de la estructura psiquica, avatares
en la temprana infancia—; por otro lado, causas ocasionales —frustracion, fijacion,
inhibicion o incremento de la libido (momentos en que la pulsion se desborda). Se
podria agregar el beneficio secundario de la enfermedad.9 Lacan plantea mas
explicitamente que hay una «posicion» del sujeto.

Los factores sociales son fundamentales. No existe individuo fuera de lo social. El
Otro, en tanto que lenguaje y ley, es el campo donde se construye el sujeto. La
opresion, la segregacion, la discriminacion aumentan gravemente el peso de los
factores ocasionales, la probabilidad de que un sujeto enferme. Pensar de forma
simplista no emancipa. Es ineludible: (1) afrontar la determinacién multifactorial de la
patologia, sin reduccionismos, (2) admitir la responsabilidad del sujeto, y (3) abrir un
espacio para una vision tragica del ser humano.

La locura del ser humano, su «carcasa de noche»
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La locura es inherente al ser hablante. En el momento en que el ser humano entra
en el lenguaje, queda dividido, pierde irremediablemente su ser instintivo. El ser
humano es un animal enfermo, como dice Nietzsche.10 No hay sujeto sin sintoma.
Todos estamos tocados por algun grado de locura. Aunque se consiguiera curar al
ser humano de sus enfermedades mentales, aun asi, quedaria lo que Foucault llama
su «dolor sin cuerpo, su carcasa de noche»: «Tal vez llegara un dia en que ya no
sabremos lo que era la locura. [...] El progreso de la medicina podra hacer
desaparecer la enfermedad mental, como lo ha hecho con la lepra y la tuberculosis.
Pero una cosa permanecerd; y es la relaciéon del hombre con sus fantasmas, su
imposible, su dolor sin cuerpo, su carcasa de noche. Una vez eliminado lo
patologico, la sombria pertenencia del hombre a la locura sera el recuerdo
intemporal de un dolor, borrado en su forma de enfermedad, pero obstinandose
como desgracia».11

El caso por caso. En defensa de la complejidad

Para ilustrar lo que intento defender daré el ejemplo de algunas artistas francesas
del siglo XIX que vivieron en una época de patriarcado salvaje y se posicionaron de
modos diferentes.

RQage not fguhd or type unknown

Camille Claudel. Dominio publico

Camille Claudel fue musa, amante y colaboradora de Auguste Rodin en su
juventud, cre6 una obra propia, excepcional; fue, sin embargo, menospreciada en su
época. La escultora tuvo un destino tragico. De adolescente, Camille se atreve con
un arte que exige fuerza fisica, determinacion, precision en el golpe. Tiene un talento
precoz, asombroso. Maneja el cincel y el matrtillo con la misma destreza que los
dedos, esculpe sin tregua, poseida por «la rabia de esculpir» desde que es una nifia.
El encuentro entre Claudel y Rodin desemboca en una liaison incandescente. Pero
no se trata Unicamente de un encuentro amoroso. Se trata del encuentro de dos
artistas excepcionales. Los une una pasion comun. El tiene cuarenta y dos afios; es
una especie de Hefesto algo miope, de constitucion atlética, timido y a la vez
galante; lleva Las flores del mal o la Divina comedia en el bolsillo. Su carrera esta
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despegando. Ella es una joven hermosa, de diecinueve anos, cuyos brazos
musculados hacen entrar en trance a los poetas en las reuniones en casa de
Mallarmé. Deslumbrado por ella, Rodin se enamora, le hace posar, la esculpe, la
integra en su taller y la forma. Le encargara lo mas dificil: esculpir las manos de los
Burgueses de Calais. Es ella quien lo acompafia a todos los actos oficiales, como
pare? ja. Sin embargo, Rodin jamas se muestra dispuesto a abandonar a su mujer
para unirse a ella.

Tras afios de espera y varios abortos, Camille Claudel decide independizarse,
trabajar en su propio taller, crear su propia obra. Enseguida el trabajo la devora;
entra en una fase de fecundidad pasmosa. Sin embargo, gran parte de la critica
permanece ciega a su evidente originalidad, y la considera como una mera
discipula, una plagiadora de Rodin. Camille Claudel no consigue vender lo
suficiente, vivir de sus obras. La escultura en si es un arte dificil, econdmicamente
gravoso. No obtiene el reconocimiento que le hubiera permitido salir adelante. «El
genio es macho», decia el siglo. El sexo débil s6lo podia plagiar, en el imaginario
patriarcal. Por otro lado, las mujeres podian dedicarse al bordado, a las artes
decorativas o, a lo sumo, a la pintura de pequefo formato. Pero no a la escultura,
gue requiere tono muscular, exige taller y no puede ocultarse en el espacio
doméstico, como la pintura. Ademas, la escultura exige trabajar el desnudo, terreno
gue se consideraba vedado para las mujeres. Claudel es la Unica mujer artista de su
€época que se atreve a esculpir desnudos, tanto femeninos como masculinos. Pero la
falta de reconocimiento la agota. «Estoy al limite de mis fuerzas, mi taller esta lleno
de obras interesantes que no me han querido comprar», «estoy extenuada y casi
reventada», «estoy en una posicion desesperada», «estoy demasiado cansada»,
escribe repetidamente en su correspondencia. No recibe ningin encargo publico y
pocos encargos privados. Va empobreciéndose, alcoholizandose; acaba
sumiéndose en un delirio paranoico. Llega a convencerse de que «Rodin y sus
secuaces» irrumpen en su taller, le roban sus bocetos y sus obras, la plagian y se
enriquecen a su costa; cree que Rodin la odia, la quiere envenenar, eliminar.
Construye un delirio de persecucion con una red de perseguidores que va ampliando.

RQage not Tguhd or type unknown

Rosa Bonheur, pintada por Anna Klumpke. Dominio publico.

Finalmente, una ambulancia se detiene ante su taller. Los enfermeros irrumpen en el
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piso que esta en un estado de desorden y suciedad inimaginables. En la pared estan
fijados con al?leres catorce crucifijos de papel, las catorce estaciones del camino de
la pasion. Encuentran a una mujer despavorida, rodeada de gatos, fragmentos de
yeso y arcilla seca. No opone resistencia. Es ingresada finalmente en un asilo cerca
de Avignon. Queda incomunicada por orden de la familia, porque escribe en sus
cartas que ha sido injustificadamente secuestrada. Camille Claudel muere en
octubre de 1943. No queda de ella ni siquiera una tumba. Su obra queda confundida
y eclipsada durante décadas por la de Rodin. En la actualidad se han multiplicado
los estudios sobre ella 'y se ha inaugurado en 2017 un museo dedicado a su obra en
Nogent?sur-Seine.

Camille Claudel habia tenido la suerte, excepcional en aquella época, de tener un
padre que consintié que desarrollara ya en su infancia su talento. Su ingreso en el
taller de Rodin le dio la oportunidad de adquirir una pericia y un arte excepcionales.
Tal vez si Rodin hubiera abandonado a su mujer y hubiera formalizado su relacion
con ella, si le hubiera dado un lugar, Claudel no se habria brotado. No sabemos por
gué Rodin no pudo, no quiso abandonar a su mujer. El equilibrio mental también
depende en parte del azar de los encuentros.12

Otras escultoras que pertenecian a la aristocracia —como Marie d’Orléans o Félicie
de Fau? veau— y cuyo arte nunca dependi6 de la comercializacion de su obra, a
pesar de ello, se abstuvieron de esculpir desnudos. Otras como Charlotte Besnard y
Marie Cazin trabajaron bajo la proteccion de sus célebres maridos, obtuvieron
algunos éxitos, pero no salieron de la sombra de sus esposos. No cayeron en la
locura. El caso de Hélene Bertaux es particular. Su marido sacrifico su propia
carrera a la suya y se convirtié en su ayudante (ahi vemos como siempre subsiste
un margen de decision personal). Héléne Bertaux era hija del escultor Hébert.
Participo regularmente en los Salons, recibié regularmente encargos del
Ayuntamiento de Paris y del Estado para obras monumentales destinadas al Louvre,
a iglesias, monumentos publicos y museos, lo cual era muy poco habitual para una
mujer escultora en esa época. En 1881 fundo el sindicato Unién de las Mujeres
Pintoras y Escultoras. Tuvo un extraordinario talento para la diplomacia. Se lanz6 a
la batalla para conseguir que admitieran a las mujeres en la Ecole des Beaux?Arts.
Escribio cartas y peticiones, se entrevisto con las autoridades. Consiguio en 1897 el
acceso de las mujeres artistas a la Ecole, aunque asistieran a talleres separados.
Tres afilos mas tarde se aceptd que ellas tuvieran acceso al modelo desnudo.
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RQage not fguhd or type unknown

Héléne Bertaux, forogra?ada por Etienne Carjat. Dominio publico.

No obstante, Bertaux se mostré6 muy conservadora en tanto que escultora; adopt6
un estilo académico. Tal vez no tenia el talento, la originalidad de Camille Claudel.
Consiguio éxito en vida, pero indiferencia en la posteridad: después de su muerte,
cuando su marido pretendié donar al Estado las obras que Bertaux habia dejado en
el taller, ese mismo Estado que le habia premiado y le habia hecho encargos las
rechazo. En cierto sentido Bertaux y Claudel son diametralmente opuestas. Claudel
se mantiene al margen de la organizacion feminista. Rechaza la idea defendida por
Bertaux de un arte femenino diferente del arte masculino. Claudel pide exponer en
los mismos Salones que sus colegas masculinos y con la misma libertad de
expresion. En cambio, Bertaux es reivindicativa en cuanto a los derechos politicos,
pero conformista en cuanto a los valores simbdlicos del patriarcado. Piensa que
existe un arte femenino diferente al masculino y no tiene por qué ser temido. En
cierto sentido se somete a los valores estéticos del patriarcado. Bertaux transige,
Claudel no. Bertaux tiene conciencia de género y busca la union, Claudel se aisla.
Bertaux conserva la cordura, Claudel cae enferma.

Podemos dar otros ejemplos para mostrar la singularidad del sujeto, que va mas alla
de las determinaciones de la época. La pintora Rosa Bonheur fue una de las
primeras artistas en conseguir vivir de su arte. Su padre, el pintor Raymond
Bonheur, era saint?simoniano; no solo no puso ninguna objecién a su vocacién, sino
que la impulsé a pintar. Rosa Bonheur adoptd una estrategia poco comun en su
€época: consiguio una autorizacion para llevar pantalones de la Comisaria de Paris,
con el argumento de que debia asistir a ferias de ganado para pintar los animales.
Alcanzé la celebridad a nivel internacional, prospero pintando cuadros gigantescos,
paisajes rurales —no miniaturas como hacian la gran mayoria de las pintoras de la
época—.
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RQage not fguhd or type unknown

La Buveuse (La bebedora) ? Retrato de Suzanne Valadon por Henri de
Toulouse?Lautrec. Dominio publico.

Otro ejemplo singular es el de Suzanne Valadon. A diferencia de Bonheur y de
Bertaux, no era de una familia de artistas. Era de origen muy humilde, una
muchacha de Montmartre, hija ilegitima de una lavandera. No recibio ninguna
formacion académica, pero tampoco tuvo que doblegarse bajo la carga de una
educacion repleta de prejuicios y convencionalismos. Trabajé de modelo de artistas
a partir de los quince afios y fue amante de muchos pintores y escritores (Puvis de
Chavannes, Renoir, Miguel Utrillo, Toulouse?Lautrec, etc.) sin por ello amargarse.
Adopto el pseuddénimo de Suzanne inspirada por el mito biblico de Susanay los
viejos. Se formé observando a los artistas mientras trabajaban, escuchandolos
debatir sobre cuestiones artisticas, fijandose en la diversidad de técnicas que
utilizaban. Se sumo a la vanguardia artistica espontaneamente. Valadon pinto
desnudos femeninos de personajes humildes. Se nego a limitarse a la expresion de
la belleza y se alejé de los canones estéticos de su época: libero el desnudo
femenino de su connotacion sexual. Su gruesa odalisca en La habitacion azul,
acostada con un cigarrillo en la comisura de los labios y unos libros sobre la cama
(en lugar del narguile de las odaliscas sexy de Delacroix) se opone radicalmente a
las convenciones. Valadon pudo haber quedado aplastada por la presion del
patriarcado y la pobreza, no lo hizo. Un episodio destaca en su biografia. En junio de
1894, la joven Marie Valadon llama a la puerta de Degas, con su cartapacio lleno de
dibujos, temblando de miedo por presentarse ante el ya consagrado maestro. Sin
dirigirle la palabra ni la mirada, €l se sienta en su butaca y examina atentamente los
dibujos. Tras balbucir unas palabras incomprensibles, se gira hacia ella y exclama:
Vous étes des notres!, «jes usted de los nuestros!». Degas la apoyara siempre: le
compra dibujos y los cuelga en su taller, junto a pinturas de Manet, Monet y Renoir.
iFue un buen encuentro! al que ella supo dar todo su valor.13

Valadon solia dejar a su hijo pequefio al cuidado de su madre alcohdlica cuando iba
a posar, con lo cual el nifio acab6 alcohdlico a los siete afios. ¢ Cabe
escandalizarse? Su hijo, Maurice Utrillo, acab6 siendo uno de los artistas mas
representativos del siglo XX, a pesar de una fragilidad psiquica importante. Valadon
tuvo la osadia de tener como amante a un amigo de su hijo, veinte afios mas joven

Page 8
https://insurgenciamagisterial.com/


https://redeslibertarias.com/2024/12/10/4002/#96e9958c-fc94-4b1f-b7b3-d25bacb101d1

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

gue ella, franqueando otro de los limites del patriarcado salvaje de la época.

Un entramado complejo de factores

Algunos sujetos sucumben a la frustracion causada por la adversidad. Otros, sin
embargo, consiguen atravesar los obstaculos. La constitucion psiquica, la actitud de
los progenitores, las experiencias infantiles, el apoyo que se encuentra 0 no se
encuentra en el entorno, los buenos o malos encuentros azarosos, el sentido que el
sujeto da a sus vivencias, un entramado tupido de mil factores, ademas de la
opresion clasista y sexista, condicionan al sujeto en su equilibrio/desequilibrio
psiquico. Por otro lado, aunque consiguiéramos eliminar lo patologico, borraramos el
patriarcado, el género, la explotacion, la discriminacion, las clases sociales, quedaria
igualmente «la carcasa de noche» del ser humano, y la locura como sombra de su
libertad.114

1. El dato es de Giddens, A., Sociologia, Madrid, Alianza, 2010, p. 443. Remite a
trabajos de campo realizados en el Reino Unido hace unos afios, cuyos
resultados probablemente no sean muy diferentes a los actuales, en nuestros
lares. ??

2. Salvo en Afganistan, Bangladés, India, Nepal, Pakistan, etc., donde las mujeres
tienen limitado el acceso a los servicios médicos. ??

3. Datos del INE, disponibles en linea:
https://www.ine.es/jaxi/Datos.htm?tpx=48293 ??

4. Lacan, Jacques, «La ciencia y la verdad», Escritos, México, Siglo XXI, 1984,
vol. 2, p. 837. ??

5. Kant, Immanuel, Critica de la razén pura, Madrid, Alfa? guara, 1978, pp. 407 y
Ss. ??

6. Lacan, Jacques, «Acerca de la causalidad psiquica», Escritos, op. cit., vol. I, p.
168. ??

7. La etica tradicional remite la libertad y la responsabilidad a un acto de
deliberaciéon consciente. El discurso psicoanalitico sostiene mas bien que existe
una intensa actividad inconsciente. Paradodjicamente, la perspectiva
prepsicoanalitica, que inicialmente construye un sujeto idealmente consciente y
racional, luego lo deja totalmente determinado por la biologia, la genética o la
guimica. O sea, lo elimina en tanto que sujeto; lo reduce al estatuto de un
objeto, un autémata totalmente irresponsable, cuando esta afectado por una
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