
Salud mental hoy es no acostumbrarnos.
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Primero entró el agua. No entró de golpe. Y al principio parecía que podíamos
prepararnos.
Como en toda inundación, tratamos de poner a salvo lo que podíamos.
Había una cierta altura posible aún donde poner los abrazos. Los encuentros. Los
mates impunemente compartidos. La ingenuidad de una mano sobre otra. Tocar el
mundo libremente, y ser tocados por él. La desprolijidad y la improvisación. Un beso.
Pero hubo un momento en el que el agua nos tapó y no nos dimos cuenta. La
ventana pasó a ser un límite infranqueable. La puerta el umbral que divide lo sucio y
peligroso de lo limpio y a salvo. Los miedos ya no eran un problema sino un
marcador de riesgo…del otro. La sospecha una herramienta. La denuncia una
obligación social o un cuidado. La ilusión un escape para crédulos. El apocalipsis, el
derrumbe, el tsunami y el naufragio dejaron de ser figuras de delirios, fantasmas y
locuras. El sueño es nuestro último refugio. El futuro un lugar incierto para un tiempo
incierto.
Lo peor fue darnos cuenta.que el agua podía taparlo todo. Nos acostumbramos a
respirar bajo el agua. Seguimos aferrados a costumbres, más habitantes de las
casas que nunca. La música y el sueño nos siguen transportando a los que fuimos.
A veces nos calman y otras son sal en la herida. En músicas y sueños aún viajamos.
Ya no nos prometemos una fecha en la que el agua se irá, y el mundo ya no volverá
a ser lo que era. Será una Pompeya de seres congelados, petrificados y
polvorientos? Ya no hacemos planes, la ropa nos hace bromas desde el ropero, es
colorida acumulación de inutilidades y absurdos.
La locura tendrá que inventarse otros delirios, lo imposible y las distopías
parasitaron nuestra vieja cordura.
Entonces, mientras el agua sube y con ella aumenta la potencia de lo irrespirable,
habrá que inventar alguna “altura” en la que ponernos a salvo.
Adaptarnos bien es perder la cabeza.
Salud mental hoy es no acostumbrarnos.
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