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Rushdie herido

Por: Karima Ziali. 17/08/2022

El ataque al escritor supone vivir en un mundo donde la palabra es mucho mas
peligrosa que apropiarse de armas de fuego

Salman Rushdie no sabe que existo, pero yo sé que su existencia es una corteza de
mi tronco vital. Recuerdo la primera vez que lei al autor de Los versos satanicos
(1988). Fue un articulo que publicé en The Guardian en 2001, un texto que me dej6
una huella imborrable. Lei el articulo afios mas tarde de su publicacién, cuando
todavia comia jamon a escondidas y los besos publicos de las parejas me
fascinaban y me avergonzaban a partes iguales. Su texto tocaba todo aquello que
en ese momento estaba implosionando dentro de mi: mi fe, mi islam, mi origen, mi
tradicion. A cuestas con todo esto, encontré en esas palabras una verdad que, en
es0s veinte y pocos afios que contaba en ese momento, fue como un bofeton de
una realidad que me sobrepasaba. Nadie como él supo poner por escrito lo que
suponia para mi romper con un mundo de creencias que se cernian sobre mi como
una nube de azufre: asfixiante y densa, a pesar del bello color con el que se
expande en el aire.

Vivir sin miedo, aunque tengas miedo

El fundamentalismo nace de la incapacidad de saberse y hacerse libres.
De este modo se vigila, restringe, castiga y agrede a quien ha descubierto
su libertad

Con su peculiar estilo, en ese articulo de 2001, Rushdie hablaba sobre las formas de
superar el miedo al terror que infunde el fundamentalismo. Y argumentaba que para
superar el terrorismo uno no debe aterrorizarse. “No dejes que el miedo gobierne tu
vida. Aunque tengas miedo”. Esa libertad con la que él se abria a la vida. Una
libertad que, no estaba escrita en ninguna clave de género, me atrajo desde el
primer momento. Aln asi su libertad era todavia demasiado agresiva para mi
esclavitud, integrada como una capa de piel de la que no podia desprenderme so
pena de morir despellejada.
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En esa época, tomaba cerveza al salir de la facultad y masticaba chicle de camino a
casa para que mi aliento no oliera a alcohol cuando entrara por la puerta. Debajo de
la camiseta de manga corta llevaba una blusa de tirantes con escote, ligera, que
s6lo lucia cuando me sentia a buen recaudo. Mantenia relaciones sexuales con
chicos, siempre diurnas, siempre al amparo del secretismo, siempre envueltas en un
halo de oscuridad. Mentia para salir con mis amigas, con mis amigos; me converti
en una experta del doble juego. Siempre tenia una respuesta preparada cuando
parecia que la verdad podia aflorar. Vivi durante afios con esta inestabilidad.
Aprendi a desarrollar una mentalidad de esclava, es decir, a verme como alguien
gue no merece ser libre. Y la libertad, claro esta, va de la mano de la honestidad.
Una relacién que puede ofender y desencadenar un odio y una ira brutal,
desgarradora, capaz de empufiar un cuchillo y rajar a cualquiera que pretenda vivir
de frente.

Cada herida de Rushdie es una forma de decir: “¢,Donde crees que vas con tu
libertad y tu honestidad en este mundo de apariencias, Salman?”. El filo en su cuello
me estremece por la claridad de su respuesta: “Salman, iras al infierno junto a todos
los apOstatas e infieles, junto a todos los intransigentes que pretenden circular por
otro camino que no sea el nuestro”. Sus heridas las hago mias, igual que en su
momento sus palabras las adopté como premisas de vida.

La idea mas atroz que hemos creado: un dios, de palabra, por el que
podemos aniquilar a otras personas por el uso de la palabra

El fanatismo no es (solo) un sefior barbudo escribiendo una fetua. El
fundamentalista, como muy bien decia Rushdie en su articulo, supone que “para
probar que esta equivocado, primero debemos creerlo”. Este extremismo nace de la
incapacidad de saberse y hacerse libres. De este modo se vigila, restringe, castiga y
agrede a quien ha descubierto su libertad como un principio de vida que va mas alla
del dogma o de cualquier principio sagrado e intocable. Ser extremista significa
defender la sacralidad de las ideas, desde las religiosas hasta las seculares. Este es
el pecado disfrazado de tolerancia a la diferencia en la actualidad: hacer sagrado un
discurso, un mundo de valores, una moral, un relato de fe, a expensas de la libertad
intima e individual. A Rushdie le ha costado su cuerpo, amputado después de treinta
afios de aparente calma por parte de quienes profesan la fe del extremismo.
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Rushdie ha encontrado la forma de desmontar esta sacralidad absurda con un
ejercicio tan sencillo que convierte en un hecho aun mas siniestro el atentado que ha
sufrido: reirse. El acto de la risa es el mas pueril de todos los que heredamos y
desarrollamos a lo largo de la vida. A Rushdie le han apufialado por reirse cuando
se invocaba al dios auténtico y sin fisuras del islam, porque sabe que bajo esto se
esconde la estupidez y la fragilidad humanas. Le han atacado por sonreir cuando
hallo en la vida del profeta Muhammad un hilo argumental digno de ser usado para
hablar de la migracion, del desarraigo, del exilio, del extranjero, de la mezcla, del
delirio y la locura. En Los versos satanicos, Rushdie parecia retener la vida
—cualquier vida, por muy profética que sea— sobre unas paginas llenas de satira que
a fin de cuentas nos guifian el ojo para despertar de la excesiva seriedad con la que
abordamos esta vertiginosa fantasia que es la realidad.

Pero esta obra, que le vali6 la fetua del ayatola Jomeini en 1989, fue leida como una
provocacion. La tirania de la pureza, que ostentan quienes se impusieron ya no solo
a la novela, sino a lo que representa Rushdie, es una fuerza devastadora que teme
su desaparicion y su aniquilacion en el maravilloso mundo del mestizaje del que
todos venimos. Y en eso las obras de Rushdie son formidables, su atemporalidad es
una defensa de la humanidad como mezcla.

En cierto modo, la maldicion que cae sobre los que usan la pluma no ha cambiado
mucho desde los inicios del islam. En el Coran podemos leer: “En cuanto a los
poetas: son los extraviados los que les siguen. (26:225)". Los poetas, los
fabuladores que reunian en torno a ellos a la poblacion con sus versos y
narraciones, pasaron a ser una competencia para la palabra que descendia
directamente de dios en la Meca del siglo VII. Basandose en esta cuestién, Rushdie
construye uno de los personajes mas extravagantes de Los versos satanicos: un
poeta que representa la cobardia mas lacerante y el valor mas inesperado. El poeta,
gue recurre a la palabra con la que sella su destino, juega a la provocacion con un
humor tan honesto que a veces se antoja incluso infantil.

Herir a Rushdie supone vivir en un mundo donde la palabra es mucho mas peligrosa
gue apropiarse de armas de fuego. Desde luego ambas cosas juntas son una
bomba de relojeria. Y si no que se lo digan a dios, que hizo el mundo a través de la
palabra y ahi debe seguir, impertérrito ante nuestras quejas, ruegos, preguntas,
venganzas y juramentos. Es la idea mas atroz que hemos creado: un dios, de
palabra, por el que podemos aniquilar a otras personas por el uso de la palabra. Qué

Page 3
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/‘ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

forma de matar a dios en su nombre. Siempre digo que después de leer a Nietzsche,
lei a Rusdhie. Entre ambos hay un hilo: sefialar la hipocresia con su genialidad, y
amar generosamente la libertad hasta sus ultimas consecuencias.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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