
Romper filas: la deserción como crisis del sentido

Por: Amador Fernández-Savater. 28/09/2023

Varias publicaciones reflexionan sobre los fenómenos de deserción como nuevo
comportamiento existencial y político, a la vez huida de lo establecido y búsqueda de
otras maneras de habitar el mundo

Se te agarra a las tripas y ya no te suelta. Una inquietud, un ruido de fondo, un
malestar. La cosa, lejos de desaparecer, va creciendo. A pesar de distracciones,
narcóticos, obstinaciones. Hasta que no se soporta más. Y nos rompe.

Al rompernos, rompemos. Con un lugar, una posición, un espacio de
reconocimiento. Huimos como de la peste de aquello que hasta hace muy poco
quizá era lo que más deseábamos. Se volvió sofoco, prisión, ahogo. El cuerpo es
quien decide: deserción.

La sociedad (hablando por boca de familia, amigos o parejas) interpreta traición y
debilidad. Fallamos, somos un fallo andante. Nos invita a descansar y a retomar, a
volver y regresar al cauce de la normalidad.

El desertor se hace sus propias preguntas. Debe hacérselas si no quiere desfallecer
ante la sociedad. ¿Por qué abandonar, marcharse, romper filas? ¿Es mi deserción
una capitulación ante los desafíos de mi verdadero deseo o está naciendo un deseo
nuevo que debo escuchar?

La deserción hace preguntas a un mundo que siempre tiene ya todas las
respuestas, los caminos posibles y los tranquilizantes. Interrumpe los automatismos
que llamamos candorosamente “mi vida”. Quiebra los guiones dispuestos para
nosotros por la sociedad del espectáculo.

Desertamos para poder pensar, pensamos para poder respirar.

No es depresión, sino deserción

Por todas partes se diagnostica una epidemia de depresión. Informes médicos,
padres alarmados e Íñigo Errejón demandan más psicólogos, atención, medicación.
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Los antidepresivos son ya los medicamentos más solicitados en las farmacias.

La pandemia fue un punto de inflexión. Multiplicó y radicalizó un estado anímico de
falta de ganas, apagón libidinal y bajón. Desde entonces se han generalizado los
fenómenos de deserción de la sociedad: dejar el trabajo o trabajar lo menos posible,
no seguir la actualidad política más que para el meme y la risotada, no participar, no
ilusionarse…

La ‘vuelta a la normalidad’ de los desaforados del turismo, la política y los negocios
tiene algo de fake, de gesticulación impostada, de fuga hacia adelante ante un vacío
de fondo.

El filósofo italiano Franco Berardi Bifo se pregunta en su último libro, pronto
disponible en castellano en la editorial Prometeo, por la naturaleza de este
fenómeno y propone la siguiente interpretación: “No es depresión, sino deserción”.
Se diagnostica y medicaliza lo que es un fenómeno existencial y político. Lo
verdaderamente anormal es adaptarse a una sociedad enferma.

Lo primero, entonces, un cambio de mirada. No ver la deserción como defecto, sino
como potencial. No como lo que hay que explicar, sino como lo que explica. No lo
que hay que resolver y solucionar, sino lo que nos hace preguntas sobre la vida que
llevamos y la necesidad de introducir en ella cambios radicales.

La deserción no es resignación, sino búsqueda silenciosa de algo distinto.
No es bajón o caída del ánimo

La deserción no es resignación, sino búsqueda silenciosa de algo distinto. No es
bajón o caída del ánimo, sino separación del deseo de los canales estresantes
(éxito, consumo, autorrealización) por donde circulaba. No es fuga de lo político,
sino impugnación de la política tradicional que gestiona nuestras vidas sin
preguntarnos siquiera. Lo que necesitamos es inventar una politización que cure y
una curación que no aísle.

El desertor ha perdido la fe. Está decepcionado de todas las promesas de paraíso y
los cantos de sirena. Pero hace de su decepción un gesto activo. No se limita a la
resignación amarga, ni busca chivos expiatorios de su malestar, sino que hace de su
retirada una pregunta: ¿Cómo vivir?
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Según Bifo, la decepción del desertor afecta al núcleo más profundo de la cultura
occidental: la voluntad, la fuerza de voluntad, la política como voluntad general,
estatal. La historia de Occidente puede leerse como la sustitución una por otra de
las figuras de la voluntad: Dios puede, la Historia puede, la técnica puede, la razón
puede, el partido puede, el líder puede, el Estado puede…

Pues bien, no, no pueden. No se puede. Los cambios forzados por la voluntad
–incluida la voluntad revolucionaria– sólo han sembrado más caos en el mundo.
Ahora toca asumir la impotencia, pero de un modo activo, como palanca.

El desertor no puede más. Pero al abdicar de las promesas de la voluntad (“si
quieres, puedes”), algo distinto se abre. Entre el poder y la impotencia, entre la
ilusión y el cinismo, entre la espera y la desesperación. El desertor encuentra una
nueva brújula en la sensibilidad. A diferencia de la voluntad, la sensibilidad no
pretende el control, sino una mayor receptividad: una apertura, una disponibilidad y
una atención al mundo. Hacerse amigo de las cosas y los seres, en lugar de
pretender su dominio.

Mientras que Occidente es incapaz de asumir el declive de la voluntad, el ocaso del
paradigma del control y el fracaso de la política para cambiar un mundo demasiado
veloz e impredecible, el desertor parte de su agotamiento, pero aprende a saber-
hacer con el no-saber y el no-poder, buscando tejer alianzas sensibles con las
fuerzas del mundo en lugar de la violencia de las imposiciones.

El agotamiento de la voluntad no es depresión, sino deserción de un entero 
paradigma y forma de vida

La deserción como aterrizaje

El medio francés Reporterre, vinculado a las luchas y movimientos ecologistas, ha
publicado recientemente un amplio reportaje sobre los fenómenos de deserción en
el país.

Todo arranca con un precioso acto de interrupción: en la entrega de diplomas de la
la organización AgroParisTech, gran escuela técnica del Ministerio de Agricultura,
ocho estudiantes rechazaron el título e invitaron a sus compañeros a abandonar los
“trabajos destructores” y a sumarse a los nuevos movimientos ecologistas. Es
necesario, decían, abrir una “bifurcación histórica ahora”, un nuevo rumbo para el
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planeta.

Las dudas sobre el propio trabajo se extienden por todas partes: ¿Para quién o para
qué trabajar? ¿Dónde poner los propios talentos y capacidades? La deserción, que
nació como gesto de ruptura de la disciplina militar, se dirige ahora contra una nueva
guerra: la guerra contra lo vivo. La movilización de todos los saberes y recursos
existentes para sostener modos de vida que depredan la tierra.

La deserción que investiga Reporterre es consciente, estratégica y organizada.
Conoce sus razones y sus finalidades. Los desertores tienen un discurso muy
sofisticado, montan encuentros para intercambiar saberes y experiencias, elaboran
materiales (guías, referencias) que puedan servir a otros desertores.

La deserción, que nació como gesto de ruptura de la disciplina militar, se
dirige ahora contra una nueva guerra: la guerra contra lo vivo

Pero esta deserción es también una política de la pregunta: ¿Cómo no cooperar con
el sistema de producción destructivo? ¿Cómo sostener materialmente ese gesto de
no colaboración? ¿Cómo seguir abiertos a la sociedad y no crear nuevos guetos
impotentes? ¿Cómo ampliar la deserción y facilitarla a quienes no tienen los medios?

Mathieu Yon, que abandonó su trabajo para establecerse como horticultor biológico
en la zona del Drôme, explica en un testimonio muy fuerte que la deserción pasa en
primer lugar por un trabajo sobre uno mismo. Cada cual debe encontrar su propio
“sentimiento de existir”, su relación única y singular con el mundo. Arraigarse muy
materialmente la propia percepción y el propio cuerpo, dejar de ver y de verse a
partir de los relatos que circulan.

Ante la desmaterialización generalizada de la vida por las pantallas, ante la
homogeneización del deseo en esta sociedad supuestamente individualista, Yon
habla de la deserción como aterrizaje: encontrar modos de desplegar el propio
sentimiento de existir, a través del cual “el cuerpo arde en contacto con lo real”, que
no dañen la tierra. “Lo más difícil”, dice Mathieu Yon, es “sostener el aliento, el
fuego, dejar de contarse historias”.

El desafío de la deserción no es el instante, sino la continuidad y la duración: ¿cómo 
habitar el mundo en tanto que desertores?           
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La deserción que camina

¿Es la deserción un gesto sólo apto para privilegiados? Es decir, para quien puede
permitirse abandonar un trabajo, una posición, un lugar de reconocimiento. ¿Es sólo
un “gesto radical” accesible a los ciudadanos del Norte global?

Podría pensarse así, pero el escritor argentino Diego Valeriano encuentra deserción
en la vida de los márgenes de la ciudad de Buenos Aires y les dedica una especie
de canto trágico en su libro Deserción, inclusión y muerte.

Valeriano fue educador popular de calle en los barrios periféricos de Buenos Aires,
pero también a él le fue tomando el malestar. Su cometido tenía algo de
insoportablemente asistencial, desigualitario, instrumental. El “trabajo social”,
altamente guionizado, automatizado y burocratizado, ofrece la inclusión social a los
chicos de la calle a cambio de robarles toda su energía vital.

Esa vitalidad arrolladora y salvaje de los chicos es lo que conmueve y descoloca a
Valeriano. Los que menos tienen, de los que menos se espera, son en realidad los
más vivos, los que mejor saben cómo apañárselas sin nada, los que más riqueza
–de complicidades, de saberes prácticos– tienen. Los únicos que podrían sobrevivir 
a un apocalipsis zombi.

Los chicos desertan de las máquinas estatales que asisten al precio de suprimir su
autonomía y libertad de movimiento, de apagar su chispa y su gracia. Desertan a
veces mediante el silencio (“el silencio esquiva la psicologiada, la caridad, la gorra.
Los vuelve invisibles”). A veces mediante la pasividad (“aprender a esquivar las
promesas que sólo son buenas noticias para el que promete”). A veces mediante el 
disimulo (“mantienen un espacio de movimiento propio, pero juegan a determinados
juegos para seguir andando”).

La inclusión duele. Acudir a los talleres, aceptar los trabajos de mierda, ser esclavo
del subsidio. La inclusión ahoga y quema. “Hacer la fila bien temprano, completar el
formulario, bajar la app, hablar la lengua muerta de los empleadores estatales,
moverse con sus tiempos, agachar la cabeza”. Ser incluido para estas vidas es
aceptar volverse trámite.

Se deserta para caminar. Los chicos se mueven, vagabundean, derivan. Escapan al
tiempo-norma, al tiempo-aula, asistido y juzgado. Aprenden a sortear a todos los que 
detienen
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 el movimiento: policías, burócratas, estetas de lo pobre. A todos los que atenúan y
mutilan las potencias del caminar, del compartir, del aventurarse.

La inclusión duele. Acudir a los talleres, aceptar los trabajos de mierda, ser
esclavo del subsidio. La inclusión ahoga y quema

Se camina entre amigos. El vínculo entre los chicos desertores y Valeriano es la
 amistad. Informal, igualitaria, no vigilante. Amistad es lo que se precisa para
sostener la deserción a la vida-norma: un amor desprendido del control, sin juicios,
sin preguntas inquisitoriales, sin necesidad de explicaciones. Amistad y no caridad,
solidaridad vertical, ni asistencia.

Entre amigos se busca entender. La deserción que camina es una forma de seguir
haciéndose preguntas. No preguntas educadas, especulativas, formuladas con la
cabeza, con sus citas y bibliografía, sino preguntas desde las tripas, formuladas con
los pies, arriesgando el tipo. “Caminar juntos para entender lo que es la vida, no su
vida, esa vida garrón que ya juzgamos de antemano, sino la vida. Esta nuestra, la de
todos, la que no entendemos”.

Deserción difícil en el sur del Sur global: demasiado intensa, demasiado expuesta,
demasiado precaria. Insostenible, destinada a no durar, pero que deja en los
cuerpos las marcas de una “verdadera vida” experimentada en el caminar común.
Eso es lo que finalmente “se entiende sin entender” entre amigos y que Valeriano
cuenta en este libro-dinamita.

La deserción como disolución

¿Y en España? ¿Hay signos de deserción que podemos advertir, escuchar, atender?

Llega a mis manos un comunicado de un grupo anónimo de estudiantes de
antropología que firman como Komum. El título ya provoca a la lectura: ‘La
antropología en disolución’.

Me cuentan que lo repartieron el primer día del reciente congreso anual de
antropología tratando de desestabilizar algo de los automatismos de este tipo de
eventos académicos, de abrir espacio para otras preguntas.

El texto está escrito a la vez con una mezcla de agresividad y ternura. Una ternura
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que rechaza, un rechazo que abraza. Un tono muy diferente al de los clásicos 
manifiestos de los grupos-vanguardia: sin superioridad, con dudas, lleno de humor e
ironía. El propio texto se presenta como un takeo, un gesto efímero y en movimiento,
cambiante y habitado de contradicciones, que no quiere durar ni hacerse
monumento, sino provocar algo aquí y ahora.

El texto comienza, nuevamente, desde la decepción. Con la promesa de la
antropología, de las ciencias sociales en general, del saber y del saber crítico por
más señas. Hay que dejar de engañarse y de contarse cuentos: las potencialidades
de todos ellas han sido neutralizadas en la pinza entre mercado, academia y
abandono. La adaptación de los saberes a la lógica del beneficio. La mentira del
discurso moralmente puro del cientificismo académico. Y la opción terrible por el
tedio y la indiferencia.

El texto habla de la antropología, desde donde parte la afectación concreta de los
que escriben, pero su alcance es general: puede tocar e interpelar a todos los que
hacemos de la palabra un modo de vida y deseamos que las ideas vuelvan a ser
peligrosas. No hay afuera, no hay alternativa utópica a la pinza entre mercado,
academia y resignación, ¿cómo habitar dentro y contra? ¿Cómo resistir desde el
lenguaje, contra su aplanamiento comunicativo y académico (redes sociales y papers
)?

La propuesta de Komum es llegar verdaderamente a un FIN. Radicalizar el
agotamiento de las ciencias sociales y acelerar su final, en la confianza de que esa
disolución libere los potenciales capturados por su forma institucionalizada. Matar a
la antropología para que sus potencias revivan. Disolución como deserción.

¿Cómo operar esta disolución? A través del encuentro. “El encuentro ha sido
siempre la práctica antropológica por antonomasia. Paradójicamente, es hora de
rescatarlo para acabar con la antropología”. El encuentro en igualdad, contra la
separación del sujeto (que conoce) y el objeto (conocido). El encuentro de todos los
asqueados por las prácticas extractivas que hacen de los mundos investigados
medios de carrera y negocio. El encuentro como amistad cómplice entre desertores:
una apuesta, un viaje compartido, sin garantías. El texto es un llamamiento al
encuentro.

Ni por arriba ni por abajo
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En los últimos años el cambio se ha intentado por abajo, concentrando y
desplegando energías desde plazas y calles. Se ha intentado por arriba, entrando en
los espacios cerrados de la política profesional para modificar leyes. Ambas
tentativas se han topado con serios límites.

En su quietud sólo aparente, la deserción es una manera de seguir buscando
salidas en una situación sin salida. Ni por arriba ni por abajo, sino por la grieta. Sin
ilusiones que vender, ni rendiciones que acatar. Lo primero es un malestar en el
cuerpo: un temblor, una vacilación del sentido. Después un rechazo: un ligero
movimiento, un tomar distancia. Por último la posibilidad de otro recorrido: un
caminar juntos, una amistad nueva.

“Sólo sé qué no sé nada” dijo uno de los primeros desertores de quienes tenemos
noticia. Eso nunca le impidió buscar el encuentro, la conversación, seguir
callejeando, preguntando. La amistad que entiende todo sin entender nada.

———-

??Los Talleres de filosofía de CTXT, a cargo de Amador Fernández-Savater, 
arrancan este curso con Herbert Marcuse, seguramente el filósofo más popular e
influyente en los años sesenta y setenta del siglo pasado. Puedes apuntarte al curso
desde aquí.
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