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de los Sin Tierra
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Sin tierra, pero con mucha historia, los campesinos del MST de Brasil practican 
desde 1984 el internacionalismo como principio. Como en su propia bandera, el 
machete desborda las fronteras y traza el itinerario de nuevos mapas posibles.

Para el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra de Brasil (MST), la
dialéctica entre nacionalismo e internacionalismo se dio de manera peculiar:
nosotros acusamos recibo de las influencias del internacionalismo, de las
experiencias históricas de la clase obrera y de los campesinos del mundo, justo
cuando recién empezábamos a balbucear la construcción de nuestra organización.
Nosotros ya teníamos experiencia en la lucha por la tierra, pero tardamos dos o tres
años para conformarnos como movimiento, para construir un programa, para 
elaborar una doctrina, y sobre todo para construir los principios organizativos
 que nos rigen hasta el día de hoy.

Al estudiar estos principios, al echar una mirada a las organizaciones que nos
precedieron, ya sea en Brasil o a nivel internacional, nos dimos cuenta de que 
el internacionalismo no debía ser una actividad entre muchas, sino un 
principio rector. Así como incorporamos doctrinariamente la dirección colectiva, 
la planificación, el estudio y la formación permanentes, incorporamos también 
el principio del internacionalismo.

Nuestra generación, que comenzó sus combates entre fines de la década de 1970 y
principios de la de 1980, resultó marcada por las grandes epopeyas del
internacionalismo como la Guerra de Vietnam. Incluso hay quien sostiene que fue
el internacionalismo practicado primero en Estados Unidos y luego en todo el mundo
lo que decidió la suerte del conflicto en contra de los intereses norteamericanos.
También, por supuesto, la Revolución Sandinista, que tuvo en Brasil un impacto
tremendo. Quien la dio a conocer aquí fue de hecho la propia Iglesia Católica, en
particular el sector vinculado a la Teología de la Liberación, que no solo hacía
parte de nuestras luchas por la tierra, sino que participaba también por ese entonces
en la construcción del Partido de los Trabajadores y en las Comunidades 
Eclesiales de Base, las llamadas CEBs
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. Los sucesos de Nicaragua tuvieron una gran influencia político-ideológica y pronto
la izquierda brasilera organizó brigadas para ir a participar en la cosecha del café.

Aunque algo más lejana en el tiempo, se conservaba en Brasil una memoria muy 
viva de la Guerra Civil Española, pues de aquí había partido una brigada de más
de cincuenta combatientes —algunos con formación militar, otros no—, una epopeya
organizada por el entonces Partido Comunista Brasileño desde la clandestinidad
. Entre ellos estaba Apolônio de Carvalho, el más internacionalista de todos
nuestros compatriotas.

Desde 1979 hasta 1985 fueron seis años de ocupaciones de tierras, de retomada de
las luchas campesinas en Brasil, aún en el difícil contexto de la dictadura militar.
Pero aún no teníamos la conciencia de la necesidad de un movimiento nacional:
cuando quisimos construirlo nos dedicamos a estudiar, en particular las experiencias
campesinas que nos precedían, no sólo en nuestro país, sino en América Latina y el
Caribe, en donde había una experiencia mucho mayor, como la de Cuba por
ejemplo. Nos impactó profundamente que Fidel enviara un avión que recogió a
numerosos líderes y lideresas de los movimientos campesinos del noreste del Brasil
para que conocieran de primera mano la experiencia cubana. El hecho fue muy
gracioso porque nadie tenía idea de donde quedaba la isla: eran campesinos
pobres, trabajadores cañeros, del estado de Pernambuco la mayoría de ellos,
tomando un avión por primera vez en su vida para ir a conocer un proceso
revolucionario.

“Entre ellos estaba Apolônio de Carvalho, el más internacionalista de todos
nuestros compatriotas”

También había un germen internacionalista en nuestras Ligas Campesinas, que
fueron muy activas en la solidaridad con Cuba. Aquí el Partido Comunista, la
principal fuerza de izquierda entonces, tenía la mirada puesta en Moscú y 
observaba a la Revolución Cubana con desconfianza, tildándola de obra de
aventureros, de guerrilleros sin partido ni programa.

En Brasil, las luchas campesinas surgieron después de la Segunda Guerra 
Mundial, mientras que en América Latina y el Caribe tienen cuatrocientos o 
quinientos años; incluso más, porque antes de la colonización europea ya había
aquí un campesinado: su experiencia histórica es mucho más vasta que la nuestra.
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Nuestra voluntad fue aprender con ellos. De la Ligas Campesinas del norte 
argentino, de las Rondas Campesinas del Perú, de la experiencia boliviana con 
las marchas campesino-indígenas: si nosotros marchamos hoy es porque lo
aprendimos de los bolivianos, capaces de caminar decenas de kilómetros por día.
También aprendimos mucho de los movimientos ecuatorianos, de su gran
tradición, y ni hablar de México: estudié allí de joven, y pude involucrarme en las
tomas de tierra del campesinado mexicano y en sus enormes movilizaciones hacia
el Distrito Federal.

Un internacionalismo campesino

Nosotros bebimos de todo este caldo de internacionalismo, en un proceso que
derivó en el congreso fundacional del MST en el año 1985, realizado en Curitiba,
capital del estado de Paraná. Sintomáticamente, aunque ni sabíamos dónde íbamos
a ir a parar, contamos allí con la presencia de delegados y delegadas de 
movimientos campesinos de dieciséis países. Esto era ya una marca de origen.
Esto generó mucho revuelo en la prensa; recién salíamos de la dictadura y unos
campesinos locos se reunían con sus pares de todo el continente. Estaba por
ejemplo Hugo Blanco, el histórico líder de los campesinos peruanos.

A partir de entonces intentamos participar de todas las articulaciones internacionales
en curso, a nivel latinoamericano e internacional. Hacia fines de los 80, por ejemplo,
fuimos invitados como observadores a un congreso en Praga de la UISTAAC, una
articulación campesina y rural vinculada a la Federación Sindical Mundial. El
congreso fue por lo demás muy aburrido, siguiendo aquel ortodoxo patrón soviético.
Fueron cuatro días enteros de «campeonato de discurso» en donde no se llegó a
conclusión ni plan alguno.

Pero por las noches las delegaciones latinoamericanas nos rebelamos. 
Concluimos que aquel método era totalmente inconducente y que aquello no 
era internacionalismo. Agradecimos el pasaje, el hotel, la comida, el espacio que
nos permitió conocernos, y comenzamos a conspirar. Decidimos que debíamos
armar una articulación propia, de los campesinos, con otros métodos, con liderazgos
jóvenes, con un internacionalismo real, no de siglas y burocracias. Había gente de la
ATC de Nicaragua, de la FENOC de Ecuador, gente de México, el MST y la CUT
Rural de Brasil, etcétera.
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Nos propusimos, al regreso, organizar un evento propio, lo que no era tan fácil en
tiempos en los que no había internet ni comunicación digital. Acordamos que por lo 
menos cada congreso nacional de nuestras organizaciones contaría con 
invitaciones internacionales, para seguir acumulando fuerzas de conjunto. En
1992 se realizó la Cumbre de la Tierra en Río de Janeiro, la primera de su tipo
organizada por las Naciones Unidas dedicada a tratar la cuestión ambiental. Allí
pronunció Fidel Castro su célebre discurso.

En aquel contexto invitamos a todas las organizaciones campesinas y realizamos
una asamblea paralela —dado que la cumbre era solo de presidentes—.
 Fue allí que decidimos lanzar la Coordinadora Latinoamericana de 
Organizaciones del Campo, la CLOC, y marcamos el año 1994 como fecha de 
su congreso fundacional. La sede sería Perú, y allí nacería una articulación real de
las campesinas y los campesinos de todo nuestro continente.

De la Campaña de los 500 años a la CLOC

Para el año 1991 organizamos una reunión en Guatemala, de cara al cercano 
aniversario de los 500 años de la Conquista de América. Allí nació la «Campaña
Continental 500 Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular», que juntaba a
todas las fuerzas: campesinas, obreras, indígenas, negras, e incluso a sectores de
la Iglesia. Se tomó entonces la decisión de no participar de los eventos oficiales
programados, sobre todo en la «América española» y Europa. Decidimos romper
con todas esas cosas y dedicarnos a lo nuestro. La otra gran decisión fue apoyar 
la candidatura de la indígena maya quiché Rigoberta Menchú para el Premio 
Nobel de la Paz. Ella era entonces el símbolo de la lucha campesino-indígena de 
Guatemala, y de una guerra civil que había costado más de cincuenta mil 
muertos. Su propia madre y otros miembros de su familia habían sido asesinados
por escuadrones de la muerte, y su padre y su primo fueron dos de las víctimas
asesinadas con fósforo blanco por la Policía Nacional en la masacre de la 
Embajada española en la Ciudad de Guatemala.
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“Allí nació la «Campaña Continental 500 Años de Resistencia Indígena,
Negra y Popular», que juntaba a todas las fuerzas: campesinas, obreras,
indígenas, negras, e incluso a sectores de la Iglesia”

Rigoberta fue invitada a una ponencia en el marco de aquella reunión de 1991.
Para dar una cobertura de seguridad al evento —Guatemala estaba todavía en
dictadura— se invitó a la Primera Dama de Francia, la señora Danielle Mitterrand
: ella cumplió su promesa y se presentó sin ningún acuerdo diplomático oficial,
apenas custodiada por algunos guardaespaldas. A su regreso a Europa fue una de
las personas que contribuyó a dar relieve a la candidatura de Rigoberta, la que
finalmente fue distinguida con el premio. La articulación de la campaña debía
prolongarse hasta el año 2000. Era entonces que Brasil cumpliría sus propios 
500 años desde la colonización portuguesa. Pero la campaña no avanzó y se
extinguió allá por el año 1994.

Sin embargo conocimos mucha gente, y aquella fue la semilla de la que nacieron 
múltiples articulaciones. Luego el protagonismo fue asumido por los cubanos, que
comenzaron a promover una serie de conferencias hemisféricas contra la 
conformación del Área de Libre Comercio para las Américas (ALCA) que
impulsaba Estados Unidos desde su lanzamiento por parte de Bill Clinton en 1995.
Las conferencias de La Habana eran animadas por Fidel Castro. La gran
novedad, para entusiasmo de todos, era que el Partido Comunista Cubano, 
superando aún su propia tradición —muy marcada por la experiencia de las 
Internacionales Comunistas— estaba impulsando una articulación de tipo 
popular, que trascendía a los partidos o a los Estados. Hasta acudían personas
de organizaciones de Canadá, porque el ALCA era un proyecto de «libre comercio»
continental.

Mientras tanto, los movimientos campesinos proseguimos nuestra articulación 
específica y realizamos nuestro primer congreso en febrero del año 1994 en 
Perú. Hay que recordar que los europeos tenían desde hace tiempo una articulación
propia, llamada la Coordinadora Campesina Europea (CPE, por sus siglas en
francés). En 1995 una fundación holandesa invitó a la CPE y a nuestra 
coordinadora a una conferencia que tenía por objetivo erigirse como 
representante del campesinado y cooptarlo con proyectos de financiamiento, 
estrategia tras la que estaba el gobierno de Holanda. Nuevamente hubo una
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rebelión: representantes de la CLOC y delegados europeos como Paul Nicholson
 rechazaron la tentativa, decidiéndose por convocar a lo que hoy es La Vía 
Campesina Internacional, nombre genérico bajo el que nos identificamos, más 
allá de la lengua o del país, en la defensa de un proyecto propio, autónomo, de los
campesinos del mundo. La primera conferencia mundial fue prevista para abril del
año 1996, y tendría lugar en México, dado que el campesinado mexicano gozaba de
un gran prestigio y representatividad.

Pero en medio de aquel congreso fundacional sucedió la masacre de Eldorado 
dos Carajás, en el que diecinueve campesinos sin tierra fueron asesinados en 
el sur del estado de Pará, en Brasil. Eso creó un pacto muy fuerte entre los
quinientos o seiscientos delegados presentes, sin contar a los anfitriones. Nacía
entonces no solo La Vía Campesina sino que también se instauraba el 17 de abril 
como el Día Internacional de la Lucha Campesina.

De la Alianza Bolivariana a la Asamblea
Internacional de los Pueblos

Hay un hilo conductor que va desde la Campaña de los 500 años, pasa por la
campaña del «No al ALCA» y abreva luego en lo que hoy es la Articulación de
Movimientos Sociales hacia el ALBA. Fue por esos tiempos que varios 
compañeros sostuvieron una reunión histórica con Hugo Chávez en 
Barquisimeto, en donde comenzó a tomar cuerpo esa metamorfosis desde el 
rechazo al ALCA hacia la construcción de la Alianza Bolivariana para las 
Américas (ALBA).

En su generosidad, Chávez quería contemplar nuestra articulación de 
movimientos populares dentro del organigrama formal del ALBA, para que
tuvieran más protagonismo, de igual a igual con los gobiernos. De hecho, la
propuesta original incluía tres consejos: uno de presidentes, uno de ministros y uno
de dirigentes de movimientos populares. Pero luego de un año nos dimos cuenta
que eso era inviable. Nicolás Maduro, que por entonces era Canciller, nos ayudó a
ver los problemas que eso traería: ¿Qué pasaría si movimientos de la articulación
iniciaban acciones de fuerza contra gobiernos que el ALBA quería incorporar en su
alianza? Esto podría generar tensiones, sobre todo en donde los movimientos 
son muy dependientes de las estructuras estatales y gubernamentales.

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 6
https://insurgenciamagisterial.com/



Decidimos aprender de los errores del pasado y no transigir aquella autonomía 
para luchar. De ahí surgió entonces el ALBA-TCP como articulación estatal y
comercial, mientras que las organizaciones populares conformamos ALBA 
Movimientos: fue una suerte de divorcio necesario, mutuamente provechoso.

“Hay un hilo conductor que va desde la Campaña de los 500 años, pasa
por la campaña del «No al ALCA» y abreva luego en lo que hoy es la
Articulación de Movimientos Sociales hacia el ALBA”

Además, Chávez quería conformar una quinta Internacional. Pero en aquellas
conversaciones insistimos en que diferentes sectores, los partidos comunistas, la
Tercera Internacional, los trotskistas, los estalinistas, todo el mundo se sublevaría.
Finalmente Chávez se convenció de dejar de lado el nombre y los movimientos 
seguimos las conversaciones para crear lo que hoy es la Asamblea 
Internacional de los Pueblos (AIP). Esta nació de la confluencia del cauce de
muchos ríos y de la sabiduría colectiva de ir construyendo un mapa. Hasta entonces
teníamos la radiografía completa de las Américas y de buena parte de Europa, pero
aquella estaba aún muy cerrada: sindicatos que se encontraban con sindicatos,
partidos con partidos, jóvenes con jóvenes, etcétera.

Otro tanto provino de las relaciones de La Vía Campesina, de su secretariado
internacional, que conocía muchas organizaciones y manejaba muchos contactos.
También existía como plafón un conocimiento personal de las dirigencias, lo que
influye y mucho; tienes que tener una confianza personal, saber si el otro dirigente
es representativo de sus bases, si no es un charlatán, si va en serio. Nunca se trató
de una articulación de membretes, de siglas. Era necesario construir una identidad
común: la plataforma es importante, pero no alcanza por sí misma.

El otro camino fue la experiencia del Foro Social Mundial (FSM). Entre las ocho
organizaciones que lo impulsaron estaban el MST, la Central Única de Trabajadores
de Brasil, las ONGs, los europeos, etcétera. Nosotros promovimos una asamblea
mundial de movimientos populares y lanzamos la convocatoria a lo interno del Foro,
pero no cuajó porque muchas personas no eran militantes, tenían una lógica
oenegeísta, y porque las asambleas, sin criterios de delegación ni agenda definida,
resultaron algo anárquicas, sobre todo después de 2009. Y sin embargo el FSM fue
un antecedente importante que amplió nuestro mapa y fue sedimentando ciertas
confianzas políticas. También fueron importantes las conferencias sobre Dilemas 
de la Humanidad
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, organizadas como un espacio para compartir visiones y propuestas estratégicas
sobre el futuro.

Los caminos que confluyeron en la AIP fueron múltiples, y a través de ellos fuimos
forjando alianzas que nos llevaron hasta Asia y sobre todo hacia regiones de África
de la que lo ignorábamos casi todo, salvo en el caso de algunos países de lengua
portuguesa. En todo este proceso se fue fraguando una identidad política, una 
unidad programática y sobre todo una confianza humana.
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Una cuestión de principios

Los campesinos somos iguales en todo el mundo. También los trabajadores. ¿No
decía ya el Manifiesto Comunista que debíamos unirnos? El internacionalismo no 
es para nosotros caridad, ni tampoco propaganda. Es un principio, y en él se
enmarcan todas las acciones prácticas del MST. Así emergieron las campañas de 
solidaridad con los que quizás sean los dos pueblos más resistentes del 
mundo: el cubano y el palestino. Luego sobrevino la Revolución Bolivariana de 
Venezuela e intentamos practicar con estos países un internacionalismo de doble
vía, de dar y recibir, de aprender y enseñar. Luego insertamos estas preocupaciones
en nuestras publicaciones, en la formación de nuestros militantes y en la creación de
un Colectivo de Relaciones Internacionales que pudiera dar organicidad a esas
ideas.

En general, en la tradición de izquierda se nombraba secretario de relaciones
internacionales a un tipo que se pasaba toda la vida volando de un país a otro.
Recuerdo a un dirigente al que el pasaporte solo le duraba un año, porque en ese
tiempo llenaba de sellos todas sus hojas. Solo él era un «internacionalista».
 De esos errores aprendimos e impulsamos la estricta división de tareas, la 
rotación de militantes y dirigentes en las tareas internacionales, la paridad de 
género, la diversidad generacional: sin demoras y sin excusas. Todo esto nutre
al movimiento de la práctica y la experiencia del internacionalismo, y no solo a dos o
tres elegidos.

También dimos un carácter internacional a la Escuela Nacional Florestan 
Fernandes (ENFF). Siempre hemos dicho que el MST es solo su celador, quien
custodia la llave. Pero los programas, los estudiantes, los profesores, todo es
patrimonio de la clase trabajadora internacional. La ENFF siguió el mismo recorrido:
al principio venían solo campesinos y se fueron sumando otras articulaciones y
numerosos países, en cursos en español, portugués, inglés y, antes de la pandemia,
con un curso internacional en francés para la formación de formadores y formadoras.

Luego surgieron también las experiencias de las brigadas internacionales, algo
que por supuesto no fue un invento nuestro. Nosotros solo retomamos una
experiencia histórica y la multiplicamos a solicitud de diversos países y
organizaciones. Siempre procuramos recordar a los militantes que preparamos para
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estas experiencias que deben abrir los ojos y los oídos, que no van a enseñar nada
sino a aprender muchísimo. Además de que la presencia física y el desarrollo de 
tareas es ya una demostración de solidaridad concreta, las brigadas son un 
curso intensivo de formación de cuadros. Quien pase años en Haití, Venezuela,
Cuba, Sudáfrica o Zambia ya no volverá a ser el mismo. Contará ahora con la
experiencia de otro idioma, de otra cultura, con una visión más plural de la realidad.
Se tornará a su regreso más comprometido, más flexible, más reflexivo y menos
sectario.

Llegamos a tener una brigada en Timor Oriental, un país al otro lado del mundo
que pocos podrían señalar en el mapa, compartiendo una metodología de
alfabetización de adultos. Podríamos mencionar también la experiencia de nuestra
editora Expressão Popular, que siempre sostuvo una colección de temas
internacionales. Y cómo no evocar la experiencia cubana de la Escuela 
Latinoamericana de Medicina y de la Operación Milagro, herencias alentadoras 
de Fidel Castro que siempre alumbraron el camino.

Lo importante es que en todos estos procesos, que hacen parte ya de la historia
larga del internacionalismo, siempre sostuvimos la voluntad política de encontrarnos,
de tejer alianzas, de practicar un internacionalismo concreto, fraterno, solidario,
militante, sin iluminismos ni sectarismos. Nuestra divisa siempre fue jugarnos, no
tener miedo de crear y, sobre todo, nunca dejar de conspirar.

Este texto es un adelanto del libro Internacionalistas, coordinado por Gonzalo Armúa 
y Lautaro Rivara y editado en 2022 por Batalla de Ideas y el Instituto Tricontinental 
de Investigación Social

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Alai
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