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‘Roma’: sororidad de mujeres solas.

Por: OCTAVIO SALAZAR. El Pais. 03/01/2019

Alfonso Cuaron hace un perfecto retrato de cual ha sido y es el lugar de las mujeres
en un orden patriarcal en el que el poderio masculino es posible gracias a la
subordinacion de ellas.

Un coche enorme que, procedente del espacio publico (masculino), entra con
dificultad en el portalon de la casa (femenina). No vemos el rostro del patriarca. Lo
intuimos a través de sus manos que sostienen un cigarrillo y que maniobran al
volante. El profesor, el marido, el padre, el proveedor. Un hombre con traje que,
ausente del hogar, vuelve a él con el poder que le da haber nacido con un pene
entre las piernas. El tipo que, aunque apenas ocupe un par de escenas, y del que
apenas escuchamos su voz, es en gran medida el detonante de lo que pasa en las
habitaciones. Esa escena del coche que, al entrar, va pisando mierdas de perro, es
solo una de las muchas con las que Alfonso Cuardn, con unos planos que parecen
guerer mantener una cierta distancia objetiva y con una narrativa que no impone
ningun credo, dibuja a la perfeccion el contexto y los personajes de su Roma.

Es esta una de esas peliculas milagrosas en las que la mirada de un hombre
creador es capaz de situarse mas alla de su ombligo de genio y de posarse sobre la
realidad las mujeres que siempre han existido para que nosotros fuéramos
justamente los divinos, los autonomos, los protagonistas. Con evidentes tintes
autobiograficos, el director de Gravity nos adentra en el universo de una familia o,
mejor dicho, de una familia en crisis, y lo hace a través de los pasos medidos,
prudentes y domesticados de las que cuidan. Esos seres para otros, que diria
Marcela Lagarde, que, de la mafana a la noche, viven entregados a las

necesidades, materiales y emocionales, de los demas.

Con la ayuda de un blanco y negro que consigue situarnos en un espacio temporal
concreto, y que contribuye a que los hilos narrativos lleguen a nosotros sin apenas
florituras, Cuardon nos hace un perfecto retrato de cual ha sido, y es, me temo, el
lugar de las mujeres en un orden patriarcal en el que nuestro poderio es posible
gracias a la subordinacion de ellas. Basta con seguir la rutina de Cleo, encarnada
mMas que interpretada por ese brutal descubrimiento que es Yalitza Aparicio, para ir
sumando las renuncias, las dependencias y los sometimientos. Todo ello al tiempo
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que encontramos todas las claves que podrian servir para explicar con ejemplos
la ética del cuidado, asi como para poner en evidencia como ellas, y no solo las que
estan en peores condiciones socioecondémicas, han sido siempre seres disponibles.
Las encargadas de satisfacer los deseos y las necesidades, por supuesto incluidas
las sexuales, de un varon que las considera intercambiables y que vive proyectado
en el trabajo, en la lucha, en la fortaleza que da sentido a su rol de héroe.

Ese joven entregado a las artes marciales, al que luego vemos empuiiando una
pistola, es otro retrato magnifico de como la masculinidad hegeménica se construye
sobre el musculo grasiento, y con frecuencia ensangrentado, de los cuerpos que
compiten, se pelean y hasta se matan entre si. La violencia normalizada que con
demasiada frecuencia acaba convertida en humillacion de las que no son
consideradas equivalentes.

Cleo es una de esas mujeres, de esos millones de mujeres, que sufren una
discriminacion interseccional. Su singular vulnerabilidad deriva en primer lugar de su
condicién de mujer, que es la que la sitia en una subordinacion estructural, a la que
habria que sumar su condicidén de indigena y su pobreza. La suma de todos estos
factores no hace sino situarla en una posicion de extrema fragilidad: una especie de
nadie, en palabras de Eduardo Galeano, que solo puede ser identificado
socialmente en funcion de aquellos a los que sirve. Es decir, Cleo es una de esas
mujeres que carecen incluso de subjetividad —asi, cuando llega al hospital, es
imposible saber su apellido o su procedencia— y que podria ser otra cualquiera.
Una idéntica en un mundo en el que la igualdad ha sido siempre monopolio
disfrutado y administrado por los varones. Ellas: las paridoras, las esposas, las
limpiadoras, las putas. O sea, las cautivas.

Més alla pues del magnifico retrato de una época y de un lugar determinado, Roma
es un emocionante relato sobre como el patriarcado genera victimas y silencios.
De como el amor, Roma al revés, ha sido durante siglos la excusa perfecta para

mantener a las mujeres en una situacion de dependencia. De como los hombres nos
hemos servido de quienes se han ocupado de la intendencia material y emocional
para poder ocupar los pulpitos. De cémo la sororidad ha sido siempre la estrategia
afectiva y politica que ha permitido que mujeres diversas, y en clara contradiccion
con el discurso patriarcal que las convierte en enemigas entre si, se apoyen
mutuamente y sobrevivan en condiciones adversas. “Estamos solas”. La soledad
gue supone carencia de voz, sentirse manejadas en funcion de los intereses del
macho dominante, habitar como de prestado el espacio publico de las oportunidades
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y los derechos.

El paso lento de Cleo, sus ojos tristes, sus abrazos amorosos, sus sonrisas dificiles
de descubrir, son una bellisima leccion sobre cual ha sido la historia interminable de
las mujeres. De tantas y tantas mujeres. Las que Cuarén conocio en su infanciay
las que todas y todos podemos identificar en nuestras vidas. Las que rescatadas del
olvido y convertidas en memoria deberian ser hoy palanca mas que luminosa para
pensar en un futuro sin siervas. Es decir, con mujeres que puedan elegir su soledad
—cuanto he pensado en Carmen Alborch al ver esta pelicula— y que tengan en sus
manos las herramientas necesarias para modelar sus proyectos de vida. Unas vidas
no construidas para salvar a los demas sino para salvarse a si mismas. La
revolucion del amor que empieza por la de unas leyes, escritas y no escritas, que
liberen a todos los seres humanos de la servidumbre consistente en limpiar las
mierdas de los perros ajenos. La revolucion que pide a gritos hombres sin cochazos
y sin mayusculas. El feminismo que nunca deberia olvidar que la desigualdad social
y econdmica es la madre de todas las batallas.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: NETFLIX C.S. / AP
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