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¿Cuáles son los problemas centrales en los procesos de autonomía social? ¿Por 
qué organizar y sostener la vida van juntos? ¿Cómo coproducir un «nosotros» no 
identitario? ¿Qué son las tramas comunitarias? ¿Cómo oponerse al conocimiento 
objetivo sin ceder al relativismo? ¿Es posible transformar las instituciones desde la 
racionalidad del Estado? ¿Qué vínculos existen entre los gobiernos progresistas y la 
lógica masculina? Son algunas de las importantes cuestiones que Raquel despliega 
en esta conversación con la precisión y sensibilidad tan enormes que la 
caracterizan. 

Raquel Gutiérrez Aguilar militó en el EGTK  (Ejército Guerrillero Tupac Katari) junto
a otros como Felipe Quispe, líder actual del Movimiento Indígena Pachacutik-MIP y
Álvaro García Linera, vicepresidente de Bolivia. En abril de 1992, fue detenida por
participar en la guerrilla. Salió de la cárcel en 1997 y volvió a la actividad política,
involucrándose, más adelante, en la Guerra del Agua. Regresó a México en 2001.
Toda su vida ha estado ligada a experiencias de autonomía en Latinoamérica, como
ella misma dice, puro tejer, tejer y tejer. De formación matemática y filósofa, Raquel
es profesora en la Benemérita Universidad de Puebla, donde coordina el Seminario
de Investigación Permanente «Entramados comunitarios y formas de lo político»,
junto a Mina Lorena Navarro y Lucía Linsalata. En los libros, Desandar el Laberinto. 
Introspección en la feminidad contemporánea (1999) y ¡A desordenar! Por una 
historia abierta de la lucha social (2006), reflexiona sobre el poder, sus años en la
cárcel, los procesos colectivos, la construcción y rebelión en lo femenino… Raquel
es pura inspiración para pensar nuestro tiempo. Además de ofrecer un mapa que
nos orienta a pensar de otro modo (¿subversión feminista del pensar?), insiste en
una clave que aplicar a todos los ámbitos de la vida: desordenar, deformar, nunca,
nunca conformar.

La entrevista es intencionalmente larga, aún a riesgo de que no resista los tiempos
de la inmediatez. Sin embargo, la palabra de Raquel merece un tiempo más
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sosegado, de tránsito y flujo, como la creación y sostén de los procesos colectivos.

flechitaDOS

Image not found or type unknown

Sostener los deseos colectivos, coproducir un nosotros inclusivo

–¿Cuáles son las preguntas que te han acompañado a lo largo de tu camino y 
que, de algún modo, te siguen sirviendo para pensar la transformación 
 social? 

La pregunta que siempre me ha acompañado puede resumirse del siguiente modo:
cómo se garantizan las condiciones para la sostenibilidad de la vida. Siempre he
tratado de pensar cómo hacer para sostener la vida, tanto en términos individuales
como luego en términos colectivos. Es una pregunta que tiene un carácter inefable
porque se trata de un problema que no estaba en las luchas; aunque las acompaña
a lo largo del siglo XX, no era claramente expresado ni visible.

Durante muchos años milité en una organización política guerrillera que jamás
aceptó financiamiento de nadie. Los compañeros usaban la consigna «quien paga
manda». Aquí la idea es clara: no hay autonomía política sin autonomía material. Lo
cierto es que pude ver cosas muy sórdidas de lo que ocurre y cómo se puede
mermar la autonomía desde la cooperación internacional –como en la injerencia de
países que apoyaban la revolución en El Salvador en los 80´s–.

Entonces, a partir de esta cuestión, trénzale lo que quieras: cómo encontramos la
capacidad para impulsar un deseo colectivo que se arma en continuas
deliberaciones. Pero no se trata solo de fantasear, también hay que lograr
plasmarlo. En el momento más potente de la lucha armada, en la última ola de
quiebre de los esfuerzos emancipadores en América Latina, lo que vi en Bolivia, en
Argentina y lo que más o menos percibí en Ecuador, está relacionado con este
problema de sostenibilidad, no en términos de sustentabilidad, de cómo el capital da
vueltas, sino de organización del conjunto de procesos materiales y emocionales
que abren la posibilidad de disfrute y creación de lo que más o menos entendemos
por vida vivible o vida digna.A la cuestión del equilibrio emocional le doy mucha
importancia porque me ha tocado ser mediadora de conflictos en contextos muy
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difíciles.

No hay que olvidar que ambas dimensiones van juntas: se trata de procesos
materiales y emocionales de producción de vínculo; un tipo de vínculo que es el que
genera capacidad. A la cuestión del equilibrio emocional le doy mucha importancia
porque me ha tocado ser mediadora de conflictos en contextos muy difíciles. Hacer
ver la importancia no tanto de la tolerancia, sino de la disposición a producir un
vínculo fuerte. En este sentido, hay que saber distinguir cuándo de plano romper,
echarse un pleito (como dicen: «más vale un buen pleito que mil amarillosos») y
cuando lo que conviene es convertirte en blanco para neutralizar los amarillosos y
volver a jugar. Eso es un proceso emocional que tiene que ver con «la dimensión
sensible de lo político»: estar al tanto de la dimensión sensible, de lo que estamos
sintiendo y que vamos, por tanto, sabiendo.

–¿Qué herramientas dirías son útiles para desarrollar esta dimensión sensible 
de lo político de la que hablas? 

Ahí no sé, es pura intuición, pero yo he ensayado un par de cosas que podrían servir.

Es muy interesante si la primera vez que percibes agresividad en una intervención la
cortas de tajo. Yo le llamo a eso, en corto, «desplegar la capacidad de castración».
Cuando viene de compañeros varones y empieza a pasar que se descalifica al otro
para imponer tu punto, ahí lo importante es cortar inmediatamente: o se habla de
otro modo o una se va a retirar. Eso es algo que he experimentado muchas veces.
Luisa Muraro lo llama ejercicio de autoridad, que tiene que ver con establecer que
todos caben, que todos tienen que caber. Hay una especie de autoridad simbólica
que puede movilizarse. No es una autoridad prescriptiva, autoritaria o jerárquica del
tipo «porque yo mando», sino una autoridad que te reconocen los otros. Y sin ese
reconocimiento no se produce.

Diría también que hay que discutir con palabras dulces: hay que cuidar no ofender.
Y yo lo que noto, en mi modo particular de sensibilidad latinoamericana, es una gran
sorpresa por la rudeza de España, donde no sabes si te están regañando, se están
peleando o qué. Es muy difícil. Se trata, por tanto, de hacer todos los esfuerzos para
que se discuta con palabras dulces, porque eso es también poner en el centro el
cuidado en contextos donde predominan formas más rígidas y jerárquicas.
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–En Latinoamérica, hay otro cultivo de la palabra, de la poesía, hay otras 
formas diferentes del decir que no pasan solo por lo racional, por lo 
discursivo, y eso está presente también en la política. 

Sí, quizá eso tiene que ver con la posibilidad de producir «nosotros». Y producir
nosotros es coproducir un artefacto de inclusión; es coproducir el artefacto que nos
incluye, no que nos identifica racionalmente, sino que nos incluye.

En los procesos políticos se percibe si hay posibilidad de coproducir el artefacto de
inclusión que nos toca, que nos hace estar juntos en objetivos concretos y
particulares. Y luego en otros y otros. Por eso, el asunto de la identificación me
asusta mucho. Y, por eso, pensando en mi propia experiencia, entiendo que a los
grupos potentes, los grupos así ferozmente vigorosos y enérgicos, como muy
vitales, les cuesta mucho trabajo ponerse nombre. Porque ponerte una identidad te
fija, te inmuta.

–¿Puedes explicar más esta idea de producir «nosotros» no desde la 
identificación racional sino desde la inclusión? ¿Tiene que ver con que la 
identificación rígida necesita construir una sustancia externa diferenciada de 
antemano que se opone a otras?

Sí, te lo fija y te lo cierra. Y entonces se mete en el dispositivo aristotélico por
excelencia del principio del tercero excluido. Alguien amaziza o amachina, como
decimos aquí, se apropia de la prerrogativa de excluir. Y entonces empieza una
pelea para que se amplíe la posibilidad de excluir y se descuidan totalmente las
formas y los términos a los que va jugando esa inclusión amorfa, más vital, donde sí
cabemos, sin tanto desgarramiento porque entramos y salimos, donde no es sí o no,
sino que existe una gama de grises.

Crítica al conocimiento objetivo: alguien te parió, luego existes. 
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-En algunos textos insistes mucho en la idea de un materialismo diferente, que 
no se opondría al idealismo clásico, porque la materia se produce siempre 
subjetivamente. Desde esta perspectiva, cuestionas que exista algo así como 
un conocimiento objetivo. Pero, en ocasiones, cuando se plantea la crítica al 
conocimiento objetivo, parecería que caemos irremediablemente en una suerte 
de relativismo desde el que se renuncia a un conocimiento verdadero. Sin 
embargo, argumentas que, en realidad, lo que está en juego es otra forma de 
conocer, que no es menos válida o menos verdadera, sino otra forma donde 
desmontamos las dicotomías convencionales entre objeto y sujeto, materia e 
idea… ¿Cuáles son las consecuencias de esa crítica? 

A mí me gusta mucho la crítica que se ha hecho desde el pensamiento feminista al
pensamiento occidental. ¿Nos vamos a creer lo de los padres, que no tenían madre
en el sentido literal, que aparecen como si hubiesen nacido de gajo y luego viene el
cartesianismo a decirnos aquello de «pienso, luego existo»? No es así, hay alguien
que te parió y luego existes.

Cuantos más años tienes más sabes que lo que sientes se vuelve
conocimiento y lo que conoces produce sentido y, por tanto, modifica y
altera tu sensibilidad, de modo que se amplía o achica tu forma de percibir.

Esto tiene que ver con que una experimenta una ruptura, una separación entre la
capacidad de sentir y la capacidad de razonar, y de los vínculos existentes entre las
dos cosas, aún cuando tú inicialmente no la vives como tal. Cuantos más años
tienes más sabes que lo que sientes se vuelve conocimiento y lo que conoces
produce sentido y, por tanto, modifica y altera tu sensibilidad, de modo que se
amplía o achica tu forma de percibir. Entonces, partamos de ahí, de esos vínculos.

A la disyunción objetivo/subjetivo, material/ideal, le contrapongo dos miradas. Por un
lado, todo conocimiento siempre es intencional, es decir, supone toda una discusión
contra la neutralidad del conocimiento objetivo, siempre hay un fin implicado.
Cuando estás estudiando cómo se desarman las moléculas de hidrógeno para hacer
una bomba atómica, tienes una intención concreta. Éste es el ejemplo más
horroroso. Pero también cuando estás tratando de medir la pobreza trabajas para
construir políticas públicas que contienen la pobreza codificada y recortada de una
manera. No se puede negar la intención. En este sentido, tengo quizá la ventaja de
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haber sido de primera carrera matemática; entonces sé que la producción del
número también tiene una intención. Parecería que cuando lo cuantifico entonces se
vuelve neutro, pero no es verdad. Hay toda una discusión filosófica ahí.

Y la otra mirada que opongo tiene que ver con que a lo largo de mi vida he notado la
fluidez entre lo que sabes y razonas y lo que razonas y sientes, y que, desde ese
cruce, se alumbra lo que piensas. El resultado de eso es un conocimiento operativo,
no un conocimiento teórico. Es el conocimiento de la lucha y es el conocimiento de
la vida, es un sentido práctico. De nuevo, las matemáticas: no es lo mismo saber la
ley conmutativa de adición de números reales a saber sumar. Tú puedes saber muy
bien sumar y no conocer la ley de la adición, son dos cosas diferentes. La segunda
es una capacidad solucionadora de problemas: encuentras un problema y lo
solucionas, encuentras otro y lo solucionas y así.

-¿Y qué consecuencias tiene esto para la política? ¿Nos da otras herramientas 
para movernos: no es lo mismo partir de un argumento teórico acabado que 
cierre el sentido de nuestra lucha que lanzarse a un proceso de percepción 
abierto e ir armando herramientas teóricas desde ahí?

Operativamente, hay dos pares fundantes de la racionalidad muy básicos, el
principio de tercero excluido y la contradicción particular/universal que, desde
distintas vetas, muchas voces han estado discutiendo. La verdad es que no he
entrado a ese debate en términos formales más que algunas veces. Pero hay que
tenerlo muy a la vista en el momento de vivir, pelear y orientarse: exhibir al universal
como vacío y desde los particulares plantear una ambición de generalización,
siempre renovable, en la medida en que es producible porque efectivamente se va
produciendo, coproduciendo y, con ello, ampliando y nunca jugando a las leyes de la
lógica.

Sobre las tramas comunitarias
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–En Desandar el Laberinto, comentas que hay «una peculiar constitución de 
los sujetos en la modernidad» y que esta peculiar constitución se relaciona 
con el proceso por el que la vida se va convirtiendo cada vez más y más en 
una mercancía. ¿Qué relación existe entre ese sujeto singular, moderno, que 
se hace a sí mismo, que se considera libre en tanto desprendido de ataduras y 
este proceso de mercantilización de la vida que estamos viviendo hoy en sus 
dinámicas más perversas? 

La primera cosa contra la que peleamos todo el tiempo [se refiere en el Seminario
Entramado Comunitarios] es contra el individualismo metodológico, que aparece en
la academia dominante, principalmente en la anglosajona. Si vamos a tomarnos esta
crítica en serio, ¿cómo lo hacemos? Pues una manera es recuperando el equilibrio
interno de la trama comunitaria que habitamos en cada momento de la vida.
Entonces, se produce un recorte distinto del que existe entre el sujeto que investiga
y el objeto de estudio que opera en el trabajo académico.

Insistimos mucho en que «trama comunitaria» no es un concepto, sino un término
del lenguaje que designa distintas cosas. Si designa distintas cosas, entonces,
¿para qué sirve? Para señalar lo que comparten en su diferencia. ¿Y qué
comparten? Una capacidad de estar produciendo vínculos y de autorregularlos en
condiciones diferentes y, con frecuencia, de gran adversidad. Entonces, puedes
encontrar diversas formas de las tramas de lo común, de hecho hay muchas formas,
no hay una única o pura. Hay formas en las cuáles no se parte de una condición de
igualdad, puede haber una serie de procesos de jerarquización, una serie de
despotismos; pero, al mismo tiempo, se encuentran un conjunto de elementos que
refuerzan una vocación de estarse produciendo a sí mismos, como ocurre en el
mercado mexicano del tianguis, o lo puedes encontrar también en una colonia
popular o en un grupo de colegas o en una comunidad indígena, a eso estás
aludiendo, y entonces hay que partir de ahí y las preguntas que salen, las preguntas
teóricas, si las recorres a partir de la dinámica de producción de la trama son muy
distintas. Se trata de entender su funcionamiento interno y compararlas con otras
experiencias. Vas aprendiendo y coleccionando rasgos a los cuales atribuyes
pertenencia y sentido, que son muy claritos en las luchas de este ciclo.

Ahí encontramos, por ejemplo, un cierto principio de horizontalización, que sería
como un deseo, una mirada que se persigue, que se opera y que entonces se pelea
contra dinámicas autoritarias; aunque no se imponen límites rígidos de manera
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inmediata. Quienes producen la trama no se espantan si, en algún momento, alguien
condensa mayor capacidad, lo que hacen es amarrar los lazos que van a impedir
que esa dinámica devenga en verticalidad. Por eso a mí me gusta más hablar de
vocaciones horizontalizadoras porque finalmente es un asunto de articular
diferencias, no de presuponer igualdades. En una asamblea de estudiantes y
profesores, no es lo mismo cuando habla la alumna más tímida que cuando habla
una profesora: las palabras, las expresiones, los recursos son distintos. Se trata
justo de erosionar que alguien monopolice la producción de la decisión; de
reconocer que esas diferencias y esos diversos aportes están en juego. En este
sentido, una trama comunitaria sana es aquella que tiene capacidad de
horizontalizar potencialmente.

También está la discusión sobre instituir y organizar: ¿Cómo vivimos, cómo nos
organizamos? Si lo piensas en términos de tramas pues hay tramas que son
heredadas, pero que se reactualizan, y hay que preguntarse en qué dirección son
reactualizadas. Y también hay tramas novedosas, pero que no salen de la nada.
Desde el comienzo, siempre existe una acción de reproducción, como la ley de
conservación de la energía: en toda producción hay reproducción de algo que
estaba previamente ahí. ¿Cómo se reactualiza lo heredado? ¿Y cómo se produce
esta reactualización para que haya novedad? Se trata de ver cómo van pasando
esas experiencias y qué vamos aprendiendo.

El modo en el que lo expresamos es el siguiente: tenemos que pensar el curso
completo de la conservación y de la transformación, poniendo en el centro el
conjunto de procesos materiales y simbólicos de reproducción. Porque hay un hacer
generalizado, impuesto, que se empeña en establecer una separación, que todo el
tiempo está dificultando esta manera de mirar y percibir lo común.

–En relación a esto, sostienes que hay dos lógicas, la que rige los procesos de 
acumulación capitalista y la que rige las tramas comunitarias, que está siendo 
subsumida. Este esquema sirve para organizar el pensamiento y las luchas, 
tiene mucha potencia, pero, ¿no corre el riesgo de idealizar las tramas 
comunitarias como aquello anterior a los procesos de acumulación 
capitalista? ¿Qué relación mantienen esas dos lógicas: es solo de 
sometimiento, de jerarquización o hay algún tipo de afectación mutua en otro 
sentido? ¿Cómo, en definitiva, se combinan?

Eso es justo lo que estamos estudiando. Por eso, hacemos rastreo histórico, en
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especial el rastreo histórico genealógico y sentimos mucha afinidad con el
historiador Peter Linebaugh. En su trabajo, trata de dar cuenta de que el mundo no
estaba privatizado cuando empezó la historia, siempre había poderosos que
intentaban delimitar el territorio, pero sobre todo intentaban establecer quién tenía la
prerrogativa de decidir sobre su uso. Cuando el capitalismo se despliega como
ofensiva brutal, una de las cosas que hace es concentrar los derechos, establecer
quién puede hacer uso del espacio y quién no. En alguna época, lo público fue un
lugar para usar; había mucho espacio público que ha ido disminuyendo. Y esto nos
da claves muy brillantes hacia otras cosas. Son fundamentales los historiadores
sociales que hablan de cómo la gente siempre está peleando porque no le quiten,
porque no haya despojo.

Entonces: esta mirada histórico genealógica no apunta hacia la idea de que antes
hubiera una cosa fantástica. No estamos hablando de un lugar idílico, sino de
fijarnos cómo el capitalismo en su avance degrada, inhibe, modifica y se injerta con
los viejos despotismos y los refuncionaliza para su propio fin. Porque contra lo que
hay que pelear es contra la idea de que el capitalismo democratiza en el curso de su
desarrollo, esta idea es totalmente falsa. Entonces, hay una clave histórica que
tenemos que mirar.

Institucionalización y procesos colectivos: de-formar, re-formar, no 
con-formar(se). 

–Respecto al problema de la institucionalización, argumentas, desde tu 
experiencia en Latinoamérica y, en concreto, en Bolivia, que la transformación 
no puede darse desde la misma racionalidad del Estado, como un contrapoder 
que operaría con la misma lógica. Y que tampoco puede darse sin cuestionar 
el mismo orden civilizatorio. Pensando en España: ¿puede imaginarse un 
proceso a largo plazo donde en un primer momento no hay un 
cuestionamiento radical de los principios civilizatorios, pero que se va 
gestando en el curso de desarrollo del mismo proceso?

El asunto central es que la crítica a esos principios puede darse siempre, todo el
tiempo, no hay un único momento. Y que quienes quieran incorporarse al desafío de
«vamos a transformar en serio» requieren organizar la vida de otra manera, su
propia vida inmediata, su capacidad de producir vínculos. Se trata de disolver
aquello que marca las cosas como dadas y separadas y las contiene rígidamente.
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Se trata de preocuparse porque estemos haciendo aquello que nos gusta de un
modo adecuado para que quienes están quepan; entonces, cuando eso es así, la
vida inmediata recupera su carácter político, se vuelve una fuerza que erosiona y
desafía sistemáticamente la lógica del capital, y que desde ahí puedes vislumbrar su
disolución y eso se amplía.

–¿Y eso no nos constriñe a que formemos parte de esos procesos solamente 
quienes ya estamos convencidos de antemano?

En tanto quienes hacemos esto no anteponemos cierta identificación en forma de
auto-adscripción, podemos mantener abierta una dinámica que genera un flujo o
espacio de inclusión, como algo que se va ampliando y reforzando. En realidad, esto
lo hacemos cotidianamente para sostener la vida, pero lo que es muy difícil, lo que
no sabemos es cómo llevarlo al mundo público. Es como la actividad del viejo topo:
puro recrear lazo, puro generar ayuda mutua, puro teje, teje y teje en condiciones,
además, muy adversas, siempre incómodas, negociando todo con el capitalismo,
con el salario, con la condición material que enfrenta cada una de las partes de la
trama. Y este es un gran problema porque entonces parece que no tenemos eficacia
política en el sentido de efecto público mediático, y considero que habría que
explorar la posibilidad de tenerlo. Estas actividades del tejer siempre están bajo
amenaza y en ocasiones hay posibilidad de que desaparezcan. Y eso es doloroso,
aunque conviene, incluso para autoregenerarse ser capaces de pensar en esta otra
clave: estamos ante un ejercicio de cambio interno muy fuerte, de cambio de
paradigma, pero en todo.

– En ¡A desordenar!, enuncias una distinción que ilumina esta tensión entre 
creación y poder: el poder hacer y el poder imposición. ¿Puedes explicar esto?
En México, por ejemplo, tenemos la tarea colectiva de establecer un renovado
término moral que establezca que no vale que nos maten

Yo experimenté esto cuando estaba en la cárcel: allí pensaba sobre el poder hacer y
el poder imposición, pues en la cárcel lo que sucede es que todo es muy
transparente: estás encerrada, te dicen a qué hora te levantas, a qué hora te
acuestas, cuándo te bañas. El poder imposición es muy claro, pero el poder hacer
también; y la manera en la que se van contraponiendo se muestra de manera
evidente. La pregunta que me hacía allí era: ¿cómo expandir el poder hacer? No
existe un hacer ideal: una vez que lo expandes el mundo te conforma y también
tienes que lidiar con una conformación previa. Entonces, la cuestión de fondo es no
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conformarse, sino deformar y entonces intentar reformar, y así vamos. Ahora bien,
éste es un proceso exigente y constante, que se desarrolla de muy a poquito, que no
inhibe el hecho de conocer y anhelar momentos tumultuosos y enérgicos de
intervención pública colectiva para modificar las cosas en grande; que son también
destellos de la posibilidad de deformar lo que hay, confrontar lo que hay para
establecer otros términos, en particular, términos morales que fijan la distinción entre
lo admisible y lo inadmisible.

En México, por ejemplo, tenemos la tarea colectiva de establecer un renovado
término moral que establezca que no vale que nos maten. Eso es lo que percibo que
ahora se está expresando: la fuerza que sale y expresa «no vale que nos maten». Y
tenemos que perseverar en establecer ese grito: ¡No vale que nos maten! Entonces,
lo que se enuncia desde abajo choca con la materia configurada absolutamente
rígida y tiene que irse adecuando y hacer una serie de traducciones y, por tanto, se
producen una serie de capturas semánticas: lo que se expresa desde abajo se
captura y es devuelto al espacio público, pero ahora diciendo apenas una cosita,
señalando alguna concesión. Es algo que siempre experimentamos en la
movilización cuando ésta llega a su límite. Por eso es tan confusa y se funda en una
expropiación: parte de lo que nosotros mismos decimos, pero se inscribe en otra
clave y se recorta de otra manera.

Cuando la perseverancia en el grito y, por tanto, en la deformación de lo que existe
se mantiene, surgen también una serie de problemas en términos legales, es decir,
cuáles son aquellas leyes que tienen que reformarse. Las leyes van a fijar durante
un periodo aquello que sea posible colectivamente y aquello que no sea posible
colectivamente. Entonces sí importa dar una serie de peleas legales. Por ejemplo,
no vale que en España saquen a la gente de sus casas. Eso no vale. Pero luego, en
el día a día, el poder hacer es algo que está siempre y que gira en torno al problema
del cómo: cómo hacemos esto, cómo hacemos lo otro.

–Desde esta mirada de preservar un hacer autónomo que sea amplio, contagie 
a muchos, permita tejer entre diferentes, ¿cómo ves lo que está ocurriendo en 
España? ¿Esta apuesta por «asaltar las instituciones» que viene sucediendo 
de un modo más o menos singular desde hace casi tres años? 

Estoy de acuerdo en que hay que procurar gobiernos más favorables a la gente y
menos violentos o represivos. Pero no es «asaltar las instituciones», sino que se
trata de preguntar qué hay que hacer en las instituciones porque hay que seguir
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haciendo todo lo que ya hacíamos, pero, ¿ahí dentro qué es lo que vamos a hacer?
Y hay que pensarlo en la misma clave que he dado de no conformarse. El problema
es que con mucha frecuencia entramos en las instituciones y nos conformamos y
dejamos de deformar. No, lo interesante es perseverar: acá venimos a subvertir, al
infierno venimos a subvertir. Esa es la consigna, no hay que olvidarla. Y ser capaz
de explicar a los otros el sentido de esta clave.

–En relación a Bolivia, caso que conoces muy de cerca –y que desarrollas en 
tu libro Los ritmos del Pachakuti. Levantamiento y movilización en Bolivia 
(2000-2005)–, ¿qué crees que ocurrió?¿Podría decirse en esta clave que en un 
momento dado hubo conformación? 

¡Claro que se conformaron! Me acuerdo de Evo Morales comentando, en marzo de
2006, cuando acababa de entrar, en su oficina de presidente de la república: «Es
que estamos presos, aquí estamos presos». Pero se hicieron con ese espíritu, se
empezaron a adueñar de la prisión. En vez de decir: «Sí, estamos presos, cómo
seguimos entonces experimentando, cómo intentamos darle la vuelta», con un
sentido de cautela, por supuesto, de cautela porque estás a otra escala, estás a una
escala descomunal. En vez de eso se conformaron y se instalaron en fijar los
siempre reducidos límites de lo posible. No se trata de ignorar la maquinaria enorme
que está ahí y de la que formas parte, sino de desordenarla siempre, no
conformarse a ella.

– ¿Qué crees que produjo esa conformación? 

Yo lo que vi fue a la pandilla de machos alfa mutar de una manera enloquecida y
empezar a perder de vista lo importante… lo que primero perdieron de vista, ¿sabes
qué fue? Que entre la palabra y que ocurran las cosas que se imaginan siempre
media un proceso de creación. Eso es lo primero que perdieron de vista. Y
empezaron a confundirse, empezaron a creer «que su palabra es la ley», como dice
la canción mexicana. O sea, que por el hecho de enunciar algo, ese algo sucede.
Eso es el cristianismo, el principio del verbo, el fundamento de la religión patriarcal,
el sumun absoluto del pensamiento masculino que niega todo lo que venimos
diciendo en relación a las tramas comunitarias. Por eso me interesa tanto la figura
de Ada, la veo en otro lugar diferente.
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Preguntarse siempre en colectivo: ¿Qué mundo queremos y cómo 
lo vamos haciendo? 

– Más allá del problema de la institucionalización, en Europa existe una 
política muy marcada por el asunto de los derechos individuales: Tener tal 
derecho, acceder a tal cosa, etc. ¿Cómo se lee desde aquí esto y hasta qué 
punto puede armarse un proceso de transformación real desde esa lógica?  

Diría: política del deseo. Hay que preguntarse siempre: ¿Qué queremos? ¿Qué
quiero yo? Y si eso que quiero ahorita lo tengo que inscribir como derecho a tal,
bueno, lo importante es que sabes el camino. ¿Qué mundo queremos producir y
cómo lo vamos haciendo? Hay cosas que están muy bien en Europa, hay aperturas,
hay derechos individuales buenos y sanos, pero eso es fértil siempre y cuando se
esté proyectando no como una cosa egoísta –tener lo mío aunque todo siga igual–,
sino como algo deseable para muchos y que opera de una manera distinta.
Podemos entenderlo en términos de ampliaciones, como, por ejemplo, el
reconocimiento legal de con quién una persona decide compartir su vida, que
garantiza una serie de prerrogativas sobre lo que se tiene y sobre lo que una puede
ofrecer a otra en términos de protección; entonces, más allá de su carácter de
derecho sexual, creo que hay que verlo como un derecho en general. Hay que
verlos entonces como posibles ampliaciones.

Violencia y distribución diferencial del dolor 

– Por último, quería preguntarte sobre la violencia que tan sobrecogidas nos 
tiene en México. Cuando sucedieron los atentados de París, muchas personas 
protestaron por la enorme desigualdad en el trato de la muerte y el dolor. 
Como si unas vidas valiesen más que otras, como si unas fuesen 
universalizables –por su blanquitud, por su condición económica– y otras 
fuesen absolutamente invisibles. ¿Cómo pensar esto?  ¿Se pueden comunicar 
los diferentes dolores en contextos tan desiguales? ¿Es necesario hacerlo 
cuando la violencia se está globalizando de un modo tan terrible? ¿O la 
distancia hace que sea imposible armar una preocupación común?

Aquí creo que más bien hay un esfuerzo de seguir pensando porque es un ejercicio
construir puentes en esas distancias. Hay que asumir esas distancias, no negarlas.
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Efectivamente, con Europa es realmente complicado disminuirlas, pero también
sucede aquí en México, donde tenemos un desafío importante en ese sentido que
se plasma en dos imágenes, la de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa y la
de las asesinadas en Ciudad Juárez. Yo creo que las mujeres de Juárez, las madres
de Juárez, han sido muy acertadas porque se han acercado a otros espacios, como
las movilizaciones de Ayotzinapa, sin dejar de decir: estar sin dejar de decir es otra
forma de ampliar. Aquí es fundamental no soslayar, no aceptar la segmentación,
pero tampoco permitir que se oculte la diferencia. La intuición es que hay que tensar,
aunque aún no sabemos cómo.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Horizontes comunitarios
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