
Repliegue, evacuación o disparo: hablemos de
fotoperiodismo hoy

Por: Titi Nicola. 26/03/2025

En un contexto de creciente represión y violencia estatal, el fotoperiodismo se vuelve
a enfrentar a viejas preguntas: ¿replegarse para protegerse, evacuar ante el peligro
o seguir disparando para documentar la realidad? Charlamos con compañeras
fotógrafas de la región, quienes, entre la precarización laboral y los riesgos físicos,
hoy reflexionan sobre el costo de seguir registrando una realidad cada vez más
compleja y peligrosa.

Repliegue, evacuación o disparo. A primera vista, parece que hablamos de una
estrategia militar, de decisiones tácticas tomadas en un campo de batalla. Pero, ¿y
si esas opciones también son las que enfrentan quienes, cámara en mano, se 
arriesgan cada día a documentar la realidad de un país donde la represión y la 
violencia estatal son cada vez más comunes?

El fotoperiodismo se convierte así en un terreno de decisiones urgentes, un 
campo de riesgo entre la necesidad de documentar y cuidarse. Hoy, en un contexto
de creciente represión y violencia estatal, el dilema que enfrentan los y las
fotoperiodistas se resume en tres posibles respuestas a una situación de alto
peligro: repliegue, evacuación o disparo.

Pero no se trata solo de preguntas que vuelven en momentos convulsos; son
pensamientos recurrentes en un contexto donde, muchas veces, la labor de 
documentar puede ser puesta en peligro por fuerzas que buscan silenciar, 
desinformar o borrar los rastros de la memoria.

Sobre esto, la fotógrafa y militante feminista Agustina Verano nos dice: “Pienso el
fotoperiodismo como un rol fundamental en tiempos como éstos, donde lo que
creíamos que no volvía más está amenazándonos”. Y continúa: “La represión brutal
por parte del Estado hacia el pueblo implica volver a pensarnos como sujetos 
políticos y sociales. Reflexionar cómo, con quiénes, de qué manera salimos a la
calle. Creo que es la única forma para que no nos gane el miedo y la desesperanza”.
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¿Qué pasó con Grillo?

Pablo Grillo tiene 35 años, el 12 de marzo pasado decidió acercarse a la Plaza del
Congreso en la ciudad de Buenos Aires para capturar las imágenes de una protesta
de jubilados y jubiladas. Como tantos otros fotógrafos y fotógrafas, su trabajo era ser
testigo de lo que sucedía en las calles, de lo que se reclamaba, de lo que ocurría en
un país que, una vez más, se encontraba sumido en la protesta social. Sin embargo,
aquella tarde, mientras intentaba tomar una foto de los disturbios, Grillo no sabía 
que se encontraba a punto de convertirse en parte de la historia que documentaba.

Un proyectil lacrimógeno lanzado por un gendarme le dio de lleno en la frente, 
dejándolo gravemente herido, entre la vida y la muerte. La imagen de su caída,
inmóvil sobre el pavimento, se convirtió en un reflejo brutal de la violencia del
aparato estatal contra quienes, cámara en mano, intentan dar cuenta de la realidad.
Y, como en un giro de realidad, la verdad volvió a ser contada por quienes 
intentaban documentar la escena.

En este contexto, la profesión del fotoperiodista se enfrenta a un dilema: ¿seguir
adelante y exponer la vulnerabilidad de un pueblo o, ante el riesgo, replegarse y
protegerse?

Ser un objetivo

“Las trabajadoras y los trabajadores de prensa estamos reviviendo la represión que
denunciábamos entre 2015 y 2019, durante el gobierno de Macri.” Así lo expresa 
Carolina Niklison fotógrafa e integrante de la Asociación de Reporteros Gráficos de
la República Argentina (ARGRA), quien agrega: “El protocolo de Bullrich genera las
condiciones necesarias para que la violencia policial se despliegue impunemente.
Además, es inconstitucional. Tiene la clara intención de reprimir la protesta social y 
cercenar nuestra labor. ¿Qué es lo que no quieren que mostremos?“

Sobre esto, la reportera gráfica Juliana Faggi de Paraná, reflexiona: “La represión
estatal tiene como objetivo amedrentar a la población para que no salga a la calle a
reclamar por sus derechos, y eso afecta directamente a les trabajadores de prensa
que se encuentran en el territorio registrando los hechos. Lo que se genera es
miedo: si quienes documentan no están presentes, no se sabe qué pasó, y eso da 
vía libre para que la violencia quede impune
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. Sin registro, no hay testigos”. Sin embargo, Faggi también destaca la otra cara de
la situación: “Pero también creo que estos hechos de violencia generan organización 
y resistencia para enfrentarlos.”

Replegarse, en el terreno del fotoperiodismo, significa buscar una zona de menor
riesgo y protegerse, en un acto instintivo. Sin embargo, elegir disparar esas 
imágenes, puede que sea la única evidencia tangible de lo que ocurre en momentos 
de represión. Las mismas cámaras que capturan la lucha de un pueblo, también 
documentan la respuesta brutal de las fuerzas de seguridad.

Reproductor de vídeo

00:00

02:09

Vídeo: Intervención de Fotografes Feministas en el camarazo por Pablo Grillo y en
defensa de los jubilado por Clara Sosa Faccioli / @clarasosafaccioli

La precarización laboral: un riesgo constante de la profesión

Más allá de los riesgos inherentes a la represión, los y las fotoperiodistas viven y 
conviven en una batalla histórica: la precarización laboral. Trabajar sin los recursos
adecuados, sin el respaldo de instituciones que garanticen su seguridad como
ciudadanos/as y trabajadores/as, y sin la protección jurídica que les permita ejercer
su trabajo sin temores.

El trabajo de campo es, de hecho, uno de los aspectos más vulnerables del 
periodismo, y más aún cuando las fuerzas de seguridad se ven involucradas en el
uso de la violencia contra quienes se atreven a mirar de cerca.

En este escenario, el fotoperiodismo y sus trabajadores y trabajadoras se
encuentran en una encrucijada de la que no siempre pueden salir indemnes. 
Mientras que el deber de informar se convierte en una necesidad urgente, la 
supervivencia y el bienestar físico-emocional quedan muchas veces en un segundo 
plano.

Niklison señala: “Es importante que sigamos organizándonos colectivamente,
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siguiendo el protocolo de seguridad que proponemos desde la ARGRA y tejiendo
redes federales para las denuncias. También llevar adelante acciones como 
el camarazo que llevamos adelante en Santa Fe con fotógrafes feministas y que fue 
replicado en todo el país.” Además, recuerda: “Como fotógrafa me gusta hacer
memoria y recordar que el primer camarazo organizado por colegas fue en
diciembre del 1982, durante la última dictadura militar”.

La organización colectiva como respuesta

En medio de todo esto, las redes de apoyo son una necesidad. La lucha no se 
puede librar en soledad. Es por ello que la organización de los y las fotoperiodistas,
como se ha visto en el caso de les Fotógrafes Feministas en Santa Fe, es vital para
seguir adelante en un contexto de creciente violencia y represión. Permite no solo
protegerse, sino también generar una narrativa que refleje las luchas y la historia en 
primera persona, sin depender de los medios tradicionales.
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Camarazo de Fotografes Feministas en Santa Fe – Autoría: Raúl Rivera

Sobre su activismo en Fotografes Feministas, Agustina nos dice: “Cuando nos
empezamos a organizar en 2018 fue  para visibilizarnos, ver quiénes éramos esas
que en todas las marchas nos encontrábamos y generábamos esa narrativa. 
Cuando nadie mostraba las marchas, las actividades de Ni Una Menos o los 
movimientos feministas, nosotras estábamos todas ahí, registrando. Pero todo
quedaba en nuestras cuentas personales. Y lo que estábamos viviendo esos años 
de lucha efervescente era nuestra revolución, había que mostrarla”. Y así surgió la
organización: “conociéndonos y pensándonos”.

Estas redes no solo permiten que los y las fotoperiodistas continúen ejerciendo su
oficio con un respaldo emocional y profesional, sino que también son fundamentales
para enfrentar la violencia estructural. Lo colectivo se convierte, en este contexto, no
solo en un espacio de resistencia, sino también en una vida posible.

Sobre la situación en Entre Ríos, Faggi nos cuenta: “Hasta el año pasado formaba
parte de ARGRA y sigo participando en el grupo de género. Las compañeras de
todo el país están en contacto permanente, difundiendo, compartiendo información y
generando encuentros. En Paraná, eso aún no existe; no hay una organización 
colectiva de fotoperiodismo de mujeres y disidencias, ni de ningún otro tipo”. A esto
agrega: “A raíz de lo sucedido al compañero Pablo Grillo, nos reunimos en un
camarazo, donde pudimos debatir sobre el tema, pero el proceso todavía está en
una etapa incipiente”.

Sostener la memoria

En un país que no olvida a José Luis Cabezas, lo que le pasó a Pablo Grillo no es 
simplemente un hecho aislado, sino más bien un terreno de emergencia. En
palabras de Rebecca Solnit, es “una separación de lo familiar, una aparición
repentina en una atmósfera nueva, donde normalmente tenemos que demostrar de
qué estamos hechos”. Como toda construcción, esta urgencia no se reduce solo a 
los disparos, sino que implica mantener viva la memoria, la responsabilidad de hacer 
visible lo que está sucediendo y lo que aún puede suceder.

Titi Nicola
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Programa, edita, diseña y saca fotos. Siempre cranea ideas para el laburo colectivo.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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