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Dice el filósofo Gilles Deleuze: “hay imágenes de pensamiento que nos impiden
pensar”. Es decir, tenemos imágenes de lo que supone pensar (un esfuerzo de la
voluntad, un trabajo académico) que bloquean el pensamiento. ¿Podríamos decir
igualmente que hay “imágenes de cambio” que nos impiden cambiar? Imágenes de
lo que supone el cambio (en este caso, social o político) que bloquean en la práctica
el cambio mismo.

Estas “imágenes” de que hablamos son modelos difusos, ideas preconcebidas.
Organizan nuestra mirada: lo que vemos y lo que no, lo que valoramos y lo que no.
Y tienen a la vez una función de orientación: nos ayudan a movernos en lo real, en
lo que pasa (o nos desorientan, si no son adecuadas). Son al mismo tiempo lente y
brújula.

Hay imágenes de pensamiento que nos impiden pensar. Hay imágenes de cambio
que nos impiden cambiar. Entonces, para pensar o cambiar, necesitamos dotarnos
en lo posible de otro imaginario: depósitos o semilleros de imágenes que organicen
nuestra mirada de otro modo, que nos orienten en sentido diferente. Otras lentes,
otras brújulas.

La imagen revolucionaria de cambio

La imagen de cambio por excelencia durante al menos dos siglos -pongamos, desde
1789 hasta 1976- ha sido sin duda la imagen revolucionaria. Nunca consistió en una
sola imagen, sino más bien en una constelación: imagen de cambio, pero también
de militancia, de conflicto, de objetivo, de organización, etc. Es decir, una
determinada concepción de la transformación social implica una red o un haz entero
de imágenes: modalidades de compromiso, formas de antagonismo, figuras del
enemigo, esquemas organizativos, etc. La imagen de cambio es siempre imagen de
imágenes.

¿Cómo caracterizar la imagen revolucionaria de cambio? Podemos tomar un primer
apoyo en Hannah Arendt. En los primeros capítulos de su libro On revolution, al
preguntarse por el significado de la revolución, Arendt destaca dos detalles de la
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Revolución Francesa: la ejecución del rey y el nuevo calendario (como se sabe,
abolido el viejo mundo, la Revolución marca el año I de la nueva era y cada mes es
rebautizado: Brumario, Pluvioso, Germinal, Termidor, etc.). Esos dos símbolos (bien
materiales) nos remiten muy directamente a una cierta imagen del cambio
revolucionario: consiste en el derrocamiento del orden antiguo y en un nuevo
comienzo, un comienzo absoluto.

La imagen revolucionaria de cambio está determinada por un corte, una
discontinuidad radical entre lo viejo y lo nuevo. Todo ello atravesado por la idea de
“necesidad histórica” que Arendt detecta en las metáforas de los discursos
revolucionarios: “corriente irresistible”, “tempestad irrevocable”, “vendaval
imparable”, etc. La revolución es un cambio radical y al mismo tiempo necesario.

No por casualidad la filosofía hegeliana será el “lenguaje del cambio” durante dos
siglos: su “sistema de imágenes” (dialéctica, negación, superación) permite sostener
y resolver esa aparente paradoja de un cambio absoluto y a la vez absolutamente
necesario. Mi amigo Juan Gutiérrez habla del “pasodoble del No” marxista y
hegeliano: la negación de la negación (la negación de lo que niega la humanidad)
nos conduce a la afirmación (un mundo y un hombre nuevos).

Las utopías pedagógicas de la Revolución Francesa

En los trabajos del historiador Bronislaw Baczko sobre las utopías pedagógicas de la
Revolución Francesa, podemos encontrar algunos desarrollos empíricos concretos a
los análisis de Arendt. Aunque la mayoría de proyectos educativos revolucionarios
sólo se pusieron en práctica con posterioridad (y con las mil limitaciones y
contradicciones que impone lo real a los sueños), las utopías pedagógicas nos dan a
ver muy claramente cuáles y cómo eran las imágenes revolucionarias en acción
entonces.

¿Cuál es el mayor desafío de la Revolución? La revolución es ruptura y
discontinuidad radical, pero para persistir, reproducir y durar tiene la necesidad de
crear “un pueblo nuevo”, un pueblo completamente emancipado del peso del
pasado. El objetivo principal de la Revolución es “formar al Hombre nuevo para la
Ciudad regenerada”. Hombres nuevos liberados al fin de los prejuicios, hechos a la
medida del tiempo que se abre, modelados como arcilla por una potencia educativa
considerada casi omnipotente.
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El primer paso es eliminar los viejos errores, las viejas supersticiones, los viejos
tabúes. Sólo así puede edificarse un mundo enteramente purificado, en todos sus
detalles. “Hay que destruir el pasado hasta en sus últimos vestigios…”. No se trata
de unos cuantos cambios, de un puñado de reformas. Por cualquier mínima rendija
puede colarse el viejo mundo de nuevo, con su lote de ignorancias y opresiones. De
hecho, los revolucionarios nunca dejaron de achacar el “fracaso” de sus
aspiraciones al complot siempre renovado de lo viejo (que justificaba el recurso
terrorista a la guillotina como pedagoga suprema).

Es en la Escuela donde se juega el porvenir de la República. Allí se corregirán los
errores y se transmitirán nuevos saberes. Pero no sólo: la Escuela debe apoderarse
de la imaginación y las pasiones humanas, generar nuevos comportamientos:
“maneras francas, lenguaje sin grosería, el temperamento y el porte de un hombre
nuevo”.

Un debate crucial se abre enseguida: el sueño de formar al hombre nuevo
presupone al formador ideal, pero ¿dónde encontrarlo? ¿Quién instruirá a los
instructores? Algunos van todavía más allá: ¿no es la misma idea de Escuela otro
“vestigio del pasado”? Es lo que argumentan los más radicales seguidores de
Rousseau: la sociedad (revolucionaria) misma es la mejor escuela. El nuevo orden
debe poder “respirarse” a cielo abierto, en las asambleas revolucionarias y las
sociedades populares, en el nuevo calendario y la nueva toponimia, en las fiestas
cívicas y el recién creado sistema de pesos y medidas. La educación del “hombre
nuevo” no debe tener límites espaciales ni temporales, sino poder “absorberse”
directamente de las cosas, en lugares de formación permanente, ser ubicua.

En cualquier caso, la escuela (como modelo de sociedad, sostenida en una fuerte
organización estatal y una nueva élite de maestros-legisladores ilustrados) y la
sociedad revolucionaria (como escuela de costumbres) asumen el principal reto
revolucionario: romper con la “vida orgánica” (la familia, las comunidades de
nacimiento) y “elevar las almas al nivel de la Constitución”; colmar la brecha o el
intervalo entre el hábito y la ley, entre la vida como es y la vida tal como debiera ser;
“imaginar la perfección y realizarla enseguida”.

Los niños, la infancia, serán el objeto principal de las utopías pedagógicas
revolucionarias, como “página en blanco” sobre la que puede escribirse
infinitamente. El niño como pueblo por venir. El pueblo como el niño que educar (o
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reeducar). La Revolución Francesa es, según Michelet, “la gran revolución de la
infancia”.

El ángel de la Revolución Cultural china

La idea-imagen de la revolución inaugurada en 1789 no se agota allí, sino que
impregna (como modelo de referencia e inspiración) dos siglos de tentativas
revolucionarias de transformación social (en muy diferentes versiones, según los
contextos).

Acerquémonos por un lateral a la Gran Revolución Cultural China de Mao-Zedong.
En 1975, dos intelectuales y militantes maoístas franceses, Guy Lardreau y Christian
Jambet, publican El Ángel, un libro que se plantea hacer balance de la experiencia
del maoísmo francés. Una experiencia que se vuelve masiva curiosamente después
 de la revuelta profundamente libertaria de Mayo del 68. Cientos de jóvenes rompen
entonces con su medio (familiar, geográfico, social) e ingresan en las fábricas
francesas, donde tratan de mezclarse con el proletariado industrial y ayudarle a
superar el marco organizativo clásico de la CGT, el corsé que había asfixiado la
potencia subversiva del Mayo.

En 1974 se disuelve la gran experiencia organizativa maoísta de la Gauche 
Prolétarienne (Izquierda Proletaria) y la crisis de sentido se apodera de los militantes
prochinos. Enseguida empezarán a llegar y socializarse además los testimonios
disidentes sobre la China que ellos idealizan, pues se relacionan más con un mito
inspirador que con una realidad histórico-social. El Ángel pretende ser al mismo
tiempo una revisión autocrítica (pero no arrepentida) de la experiencia y una
reactualización de su apuesta: “el Ángel que anunciamos ha sido siempre vencido,
terminará triunfando en una revolución inaudita”. Un libro extraño y original, violento
e intenso, hermoso a su manera (fría, metálica…) que nos permite captar algunas
imágenes de cambio del maoísmo.

Para elaborar el balance, los autores toman apoyo en una relectura de los textos del
cristianismo antiguo, planteando una analogía entre la experiencia maoísta y la de
los primeros cristianos. ¿En qué sentido? En ambos casos estamos ante
movimientos de masas: uno (ascético) en el mundo helenístico, otro (político) en el
capitalismo moderno. Los dos consisten en una revolución cultural -más allá de la
revolución política e ideológica- que pretende “alcanzar al hombre en lo que tiene de
más profundo”. Y en ambos hay una visión dualista/maniquea del mundo según la
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cual existen dos Vías y dos Espíritus (la Luz y las Tinieblas) y entre ellas se trata de
zanjar, decidir.

No hay que esperar el comunismo como desenlace automático de la dinámica de los
modos de producción, la revolución es el gesto colectivo que rompe en dos la
historia del mundo: ese voluntarismo radical es la diferencia entre el maoísmo y
otras corrientes marxistas-leninistas.

Entonces, por un lado, violencia y furor en la inversión deliberada de todos los
valores, lucha sin cuartel contra los restos ideológicos del viejo mundo. Un esfuerzo
titánico por extirpar aquello que se reproduce desde la noche de los tiempos, anti-
cultura radical donde la posición del revolucionario se confunde en un primer
momento con lo salvaje y lo asilvestrado. En el caso del cristianismo, la furia
destructora pasa por el rechazo del trabajo, el odio al cuerpo y al sexo mismo; en el
caso del maoísmo, por el odio al Pensamiento (el deseo de saber por saber, la
curiosidad vana), el olvido de los padres y el desasimiento del Yo.

“Teníamos el deseo de amnesia soberana (…) Hubiésemos deseado quemar la 
Biblioteca Nacional para sufrir como es debido (…) Convocábamos a todos aquello 
de los que se podía esperar la amnesia. Decíamos con Mao: “dejad que se 
acerquen a mí los niños, que son como el sol a las ocho o nueve de la mañana”.

Por otro lado, voluntad de pureza absoluta. El combate se libra en el interior del ser
humano, “cada alma se desgarra en dos, que combaten la una contra la otra”. No
hay instante indiferente en la lucha contra “las viejas cosas, las viejas ideas”. Como
nadie es rojo (o santo) de nacimiento, todo el mundo tiene necesidad de ser
reeducado. El mundo, la carne, está en manos del demonio (capitalista), hay que
marcharse al desierto o a las fábricas. La libertad es un ejercicio radical de
desarraigo de los órganos y lo orgánico. Entre los cristianos, pasa por el rechazo del
matrimonio y la procreación, la práctica de la caridad; entre los maoístas, por el
rechazo de los valores burgueses del egoísmo, el distinguirse y la vanagloria, la
práctica de la crítica y la autocrítica, el auto-examen permanente.

¿Y cómo orientarse, cómo elegir entre “los dos mundos, las dos ciudades, los dos
señores”? Cualquier militante maoísta puede llegar a ser un héroe de la revolución
mediante el estudio del pensamiento mao-zedong y emulando a otros héroes (que a
su vez emularon a otros y así hasta llegar al héroe por excelencia: el propio Mao). El
pensamiento de Mao se resume en el famoso libro rojo, prácticamente un manual
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para la vida diaria del militante escrito a base de sentencias semi-poéticas: los logia
o logiones, “piedras preciosas de la concisión”.

Simplicidad y pureza: en el pensamiento mao-zedong “no queda ya nada del mundo
antiguo”. Hay que rumiarlo incesantemente: ante cualquier problema, ante cualquier
dificultad, ante cualquier decisión (“si no estudiáis al Presidente con asiduidad/
viviréis en la oscuridad/ Estudiad bien sus obras de verdad/ y un sol rojo iluminará
vuestros pensamientos”). Pero es un pensamiento que no puede entenderse si 
primero no se siente. “Lo que hace falta para comprender el pensamiento Mao no es
saber, erudición, inteligencia, sino fe en la vía”. En verdad, el pensamiento de Mao
no es el criterio para elegir el camino, sino el camino mismo.

Desplazamiento

La Revolución Cultural China funciona como analizador-revelador por su extrema
radicalidad. Las cosas no llegaron tan lejos en la URSS: el debate entre Lenin y el 
proletkult se resuelve a favor del primero (naturalmente). No es posible crear de la
nada un orden nuevo, dice Lenin, hay que edificarlo a partir del tesoro del pasado: la
cultura burguesa. Y el propio Stalin responde la demanda de crear una nueva lengua
que lanza Maiakovski. Si la infraestructura ha cambiado, argumenta el poeta
llevando el marxismo al extremo, ¿cómo no va a hacerlo la superestructura? Stalin
contesta: el lenguaje está más allá de la lucha de clases. Y fin de la discusión.

Haría falta más trabajo y espacio para asentar bien estas intuiciones. Pero por ahora
se trata sólo de señalar algunas de las estrellas que conforman la constelación de la
imagen revolucionaria de cambio: la revolución es una guerra a muerte entre dos
mundos; el militante es la fuerza de voluntad que empuja lo que es hacia lo que
debe ser; el objetivo es el Hombre Nuevo; la organización es la vanguardia
consciente (organizada en Partido, embrión de Estado) con visión de conjunto y de
la finalidad; el tiempo de la revolución es pensado como discontinuidad radical, a la
vez absolutamente necesaria; etc.

Ciertamente, no pueden confundirse las imágenes de cambio revolucionario y lo que
efectivamente es la revolución misma, un proceso siempre impuro, contradictorio,
imperfecto, imprevisible, incontrolable. Pero lo que nos interesa aquí son las lentes y
las brújulas. El objetivo no es juzgarlas o analizarlas críticamente (por su
responsabilidad en el terror de Estado, por ejemplo), sino entenderlas. El balance de
las revoluciones del siglo pasado lo dejamos pendiente para otro momento y lugar.
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En todo caso, puede decirse (con Alain Badiou) que ese balance habrá de ser
necesariamente “interno” para quienes nos colocamos subjetivamente del lado de
las revoluciones y no aceptamos la conclusión de que la misma idea de
transformación radical de la sociedad es indeseable y criminal. Lo que ha quedado
definitivamente enterrado bajo los desastres del comunismo autoritario no es la idea
de cambio social, sino la vieja constelación de la vanguardia consciente, el cambio
planificado desde arriba, la tábula rasa y el Hombre nuevo. Ahora no nos interesa
tanto la crítica como proponer un desplazamiento.

Imágenes-zombi

En la Puerta del Sol recién ocupada por lo que luego se conocerá como movimiento
15M, alguien saca un cartel que pronto se hará célebre (viral): “nobody expects the 
spanish revolution”. ¿Significa esto la revitalización del imaginario revolucionario,
tras décadas de consenso en torno al “fin de la Historia”: la democracia
representativa y la economía de mercado como horizonte insuperable de la
humanidad? No lo creo. La frase es sólo un desvío humorístico de un famoso sketch
de los Monty Python: “nobody expects the spanish inquisition”. Esta manera
metafórica, vago e irónica de hablar de la revolución es más bien síntoma de un
agotamiento, el agotamiento de un imaginario de dos siglos.

¿Entonces? ¿Podemos decir que los movimientos políticos actuales (como el 15M y
el resto de “movimientos de las plazas”) son movimientos simplemente “reformistas”
que buscan algunos pequeños cambios en el marco dado de lo posible? ¿O bien
este agotamiento del imaginario revolucionario debe conducirnos al pesimismo (“ya
no es posible cambio alguno”)? Ni una cosa ni la otra, ambas son de hecho
tributarias de la centralidad del imaginario revolucionario.

Pensamos más bien (con autores como Alain Badiou o Santiago López Petit) que
atravesamos un “periodo de intervalo” o un “impasse”. Ese intervalo o impasse tiene
que ver con un “desacople” entre las nuevas formas de politización y los imaginarios
existentes de cambio. Las prácticas colectivas experimentan nuevas vías, pero casi
a tientas. Y las viejas imágenes de cambio, aún saturadas y agotadas, siguen
sobrevolando las cabezas y los cuerpos, como imágenes-zombi.

¿Cuál sería el problema de este “desacople”? Por un lado, mirándose en el espejo-
modelo de las viejas imágenes revolucionarias, los movimientos obtienen de sí
mismos un reflejo desvalorizante, despotenciador, entristecedor. Las imágenes-
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zombi separan a las experiencias vivas de lo que son y de lo que pueden.

El mismo 15M nos ofrece un ejemplo muy claro: a pesar de ser uno de los
movimientos con mayor impacto en la sociedad española de los últimos 40 años
(cuestionando profundamente la arquitectura política y cultural heredada de la
Transición, desplazando los umbrales de percepción y sensibilidad social,
neutralizando la tentación fascistoide que crece en toda Europa), el lamento y la
queja nunca han dejado de acompañarlo: “no ha cambiado nada”. Sin otras lentes y
otras brújulas, apegados a las antiguas imágenes, se reenvía una y otra vez la
capacidad de transformación social a las formas y fórmulas ya conocidas: el partido
que, tomando el poder (por vía electoral esta vez), cambia las leyes y los marcos
jurídicos, la macropolítica. El cambio social es un cambio por arriba o no es.

Por otro lado, las imágenes-zombi debilitan las prácticas efectivas y las experiencias
vivas dando valor sólo a ciertos aspectos de las mismas en detrimento de otros: se
privilegia lo masivo, los momentos de insurrección abierta, lo épico, lo híper-visible,
etc. Se hace necesario y urgente otro imaginario de cambio. Imágenes adecuadas
para ver y pensar un cambio social complejo, no lineal, con sus mareas altas y
bajas, procesos y eventos, continuidades y discontinuidades. Capaces de dar valor y
visibilidad a las transformaciones invisibles y silenciosas, intersticiales e informales,
imprevisibles e involuntarias, micropolíticas y afectivas, bastardas e impuras.
Imágenes en las que encontremos compañía, valor y potencia.

Y no sólo necesitamos nuevas imágenes, sino también otra relación con ellas. Los
viejos imaginarios revolucionarios cristalizaron demasiadas veces en un “mito
tecnificado” (Furio Jesi): trascendente, rígido, inmóvil. Precisamos entonces, no
tanto de un “sistema de imágenes” (acabado y coherente), como más bien de una
especie de tejido, un patchwork infinito y en construcción permanente, siempre
susceptible de ser modificado y alterado, donde todo suma y nada sobra, porque
cada jirón (cada imagen) puede tener su momento y su ocasión. De hecho, ni
siquiera se trata de negar o descartar las viejas imágenes revolucionarias de cambio
(pueden ser un jirón más del patchwork), sino de complementar, multiplicar y
enriquecer el repertorio de lo posible.

La “guerra de posiciones” según Antonio Gramsci

¿Dónde podríamos empezar a buscar imágenes inspiradoras para reimaginar el
cambio social? Propongo ahora, simplemente a modo de indicación, tres fuentes
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posibles. Voluntariamente, se trata de tres experiencias del pasado. La imagen
revolucionaria de cambio fue tal vez hegemónica pero no la única y el pasado es un
depósito de saberes siempre actualizable desde el presente. El nuevo imaginario de
cambio no necesita cortar con el pasado, sino más bien aprender a recrearlo,
traducirlo y resignificarlo.

La primera fuente de inspiración posible es la obra de un autor: Antonio Gramsci, el
filósofo-militante italiano. Gramsci es un nombre completamente interno al
pensamiento marxista-leninista, pero sin embargo su obra es un terreno fecundo en
claves nuevas. ¿Cómo es posible? En parte se lo debemos a Mussolini. Gramsci
tuvo que inventar un lenguaje encriptado para esquivar la censura en las cárceles
del fascismo italiano: hablaba de “filosofía de la praxis” para referirse al marxismo,
etc. Ese mismo lenguaje encriptado nos llega hoy, décadas después, como lenguaje
poético con multitud de lecturas y significados posibles. Eso mantiene a Gramsci a
salvo de convertirse en una “lengua muerta”, como ocurre con la mayor parte del
marxismo-leninismo.

Otra razón de la actualidad de Gramsci es su concepción del cambio social. En la
cárcel, Gramsci reflexiona largamente sobre un fracaso repetido. La revolución
pensada como “guerra de movimiento” (caracterizada por la velocidad, el asalto
frontal al poder, su carácter minoritario) ha funcionado muy bien en Rusia, pero
choca contra un muro en Europa occidental: aplastamiento de la revuelta
espartaquista en Alemania, de los consejos obreros en Italia, etc. ¿Qué ocurre?

La guerra de movimiento, piensa Gramsci, sólo tiene éxito allí donde la sociedad es
relativamente autónoma del Estado y la “sociedad civil” (las instituciones que
construyen el consenso social: medios de comunicación, etc.) es “primaria y
gelatinosa” (como en la Rusia zarista). Sin embargo, en Europa occidental la
sociedad civil es sólida y protege el orden del Estado como una “robusta fortaleza de
casamatas”, resistente a las “irrupciones catastróficas del elemento económico
inmediato: crisis, depresiones, etc.”

Ni “misticismo histórico” (la revolución como fulguración milagrosa), ni determinismo
económico (el hundimiento económico desencadena el proceso revolucionario),
Gramsci propone reimaginar la revolución como “guerra de posiciones”. El rasgo
clave de la guerra de posiciones es la afirmación y el desarrollo de una nueva visión 
del mundo. En cada gesto de la vida cotidiana hay una visión del mundo implícita. El
proceso revolucionario consiste en difundir una nueva visión del mundo (y por tanto
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otros gestos) que vacía y desplaza poco a poco el poder de la antigua. Es lo que
Gramsci llama “construcción de hegemonía”: no hay poder sin hegemonía, sin
control sobre los gestos de la vida corriente. Sería un poder sin legitimidad, reducido
a pura represión, al miedo. A la toma del poder le debe preceder, concluye Gramsci,
una “toma” de la sociedad civil.

Para ilustrar esta otra idea de revolución, Gramsci recurre al ejemplo de la
Revolución Francesa. Su mirada contrasta con la de Arendt: Gramsci no se fija en la
ejecución del rey y el nuevo calendario, sino en el movimiento previo de la Ilustración
. Durante décadas, a través de los salones, los clubs y las enciclopedias, la
Ilustración disemina la idea de una igual dignidad de las personas en tanto que
seres dotados de razón. La nueva concepción del mundo desplaza a la antigua,
minando los pilares del Antiguo Régimen sin que nadie se de cuenta. Finalmente,
cuando se hace la Revolución, viene a decir Gramsci, se ha ganado ya antes. La
dominación carece de legitimidad, es sólo una cáscara vacía que de desploma al
primer golpe.

Es verdad que en Gramsci funcionan todavía ideas muy clásicas: el Partido como
cerebro que dirige un cuerpo, “pregonero y organizador” de la nueva visión del
mundo, intelectual colectivo. Pero la imagen de la guerra de posiciones puede
resultarnos hoy muy inspiradora: como una infiltración más que un asalto, un lento
desplazamiento tectónico más que una acumulación de fuerzas, un movimiento
colectivo y anónimo más que una operación minoritaria y centralizada, una forma de
presión indirecta, cotidiana y difusa más que una insurrección concentrada y
simultánea (aunque Gramsci no excluye el recurso a la insurrección, lo subordina a
la construcción de hegemonía).

La revolución se gana antes de hacer la revolución, en el proceso de elaboración y
expansión de una nueva definición de la realidad: lo que cuenta y lo que no cuenta,
lo que que vale y lo que no vale. Definición no escrita en los libros, es decir, no sólo
ni principalmente cuestión de “ideas”, sino inscrita en los gestos, en los
comportamientos, en las relaciones entre los seres, con las cosas y el mundo.

La “revolución social” anarquista
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La segunda fuente de inspiración posible es una filosofía en movimiento: el
anarquismo. Nos interesa ahora tal y cómo ha sido releída y traducida al presente
por Daniel Colson, filósofo e historiador libertario.

En su Pequeño léxico filosófico del anarquismo, Colson recuerda cómo los
anarquistas se alejaron muy pronto de la idea-imagen de Revolución, demasiado
asociada para ellos a un golpe de Estado, a la transformación social pensada como
toma del poder y cambio de régimen constitucional (proceso constituyente, etc.). A la
Revolución política, los anarquistas opusieron su “revolución social”. El adjetivo
indica un cambio de sentido. En tres aspectos por lo menos.

En primer lugar, la revolución social nace y se desarrolla en el interior mismo de la
sociedad: “en el terreno de las clases y las diferencias, de la propiedad y la justicia,
de las relaciones de autoridad y las modalidades de asociación, ahí donde se juega
el orden o equilibrio de la sociedad, de una multitud de maneras y a través de una
transformación de conjunto (multiforme)”. No se trata de derribar o apoderarse del
Estado, ni de desposeer a los propietarios del capital a través de una dictadura de
los representantes del proletariado: la revolución social es un cambio desde dentro
 de las mismas relaciones sociales y de poder.

En segundo lugar, la revolución social, a diferencia de la revolución política, no se
identifica única, exclusiva o principalmente con episodios excepcionales,
movilizaciones callejeras, coyunturas insurrecionales, sino también con procesos
silenciosos y cotidianos (creación alternativa de instituciones, relaciones sociales y
subjetividades) de los que en último término depende la eficacia de transformación.
La “Grand Soir” (gran noche) del imaginario anarquista no remite al corte (brusco,
inmediato, instantáneo) entre lo viejo y lo nuevo. Es más bien la expresión o la
manifestación final de una potencia acumulada con anterioridad. Como el fruto que
el árbol madura, no como un relámpago en el cielo vacío o el asalto voluntarista de
una minoría al poder.

Por último, la revolución social no depende de una estrategia clásica (la lógica
medios-fines) que unos diseñan y otros ejecutan (la vanguardia consciente y las
masas). Es más bien un proceso horizontal y no segmentado jerárquicamente entre
lo principal y lo secundario, la táctica y la estrategia. Donde cada momento y cada
situación valen por sí mismos y en sí mismos, no como partes de un todo o
momentos de una línea del tiempo, ni con arreglo a su posición en un mapa
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diseñado desde el exterior. Cada lugar y cada instante tienen un valor “prefigurativo”
(lo que queremos es ya lo que hacemos) y no “transitivo” (lo que pasa aquí no tiene
más valor que el llevarme allí). La estrategia anarquista no consiste en ordenar,
segmentar y dirigir, sino en amplificar y conectar las distintas situaciones hasta
conseguir una vibración de conjunto.

Recapitulando, la imagen anarquista de la revolución es 1) social y no política, se da
en el interior mismo de la sociedad como campo de fuerzas (no única o
principalmente en el poder político o los aparatos del Estado), 2) es un proceso y no
un evento, la “gran noche” es la precipitación final de una condensación de potencia
(no el origen, la causa, el “momento de la verdad”); y 3) es horizontal y prefigurativa ,
sin jerarquía estratégica, remite a otra racionalidad y a otra ética. La gran aportación
del pensamiento anarquista a la estrategia (que desbarata todas las estrategias) es
la indistinción radical entre los fines y los medios.

La revolución cultural de las mujeres

La tercera fuente de inspiración posible son los movimientos de mujeres durante el
siglo XX (como movimientos y como pensamiento: el feminismo). Sin organización
única o centralizada, sin toma alguna del Palacio de Invierno, los movimientos de
mujeres han desencadenado transformaciones político-antropológicas de una
magnitud inaudita, redefiniendo radicalmente las relaciones hombre-mujer y, con
ello, el orden masculino de lugares, funciones y cuerpos: lo público y lo privado, lo
personal y lo político, la producción y la reproducción, etc.

Lo que nos interesa aquí ahora es resaltar cómo, en sus formas mismas de acción y
organización, los movimientos de mujeres proponen un “más allá” del imaginario
revolucionario clásico: el sujeto (heroico) contrapuesto al mundo y que lo empuja en
la buena dirección; la libertad entendida fundamentalmente como desarraigo radical
de “la vida orgánica”; la realidad como arcilla o página en blanco a nuestra
disposición, para moldear o escribir en ella infinitamente; la acción como
intervención exterior que “modela” y da forma; el cambio revolucionario como
“producto” de una técnica revolucionaria, etc.

Es decir, los movimientos de mujeres no sólo plantean una renovación radical de los
contenidos, sino del paradigma mismo de la acción política revolucionaria, viril y
masculino. ¿Cómo? Me limito tan sólo a dar cinco apuntes.
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Haciendo palanca en la pluralidad. La diversidad de corrientes, versiones, grupos,
revistas del movimiento feminista ha sido enorme. Siempre en tensión y disputa,
pero sin voluntad de unificación en una sola Visión u Organización, sino buscando
más bien un equilibrio dinámico y conflictual, un equilibrio de lo heterogéneo.

Cambiando la vida desde la vida. Dando la pelea en el tejido mismo de la vida
cotidiana (sin aceptarlo tal y como es, pero sin buscar tampoco un mundo ideal
aparte): trastocando los espacios domésticos, los lugares de trabajo, las relaciones
amorosas, el cuerpo y la maternidad, la sexualidad, los cuidados y la reproducción
de la vida…

Vinculando el pensamiento a la experiencia. El feminismo es un pensamiento que
elabora la experiencia vivida. El esfuerzo por dar nombre, concepto y relato a los
malestares comunes y cotidianos (en los grupos de autoconciencia, etc.). Se
deconstruye así la relación jerárquica entre el pensamiento (como proyección de
modelo, de ideal, de deber ser) y la acción (como ejecución, como realización).

Poniendo el cuerpo. El feminismo cuestiona radicalmente el primado de la
conciencia de la teoría política clásica. El cambio no puede fiarse sólo a un cambio
ideológico, sino que pasa por la alteración de los comportamientos cotidianos. El
cuerpo no es lo que hay que domeñar (la “organicidad” que se trata de someter a la
razón y al ideal), sino la fuerza (vulnerable) de la que partir.

Dando valor a lo invisible. La política de transformación no obedece el mandato
hollywoodiano “luces, cámara y acción”. Las prácticas de resistencia son muchas
veces cotidianas, invisibles, calladas: la “anestesia sexual” practicada informalmente
por muchas mujeres como control informal de la natalidad, la huelga sexual, la
huelga de vientres, etc. El feminismo permite ver y valorar también como “luchas”
prácticas de abstención, de sustracción, de silencio.

Los movimientos de mujeres han engendrado, en definitiva, una verdadera
“revolución cultural”, una auténtica mutación antropológica que va mucho más allá
de un mero cambio político o ideológico, pero evitando justamente todo lo que hizo
de las revoluciones culturales del pasado una empresa normativa, coactiva y
finalmente terrorista: el primado del ideal y del modelo al que hay que someter la
realidad.
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Repensar el conflicto y la enemistad

Gramsci, el anarquismo y los movimientos de mujeres: tres fuentes que pueden
contribuir a elaborar otra racionalidad y otra imaginación política, más compleja, más
rica y menos lineal, capaz de acompañar un cambio social sin sujeto (como causa o
autor), sin espacios o tiempos privilegiados, sin fe en un corte mayor en la historia
(aunque haya discontinuidades y estas sean decisivas).

En las tres insisten (de modos distintos) algunas ideas-fuerza importantes para nutrir
una concepción pos-revolucionaria de la transformación social:

–la afirmación: no surge otro mundo posible de la negación del viejo (la violencia
liberadora, la negación de la negación como afirmación), sino más bien de una
redefinición de la realidad (encarnada en nuevas maneras de hacer, ver y vivir) que
se amplifica, expande y propaga por todas partes.

–lo indirecto: los momentos épicos y visibles son “puntas de iceberg”, “concentrados”
y “compuestos” de otras cosas, espuma que corona una ola de fondo. Resultantes
indirectos (involuntarias, no intencionales) de luchas y cambios procesuales,
cotidianos.

–la multiplicidad: el cambio se desarrolla en una pluralidad de tiempos y espacios, a
través de una diversidad de actores y escalas, que no se trata de “unificar”, sino de
“equilibrar”. Un equilibrio siempre conflictual y dinámico que no busca “resolver” las
contradicciones, sino elaborarlas como tensión productiva.

En las tres fuentes hay también elementos para repensar el conflicto, el
antagonismo y la figura del enemigo (problemas políticos de primer orden). En la
lógica tradicional, la existencia de un mundo pasa por la destrucción total del otro: es
la polarización viejo/nuevo, antiguo régimen/ciudad ideal, burguesía/proletariado. El
conflicto se imagina como gesto radical de corte y separación. Por ejemplo, un autor
contemporáneo como Zizek, que trabaja en el reciclaje de las viejas imágenes de
cambio, lo piensa a menudo de ese modo: un Acto (así en mayúsculas) de
autonomía y desconexión.

En cambio, Gramsci propone una “inclusión subordinada” del adversario: ya no se
trata de eliminarle, sino de poner su fuerza al servicio de otros fines (de otra visión
del mundo). El anarquismo, tal y como lo explica Colson, funciona según una lógica
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“situacional” de la enemistad y el conflicto: no hay enemigo en lo absoluto, sino
obstáculos a la propia potencia que aparecen en tal o cual situación. Amigo y
enemigo (alianzas y obstáculos) dependen de la situación y pueden cambiar,
redistribuirse de otros modos. Finalmente, los movimientos de mujeres no señalan al
hombre como su enemigo, sino más bien a las condiciones y estructuras
(patriarcales) que determinan y sostienen la desigualdad. Los hombres concretos 
pueden ser amigos y aliados.

Se trata de otro imaginario del cambio: ya no es la guerra de dos mundos entre los
que hay un antagonismo absoluto, sino que hay un “solo mundo común” en el que
los diferentes tenemos que convivir en igualdad. El otro ya no es un Otro absoluto
que se trata de excluir o eliminar, sino que estamos vinculados a él por una cierta
relación de interdependencia y reciprocidad.

Imágenes rebeldes de cambio

Se pueden investigar también imágenes pos-revolucionarias de cambio en autores
contemporáneos. Pienso por ejemplo en la “lógica de red” según Margarita Padilla,
en la “estrategia sin estrategas” de Foucault, en las “grietas” de John Holloway, en
las “potencias de variación” de Lazzarato, en los “procesos recombinantes” de
Franco Berardi (Bifo) y un largo etcétera a explorar.

O también en movimientos. El zapatismo, por ejemplo, ha hecho un esfuerzo
enorme por nombrarse y contarse con palabras propias, por destilar su experiencia
en conceptos, por elaborar y compartir nuevas imágenes de cambio. Por ejemplo, la
distinción entre el “rebelde social” y el “revolucionario”: “Un revolucionario se plantea
fundamentalmente transformar las cosas desde arriba, no desde abajo, al revés del
rebelde social. El revolucionario se plantea: “vamos a hacer un movimiento de
rebeldía, tomo el poder y desde arriba transformo las cosas”. Y el rebelde social no.
El rebelde social va planteando demandas y desde abajo va transformando sin tener
que plantearse el tema del poder”. O la concepción anti-vanguardista, incluyente y
colectiva de la transformación social: “Todos los métodos tienen su lugar, todos los
frentes de lucha son necesarios y todos los grados de participación son importantes.
El problema de la revolución [ojo con las minúsculas] pasa de ser un problema de la
organización, del método y del caudillo [ojo con las minúsculas] a convertirse en un
problema que atañe a todos los que ven esa revolución como necesaria y posible, y
en cuya realización todos son importantes”.
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Me pregunto, ya para acabar, si las imágenes que necesitamos no remiten a un
desplazamiento radical de perspectiva, “civilizatorio” incluso. Una salida de cierto
paradigma occidental. En sus libros, el filósofo y sinólogo francés François Jullien
explora una y otra vez el contraste entre (lo que podríamos llamar) la “imagen griega
del mundo” y “la imagen china del mundo” (en relación al tiempo, el pensamiento, el
arte, el cuerpo, la estrategia y la eficacia, etc.).

Occidente, explica Jullien, divide el mundo en dos: lo que es y lo que debe ser. Es el
gesto platónico por excelencia La idea occidental de eficacia se deriva de aquí: se
trata de proyectar sobre la realidad lo que debe ser (en forma de Plan o Modelo) y
tratar de materializarlo (llevarlo a la práctica, aterrizarlo). Entre el ser y el deber
media la voluntad humana de colmar esa brecha y “enderezar la realidad” (ponerla
derecha, es decir, según el Derecho, la Ley, lo que debe ser). El entendimiento
abstrae y modeliza, la voluntad aplica y ejecuta. En el caso del arte militar de la
guerra, el Estado Mayor propone el Plan y los ejercitos rompen las resistencias que
opone la realidad. La batalla campal donde se lucha por aniquilar completamente al
enemigo es el momento decisivo en el que se juega todo: la “esencia” de la guerra.

También la revolución se ha pensado desde ese molde: la vanguardia (que posee la
ciencia de la sociedad y la historia) desvela y decreta lo que debe ser, la revolución
es la “lucha final” en la que impondremos el plan a la realidad. De hecho, en un
artículo de los años 80 publicado en la revista aut aut, el italiano Lapo Berti
argumenta que la idea moderna de revolución es un concepto tributario del modelo
científico propio de la mecánica clásica: la sociedad es una máquina que tiene leyes
propias que se trata de conocer para poder desde ahí planificar un conjunto de
acciones (estrategia) con fines de cambio.

La imagen china del mundo, según François Jullien, propone una inspiración muy
diferente: no se trata de proyectar un plan y ejecutarlo (“imaginar la perfección y
realizarla enseguida”, como se decía en la Revolución Francesa), sino de activar
todos los sentidos para captar las potencias que ya trabajan lo real y acompañarlas,
desplegarlas con cuidado, sin voluntarismo alguno.

Si pensamos el cambio social con la imagen china que nos propone Jullien, la
constelación de imágenes que resulta es muy diferente: el militante ya no sería la
fuerza de voluntad que colma, mediante un esfuerzo agotador, la brecha entre el ser
y el deber ser, sino quien está comprometido o implicado en una situación particular
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y con unas potencias particulares; la vanguardia se transforma más bien en
“retaguardias” capaces de detectar y acompañar procesos que ellas no dirigen ni
crean; la estrategia es un trabajo de cuidado, como el de un jardinero; la
organización política es la serie de dispositivos que justamente “dejan pasar” la
potencia, sin trabarla al someterla a un ideal previo; la temporalidad de cambio es el
tiempo de un proceso, el tiempo adecuado a la maduración de un potencial de
situación, sin “batalla final”; el conflicto es el desbloqueo de la fuerza afirmativa, no
la negación de la negación que trae un mundo nuevo, etc.

Y la sensibilidad sería la cualidad principal del rebelde, como la fuerza de voluntad lo
fue del revolucionario, porque ya no se trata de imponer a lo real un sentido previo,
sino de abrirse a sentir por dónde circula la potencia y ser capaz de acompañarla sin
forzar, con tacto.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía: Alasbarricadas
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