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Una sentencia que me deja algo perplejo afirma la política de la efeméride es la
política de quien carece de política alguna. El automatismo de las fechas impone un
discurso inevitablemente solemne y una imagen repetida sobre hechos cuyo sentido
ya ha sido establecido de una vez y para siempre. Octubre es el mes en que este
sentimiento se acentúa. En lo inmediato se imponen dos fechas: el 7 de octubre,
primer aniversario de la acción terrorista de Hamas sobre población civil de Israel; y
el 8 y 9 de octubre: evocación de la captura y el asesinato del Che Guevara en
Bolivia, en 1967. ¿Por qué obligarse a tomar la palabra sobre dos episodios tan
disimiles, sobre los cuales difícilmente se tenga algo amable para decir? Para
empezar, porque se trata en ambos casos de fechas que remiten no ya a un pasado
cerrado sobre sí mismo, cristalizado en sus significaciones, sino a acontecimientos
trágicos aun activos, a fenómenos que siguen operando en el presente y que son
parte constitutiva de nuestro presente. Y porque el decir esperanzado y seguro de sí
mismo hace rato que no dice más nada.

Desde el 7 de octubre del 2023 el gobierno de Israel no ha hecho más que 
incrementar su proverbial paranoia destructiva. El incremento de la crueldad
militarizada llegó a niveles que suponen la negación de los últimos vestigios de una
autoridad moral que en su momento le mereció el reconocimiento como Estado de
una buena parte de las naciones (se trataba entonces de constituir un Estado para
un pueblo que había sufrido el genocidio nazi). Bajo el pretexto del derecho a la
defensa, al que ningún Estado renuncia, Israel intensificó la guerra total como
política sin reparar en que semejante opción aniquila su propia legitimidad ante el
mundo y ante su propia población, que ya no puede sentir que su protección le está
garantizada. El genocidio que el Estado de Israel practica sobre el pueblo palestino
en la Franja de Gaza, así como la movilización de toda su población y recursos (la
mayoría de los cuales provienen de potencias occidentales) para la guerra se basan
en la idea inaceptable según la cual sólo por medio de la destrucción ajena se
asegurará su propia preservación. Ese razonamiento arroja como saldo una serie de
catástrofes simultáneas que es preciso enunciar con claridad: aniquilamiento del
pueblo palestino; aniquilamiento de la posibilidad de paz en Medio Oriente;
aniquilamiento de los contenidos humanistas que las izquierdas judías de Israel
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intentaron preservar durante décadas; aniquilación de toda confianza en que las
fuerzas democráticas y populares de los demás países puedan enderezar la
barbarie y el brutalismo de los fundamentalismos ultraderechistas (asistidos, ahora,
por la tecnología bélica de la inteligencia artificial); aniquilamiento, en fin, en todo el
occidente de la esperanza de que es posible resistir a las imágenes insoportables de
la destrucción por medio de palabras que puedan romper la complicidad con la
guerra que practican sus propios estados. De ahí que muchos hayan concluido,
incluso en Israel, que el atentado del 7 es un efecto no tan sorprendente de la
política de ahogamiento colonial a que se ha sometido desde siempre y cada vez
más a los palestinos. 

En cuanto a la captura y asesinato de Guevara ¿se trata realmente de un hecho ya
cerrado para siempre, un pasado pisado que no constituye tradición? ¿o se lo puede
considerar también como un acontecimiento aun en curso, un evento activo que
sigue produciendo efectos oscuros en nuestro presente? A mi modo de ver Guevara
fue el último gran político revolucionario de visión continental y global de nuestra
región. Sé muy bien que decir esto supone chocar de frente con una intelligentzia de
izquierda que ha ido elaborando un consenso general según el cual Guevara fue un
gran idealista pero un pésimo político. Pero creo que -como escribía el
recientemente fallecido Luis Mattini- si toda revolución debe ser juzgada por sus
errores (y no solo por sus aciertos), también la política de Guevara puede y debe ser
leída de ese modo. Menos como un modelo a venerar y más como un conjunto de
desaciertos de los que aprender. Pues en lo esencial esa política consistió en un
intento de cuestionar la hegemonía imperialista construyendo una multiplicidad de
resistencias simultáneas, y de atacar la ley del valor-capital por medio de la creación
de una multiplicidad de zonas de cooperación socialista. Y ese intento -me parece a
mí- fue la última gran idea política verdaderamente digna de ese nombre. No creo
que el 68 francés, por ejemplo, con sus consignas y su poderoso imaginario
transversal tenga un valor político equivalente, si se lo considera por fuera de ese
horizonte guevariano. Y sin embargo, la prueba de la paradójica actualidad de aquel
proyecto político no reside en los balances históricos de lo ocurrido hace más de
medio siglo. Ella surge del hecho según el cual no hay mejor modo de comprender
la coherencia interna del desquicio fascistoide del presente que hacerlo a la luz de
una contrainsurgencia generalizada, cuya razón organizadora consiste en reprimir e
invertir la búsqueda de una nueva subjetividad. Una subjetividad que ya no puede
concebirse fuera -como quería el guevarismo- sino completamente dentro de la ley
del valor en crisis. La victoria del enemigo se engrandece desde ahí: desde la
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creencia general de que la revolución es fetiche y olvido y no amenaza y acecho. Es
esta imposibilidad de juzgar la política guevarista por sus errores e insuficiencias lo
que la deshistoriza. Nos falta el juicio crítico que permitiría actualizar todo aquello
que permanece confinado a una existencia virtual, bajo la forma de un
inconformismo incapaz de política. Es esta falta de crítica la que constituye día tras
día la substancia de la victoria enemiga, que sigue ocurriendo por el solo hecho de
que se acepte que aquellas ideas pertenecen a un pasado irremediablemente
derrotado, sin conexión alguna con nuestro presente.
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