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Alberto Luis Ponzo nació el 12 de junio de 1916 en la ciudad de Buenos Aires,
capital de la República Argentina, y reside en la ciudad de Castelar, provincia de
Buenos Aires. Dirigió y codirigió, entre otras revistas literarias, plaquetas y
colecciones, “Vigilia”, “Encuentro”, “Por la Poesía”, “Empresa Poética”, “Mano de
Obra”, “Hojas del Caminador”, “El Poema Ilustrado”, “Otros Cielos” (bilingüe). Su
quehacer fui incluido en numerosas antologías, así como en innumerables
publicaciones periódicas de América y Europa. Citamos algunos de sus poemarios: 
“Equivalencia de la tierra”, “De ayeres y desmemorias”, “Ramos de invierno”, 
“Cuaderno Martín”, “Lugares / En otras palabras”, “Obra en construcción”, “Canto en 
la arena”, “Exploraciones (sobre la poesía y lo demás)”, “Anotaciones para mi 
nacimiento”, “La casa de Azara y otros poemas”, “A puertas abiertas”, “Uno en el 
mundo”, “Ejercicios provisorios”
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, “Poemas para Antonio Porchia”, “Historias salvajes”, “Poemas comunes”, 
“Cuadro de situación”, “Diálogo de escrituras”, “Labio oscuro de nacer”, “De este 
mundo (instantáneas y miradas)”, “El alba y otros poemas”, “Los dioses extinguidos”, 
“De estar aquí”, “Comarca del tiempo”; también algunos de sus volúmenes de
ensayo: “Pasión de la soledad y el misterio de Juan  L. Ortiz”, “Antonio Porchia: El 
poeta del sobresalto”, “Poéticas / Poetas de la experiencia a la escritura”, “César 
Vallejo: Verbo, destino y unidad”, “Conversaciones de fin de siglo”, “Poetas del 
vértigo y otros ensayos”, “Osvaldo Milano Arrieta, una forma sensible de 
indagación”, “El pensamiento inextinguible y otros ensayos”, “Juan L. Ortiz / El aura 
de un lenguaje esencial”; y, además, algunas de las antologías de su obra: 
“Ocupaciones y límites”, “Poesía recobrada”, “Ochenta vueltas al mundo de todos 
los días”, “Poemas olvidados”.

          1 — Quienes deseen saber más de vos, Alberto, tendrán posibilidades si 
te buscan en la Red. Encontrarán muestras de tu poesía, otros reportajes y 
videos. Y podrán advertirte en fotografías con tu esposa y compañera de más 
de seis décadas, Alba Correa Escandell (1918-2008), de nacionalidad 
uruguaya, que además de profesora universitaria fue poeta y narradora. ¿Nos 
referimos a ella?

          ALP — Entre los actos que considero imprevisibles no puedo dejar de
mencionar cómo conocí a Alba, como un hecho “milagroso” por medio de la Radio
Sténtor, muy popular entonces en Buenos Aires. Ella había participado en un
concurso de poesía desde su país, obteniendo una distinción, y yo traté de
comunicarme a través de los datos logrados por la amistad que me unía a una
locutora de la radio. Alba vivía en Nueva Palmira, pequeño pueblo frente al río
Uruguay, y yo había iniciado mi carrera universitaria; además comenzaba a “imitar” a
los poetas del ‘40. Mantuve con Alba una incesante correspondencia y la visitaba
cuando lograba conjugar mi disponibilidad de tiempo y económica. Los dos
escribíamos coplas y sonetos, y nos consubstanciábamos con los bardos de esa
época: Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Almafuerte, parte de poesía española y
francesa. Eran los años de “fórmulas neorrománticas” y acontecimientos históricos y
socio-culturales que determinaron las expresiones de una “nueva poesía”. Existían
las tendencias modernistas y, sin mayor influencia, seguimos juntos cumpliendo
“carreras” diferentes: ella era Profesora de Idioma Español e Historia y yo ejercía mi
profesión de Odontología. Mientras Alba realizaba una labor de desarrollo en la vida
cultural palmirense, aún derivada de la producción tradicional, yo me dedicada a
atender mis pacientes, en Castelar, concurriendo en ocasiones a la Capital Federal,
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donde me fui relacionando con los poetas Roberto Juarroz, Raúl Gustavo Aguirre,
Enrique Molina, Francisco Madariaga, Alejandra Pizarnik, Antonio Porchia y unos
cuantos surrealistas. Alba en Nueva Palmira fue delineando una obra silenciosa y
ligada a sus recuerdos de infancia y actualidad familiar. Sus libros fueron editados
mucho después de los míos.

          2 — Sobre tu poética se opinó que huía “del retoricismo y de los excesos 
sentimentales y que se caracteriza por el tono reflexivo”. Y sobre vos, el poeta 
Carlos María Romero Sosa destacó un rasgo: “Una de las pocas personas que 
conservan la sana costumbre de escribir extensas cartas manuscritas.”
Ha existido el “Premio de Poesía Concurso Dr. Alberto Luis Ponzo de la 
Universidad de Morón”. Has ido obteniendo reconocimientos institucionales 
por tu trayectoria: Gran Premio de Honor de la Fundación Argentina para la 
Poesía (en 1992), Sociedad Argentina de Escritores Central y también de la 
Seccional Oeste, Socio Honorario de la Sociedad de Escritoras y Escritores de 
la Argentina (en 2011), Fondo Nacional de las Artes… Y en la ciudad de Morón 
podríamos acceder a la “Biblioteca Popular y Centro Cultural Alberto Luis 
Ponzo”. ¿Cómo atinás a sobrevolar sobre todo esto?

          ALP — Hay una línea que separa lo que se escribe de las opiniones,
resoluciones, prescripciones y otros elementos externos. Esa línea representa
el lugar de la creación, la obra ya realizada y presentada, como hecho elaborado por
el autor, independiente de nuestras ideas o condiciones en las diferentes formas de
su existencia. Al otro lado de la línea imaginaria está el reconocimiento luego de la
lectura, que puede resumirse diciendo que “vale” y tiene alguna importancia. Hay
también un aspecto que no deja de influir en el trabajo escrito o del material que sea:
la circunstancia de la ejecución, o sea, lo que da vida y mayor actualización. Es
cuando se estiman las razones para premiar, otorgar una mención, celebrar, elegir
un plano para destacarlo entre otros. Yo creo, Rolando, que ha surgido en los
últimos lustros una política excesiva y dudosa para otorgar los premios: se
ha desvirtuado lo que entendemos como Arte. 

          En cuanto a mi obra de poesía, ensayo o cosa realizada, sólo puede
disculparse por los años de su realización, “sobrevolando”, como decís, entre
características de varias generaciones. No hago comentarios o afirmo si es
merecido, pero no he interrumpido mis esfuerzos.

          3 — Las diversas ocasiones en las que has participado en colaboración 
con el pintor y dibujante Salvador Galup, me brinda la posibilidad de 
preguntarte cuáles han sido, en qué han consistido, y que lo evoques como 
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artista y como persona.

          ALP — Poco después de trasladarme a Castelar (yo viví en Buenos Aires,
frente al Parque Chacabuco, desde que me casé en 1946 hasta 1951) y ya instalado
con mi consultorio dental en la calle Italia 830, concurrió por un problema de
prótesis Salvador Galup. Al realizar su ficha, aparte de los datos acostumbrados, me
enteré que era pintor y dibujaba en el diario “La Razón”. Un día me invitó a conocer
su taller, a pocas cuadras de mi casa. Me mostró varios cuadros que se exhibían en
el comedor y numerosas obras —dibujos, óleos, estudios— ordenadas en su
tallercito, en el piso superior. Yo admiraba esa producción y las colaboraciones en el
diario, caricaturas en su mayor parte con hechos políticos o simplemente las
pruebas de sus trabajos. Seguimos cerca, conversando de arte, la situación social,
su familia (tenía esposa y tres hijos), sin dejar de incluir a la poesía, pues le había
contado que escribía. No recuerdo todo lo que me ayudó a ilustrar y diagramar
desde entonces. Lo cierto es que nos hicimos muy amigos y cuando le pedía la
opinión acerca de mis poemas, a los pocos días me mostraba lo que él había
sentido al leerlos. Así fue concibiendo tapas con ilustraciones de mi obra. Pero lo
que deseo destacar, sobre todo, es su personalidad, la humildad y el desinterés
sobre lo que hacía, obsequiándolo a quienes les complacía. Lo que más tengo
presente es la publicación de “Hojas del Caminador”, con la imagen de cada autor
en la tapa y dibujos de los poemas elegidos. Durante tres años consecutivos y un
número mensual, han aparecido las ilustraciones, con un breve ensayo, de más de
treinta poetas. Escribió Galup en una Hoja que le dediqué: “El arte no se puede 
definir. Es algo que hace cambiar al ser humano, es la comunión de todos los seres 
humanos. El artista no puede ser individualista: tiene que dar cosas, tiene que decir 
lo que sucede. Es el mundo que lo hace pintar o escribir. Otra cosa no me interesa… 
Uno es como la realidad y después trabaja, se comunica con otro.” En un reportaje
afirmó: “Tengo un gran respeto por la pintura. No me siento con capacidad de 
mostrar mis cuadros. Cuando pinto no pienso en otra cosa que la pintura. Si alguien 
mira un cuadro y le gusta, ya estoy conforme. Si llega lo que hago, ya he cumplido 
con mi obra.” Había nacido en el porteño barrio de Caballito el 2 de noviembre de
1907 y falleció en Castelar el 20 de marzo de 1991.

          4 — Integraste el Centro Cultural Almafuerte, el Grupo Roberto Arlt, 
dirigiste “La Voz de Castelar”, fuiste jurado en certámenes, obtuviste primeros 
premios tanto en ensayo como en poesía, y es debido a tu iniciativa que 
diversas propuestas se fueron llevando a cabo en la esfera cultural.
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          ALP — Cada caso conlleva una significación según las distintas épocas o
situaciones. No se puede sentir lo mismo y responder al paso de los años. Cuando
ingresé a la Sociedad de Fomento de Castelar, mi trabajo consistió en integrar el
equipo de odontólogos, en distintos horarios. Entonces no se cobraba, como Entidad
de Bien Público. Poco después propuse la realización de actos culturales con
artistas de Castelar y Morón, y así se fundó la Asociación Permanente de Artes
Plásticas, donde intervine con Salvador Galup, Helios Gagliardi, Renée Pietrantonio,
Rita Kafetzis y muchos más. Recientemente falleció Gagliardi, el principal
organizador. Ese período fue uno de los más hermosos por las exposiciones, los
debates, los certámenes (alguno, de poesía ilustrada). Surgió un grupo de escritores
y se formó el Taller Literario, denominado Roberto Arlt en sus comienzos (en San
Antonio de Padua). Participaron Juan Alberto Núñez, Antonio Aliberti, Elsa Fenoglio,
Beatriz Pico… y como invitados, escritores de la Capital. No puedo negar
inconvenientes o desacuerdos, pero la organización nunca fue discutida o negada
por la Comisión Directiva de la Entidad. Integré esta Comisión varias veces, ocupé la
Presidencia y lo que más me conmueve ha sido el desarrollo, los objetivos
cumplidos de ampliación y modernización de la Sala de Auxilios, y desde luego las
reuniones literarias, los diálogos con Raúl González Tuñón, Alejandro Schmidt,
Héctor Miguel Ángeli, Roberto Santoro, Rafael A. Vásquez, César Fernández
Moreno, Miguel Ángel Viola, Luis Ricardo Furlan… En otra instancia, se me confió la
dirección del periódico “La Voz de Castelar”, donde ya venía colaborando en mi
“Kiosco Literario” con biografías, poemas, críticas. A veces me refería a temas
políticos y actualizaciones históricas, pero nunca me he sentido “periodista”.
Sólo escribía para comentar los sucesos destacados, las vicisitudes sociales y los
dedicados a la literatura. Hasta hoy aparecen artículos de directa difusión cultural
(desde 1962). Acoto que Alba participaba con notas que confluyeron en su libro “El
duende y otros cuentos”.

          5 — Más allá de profesores, licenciados y doctores en Letras, abundan 
abogados, periodistas, médicos y psicólogos que, además, son poetas. Hay, 
pero no abundan, poetas que sean meteorólogos, ingenieros, físicos, 
arqueólogos, veterinarios, administradores de empresas, antropólogos, 
químicos. En tu caso, Alberto, en 1943 te recibiste de doctor en Odontología. 
¿Coincidís con mi observación? Y, coincidas o no, ¿qué conexiones 
procurarías establecer entre el ejercicio de las profesiones universitarias y las 
producciones poéticas?
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          ALP — Cuando tuve que decidir, al finalizar el Colegio Nacional, qué podía
hacer —sin tener ninguna idea especial—, le dije a mi hermano mayor: Filosofía
y Letras. Ya sea porque me atraía escribir y tenía buenas notas, o porque no
atisbaba otro camino, la elección fue la expresada. ¡Él se negó y me respondió que
estudiando “eso” en la universidad “me iba a morir de hambre”! Fue entonces que
surgió el propósito de ingresar a la Facultad de Medicina, donde en aquella época
(1938) se estudiaba Odontología. Mi ambición de la carrera de Letras quedó
archivada. Nada de filosofía, de lenguaje, de historia de las artes. Durante la carrera
de Odontología empecé a escribir, y concurría a conferencias, recitales y
seminarios. No me perdía las lecturas y producciones generacionales, los
movimientos existentes, las tendencias renovadoras, ni dejaba de consultar obras de
autores extranjeros. Disfrutaba de Baldomero Fernández Moreno, Olga Orozco,
Federico García Lorca, Macedonio Fernández, Pablo Neruda, Ernesto Cardenal,
Antonio Machado, Luis Cernuda, los autores del grupo “Martinfierrista”: Oliverio
Girondo, Leopoldo Marechal, Jorge Luis Borges, Horacio Rega Molina, Evar
Méndez, Francisco Luis Bernárdez, Ricardo Molinari, Eduardo González Lanuza,
Carlos Mastronardi, Conrado Nalé Roxlo, Norah Lange, Jacobo Fijman. Todos los
representantes del romanticismo, sin olvidar a nadie o recordando ahora a algunos
con más afinidad u oscilaciones con el verso tradicional, el tono metafísico y las
ideas sociales. Esto nos lleva a una pregunta: ¿Y la Odontología? Entre 1938 y 1943
cursé mi carrera universitaria. Ya había escrito sonetos, romances, versos rimados o
libres… Éste ha sido mi caso, pero conozco ingenieros, químicos, contadores, que
escribían poesía. Hay siempre buenas explicaciones, si pensamos en una vocación
o predisposición de carácter espiritual. Entramos así en la psicología, en la mente y
las conexiones que escapan a mis conocimientos, modestamente.

          6 — Has visto desarrollar durante más de seis décadas a tu ciudad de 
residencia. Permitime que antes de pedirte que te refieras a ella, informe sobre 
las circunstancias que determinaron lo que muy pocos argentinos saben: 
quién era el Castelar en cuestión. Resulta que a un político y novelista local 
(rosarino), Estanislao Zeballos, le aceptaron su proposición de instituir dicho 
apellido como homenaje al escritor y político Emilio Castelar y Ripoll (Cádiz, 
1832 – San Pedro del Pinatar, Murcia, 1899), presidente del poder ejecutivo de 
la Primera República Española. 

          ALP — En aquella “pampita”, como la calificaba uno de mis vecinos, me
interesaba trabajar y no me impedía abocarme a la literatura. Denominada en la
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segunda mitad del siglo XIX como “Kilómetro 22”, sí, las autoridades de entonces
decidieron cambiarle el nombre, y en homenaje al personaje que señalás, la
estación ferroviaria fue llamada como hoy y la zona empezó a desarrollarse, debido
—como siempre he oído decir— a su clima y naturaleza. Al llegar comprobé la gran
cantidad de casas quintas, terrenos deshabitados y características que atraían a
numerosas familias. Con Alba y mi primer hijo, Ariel (1947), me trasladé. Después
nacieron nuestras hijas: Ada, en 1949, y Ariana, en 1960. Y ahora, aquel “Kilómetro
22” cuenta con cerca de 120.000 habitantes.

          7 — Admitiendo que no he conocido cada una de las revistas que has 
dirigido, ¿avalarías mi impresión de que “Empresa Poética” debe haber sido la 
de mayor impronta, más abarcativa y estructurada? ¿Nos aportarías un perfil 
de ella?

          ALP — No puedo asegurarte la importancia de “Empresa Poética”, con la
colaboración de Simón Kargieman, que ha fallecido hace varios años, y Luis
Iadarola, con quien me he comunicado hace pocos días. Esa revista-libro ofrecía un
panorama de la poesía argentina y latinoamericana, y en cada número elegíamos un
autor al que presentábamos con un ensayo y dábamos a conocer la obra de
consagrados y de jóvenes desconocidos. Fue para nosotros un período de gran
interés y valorización si pensamos en un “perfil”, como me proponés, de los autores
que vemos actualmente en las más completas antologías.

          8 — Trataste mucho a los poetas Fulvio Milano y Simón Kargieman.

          ALP — Has nombrado a dos de mis grandes amigos, los primeros que traté al
comenzar la “vida poética”, los pasos iniciales. A Simón lo conocí en uno de los
actos de la época inaugural de mi experiencia, y luego de muchas charlas, frecuenté
su casa y conocí también a su esposa, odontóloga, y a sus tres hijos. Hubo un día
trágico, cuando por una razón que nunca comprenderé, su mujer se suicidó. Simón
había publicado ya “Tiempo de lágrima cerrada”, “Niño del asombro”, “Antipoemas 
1962”. Después aparecieron “Ella y el amor” y “Acto de fe”. Otras obras: “El círculo 
inmóvil” (1969) y “La palabra decisiva” (1977). Había nacido en marzo de 1926.
Trabajó de visitador de médicos y en los últimos años había atendido una estantería
de libros a la entrada de un Instituto de Psicología de Buenos Aires. Nuestra amistad
ha sido conmovedora. Estuvo internado y falleció en un hospital, abandonado por su
segunda mujer y lejos de sus hijos. Un auténtico creador: “El que nos habla en el 
idioma sensible afín a todas las estructuras humanas”. Esto determinó Simón en
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“Encuentro”, además de confesar que “los campos psíquico y social son las
circunstancias contingentes esenciales, que animadas coinciden en provocar la 
irrupción creadora”. Me es imposible resumir aquí su posición estética, las
condiciones personales,

su orientación artística. 

          A Fulvio Milano lo vi en uno de los tantos actos en las décadas del ‘50 y ‘60.
También residía en Castelar. Pasado un tiempo, vino a verme con su hijo a mi casa.
Era maestro de escuela y tenía conocimientos de literatura, lingüística, temas
generacionales, y una visión de su existencia campesina, regional, que se extendía
en el barrio de La Boca y el sur del conurbano bonaerense. Colaboró con
entusiasmo en las revistas que editábamos, con admirables ensayos y estudios
sobre poetas argentinos, críticas de grupos de distintos lugares. Era callado —como
suele decirse—, muy riguroso, alejado de los “falsos mitos y encasilladores de 
poesía” (como definió Simón). Había nacido en Buenos Aires en marzo de 1929 y
publicó “Nevado de silencio” (1959), “Intemperie” (1965) y “Días pintados en las 
ventanas del aula”, poco después. En cierta época, pasaba largos meses en una
villa marplatense, preparando la edición de su plaqueta periódica de poesía “Mar de
Monte Hermoso”; y después de la muerte de su esposa fue a vivir a la ciudad que
había conocido de chico: General Belgrano. Nos veíamos poco, y no tuve ninguna
noticia hasta hace tres años, cuando me comunicaron desde allá, sin
proporcionarme los detalles de las circunstancias, que había fallecido.

          9 — Un escritor que te quiere y conoce, sabiendo que estamos charlando 
a través del correo electrónico, me sugirió que te formule la siguiente 
inquietud: ¿Tiene una identidad definida la poesía del oeste bonaerense?

          ALP — Si este amigo escritor pregunta sobre la poesía del oeste, recordará
que la Dirección de Arte y Cultura del Municipio me encargó, para la colección
“pluma ‘e gallo”, una antología de poetas de Morón. En agosto de 2007 fue editado
el volumen que reúne a veintitrés autores. Dedicar la respuesta sobre la “identidad”
a cada uno, o en un concepto que los incluya a todos, excedería tu pregunta,
querido Rolando. En estos años de vivir aquí, los he tratado a todos, a unos más, a
otros menos, y he leído sus poemas. En la introducción de la antología consigné: 
“No hay reglas absolutas, no entran rígidos moldes ni aparecen recetas ya 
consagradas. Si hay que identificar de algún modo, en su gestación y sus logros, a 
cada uno de los poetas de la Antología, nos sorprendería la validez de la creación 
que se despliega desde lo cotidiano y lo real al mundo más vasto del pensamiento, 
la actitud social, la descarnada visión del mundo actual y también el ejercicio 
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misterioso de las mismas palabras, como instrumentos que se transforman y nunca 
alcanzan a mostrar todo lo que pensamos.” La Dirección de Cultura del Oeste
bonaerense la distribuye desde su presentación en la Biblioteca. Si hay que
expresar “una identidad definida”, es oportuno repetir lo afirmado por Raúl Gustavo
Aguirre: “Ver, en pocas palabras, si los poemas tienen alguna relación con nuestra 
existencia, en qué medida apelan a ella y demandan nuestra contestación”.

          10 — Si inquiero por poetas que admires y en cuya obra prime el 
sarcasmo, la mordacidad, la ironía, el ingenio, la sorna, la causticidad, ¿qué 
me responderías?

          ALP — Dice muy bien Julio Cortázar que para definir y entender habría que
estar fuera de lo definible y entendible. Lo cito porque estoy leyendo “Rayuela”. En lo
que me pedís tengo que recordar ensayos e innumerables historias de los poetas
que más me han dado y puede ser “entendible”, entre tantas experiencias y estilos
de su lenguaje. Las condiciones que señalás se aplican o no tienen nada que ver, en
los autores más leídos y admirados, por pertenecer a modalidades humanas. Me
atrevería a sostener que ningún autor es ajeno a alguna de las características que
has indicado. Y es así como respuesta ante la vida, de acuerdo a los hechos de
mayor alcance. La poesía, como sabés muy bien, no tiene mejor definición que…
¡hacerla!

          11 — ¿Has llegado a vacilar bastante o con fastidio durante lapsos más o 
menos extensos, a la hora de elegir títulos?

          ALP — En casi todas las librerías parece más importante un atractivo título
que el contenido, siendo incalificable o un mejor método de venta, de programación,
un “negocio” de tapas, aparte del interés que pueda despertar. En mi caso, como en
tantos de nuestros fines de mayor modestia y sana intención, los títulos han
obedecido a la experiencia, las ideas o circunstancias. He publicado mis obras y
nunca he vacilado para elegir su título, ni me he roto la cabeza procurando el más
adecuado. Los títulos han acompañado lo que he querido expresar, se
correspondían con el material “de adentro”. Han formado parte de mi propuesta.

          12 — ¿La primera frase o párrafo o verso los trabajás mucho y después 
seguís, o te lanzás más bien a un borrador y, por ejemplo, al día siguiente o a 
la semana, pulís?
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          ALP — Cuando escribía, hace muchos años, era muy raro que corrigiera o
puliera. En los primeros libros, “Equivalencia de la tierra” (1960) o “Canto en la arena”
(1961), era espontáneo, directo, podría decirte “inspirado” por lo que sentía o
pensaba. ¡Qué épocas, al pasar el tiempo y adquirir recursos más rigurosos!
Como si cumpliera una misión, seguí escribiendo y publicando, mientras trabajaba
para “vivir” y tenía una familia, una admirable esposa y tres hijos. Había que leer a
los poetas más importantes, conocer las tendencias, los elementos artísticos, las
viejas y nuevas formulaciones… Cuando siguieron los años, entendía lo que el
lenguaje imponía, digamos, para hacer mejor la poesía, o lo que más nos
conformaba o revelaba con una corrección oportuna o la eliminación de lo superfluo.
En la actualidad hago borradores, dejo escritas palabras que más tarde borro o
reemplazo. Busco y espero lo esencial, sin pretender nada perfecto, pero sí lo más
honesto. Cuando le preguntaron a Roberto Juarroz por qué escribía, respondió: 
“Escribo porque amo la vida”. De ahí surge nuestra responsabilidad y lo que, en la
medida en que me es posible, intento.

          13 — Releyendo el Nº 1, julio de 1989, de la revista “Poesía 2000”, doy 
con estas líneas de la poeta Raquel Jodorowsky (1927-2011): “Existe un 
ámbito místico, una comunión entre el lector y la poesía impresa. Entre el libro 
y el que lee se amarra un silencio que sólo la poesía desata en el alma. Así ella 
entra por los ojos. Por eso es tan difícil dar lecturas en recitales. Desde los 
escenarios hasta los oídos del público, la poesía no llega en su totalidad. Creo 
que se hace nube. Se diluye, se fuga. Sólo deja un poco de su sombra. Pero 
eso es algo.” ¿Qué te suscita este recorte que te facilito?

          ALP — Estamos ante conceptos que pueden aprobarse o no, ampliarse y
analizarse en profundidad. No deseo ir más allá de lo que he realizado, calificarlo y
hacer afirmativo su resultado. Pueden recordarse numerosas opiniones para apoyar
todo lo que se ha sugerido en tu mensaje y descifrar otras cosas. Pero hay algo que
es indiscutible: en la poesía debe darse el sentimiento, la naturalidad, la originalidad,
el sentido espiritual y el misterio de la palabra. Como bien dice Raquel, si se tiene en
cuenta la lectura, “un poco de su sombra”, lo que “se hace nube” en los recitales. Es
muy cierto que todo “se fuga”, si no se comprende lo que decía Jacobo Fijman: 
“Hice conducta de poesía. Pagué por todo”. ¡Éste es el gran secreto! ¡La conducta
de los autores que poseen un lenguaje para todo lo humano!  

             (Aprovecho para compartir con nuestros lectores algo para sonreír y
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sorprenderse. Hace unos días, ordenando mi biblioteca, encontré el libro de Raquel 
“Sin antes ni   después”, con la dedicatoria firmada en México el 11 de diciembre de
1985. En la solapa, dice que nació dentro de una mina de cobre, en el norte de
Chile. Y agrega: “He publicado quince libros. Tengo un hijo y un loro. Y tengo el 
mundo entero. Es todo.” En la contratapa, con un breve comentario, su foto. ¡Una
hermosa mujer!)

          14 — ¿La idea romántica de que el conocimiento no se puede trasmitir, 
aplicada a cualquier disciplina, a cualquier arte, es sumamente retrógrada? 
¿Podés disfrutar de la lectura de obras de escritores con los que te adviertas 
en las antípodas ideológicas? ¿Pudiste en alguna época y ya no?

          ALP — Son muy difíciles tus preguntas, pero tienen gran interés al intentar
respuestas adecuadas. En mi larga trayectoria tendría que recordar muchas
lecturas, conocimientos, sucesos, aprendizajes. No es posible en escasos
términos, en base a ideas poéticas aceptables, referirme a lo que he vivido y escrito
a partir de mis primeras experiencias. Empezaré con una época en la que mi
lenguaje, lejos de los recursos tradicionales, buscaba una forma despojada, sobre
temas íntimos, emotivos, sin abandonar del todo otras disciplinas, como suele
sospecharse a veces entre autores españoles y también de Francia en esos años de
nuevas técnicas y fórmulas, en oposición decidida a las luchas sociales. En mis
primeros poemarios, y después en ensayos, artículos, comentarios, biografías,
estaba en esa línea romántica que me proporcionaba elementos para una escritura
más profunda, más significativa, dejando atrás los movimientos propios de las
palabras como “arte”, sin un contenido vital. Lo que más necesitaba, sin tener
todavía verdadera conciencia, era “saber” de cada autor su modalidad, su actitud, su
estilo. No me importaban mucho las ideologías, como se las interpreta ahora. Por
eso te aseguro que, desde luego, he disfrutado de creaciones diversas, de la
belleza, de logros de índole amorosa, sentimental. “Hay aspectos —escribió Roberto
Juarroz— que no comparto totalmente, pero esos casos que llamamos “vanguardia”, 
están por encima de la esencialidad, delante en cuanto a experiencias del lenguaje”
. En mi caso, sigo siendo tolerante, a pesar de lo que no me convence. Continúo mi
camino con las obras que he realizado. He vivido etapas que se integran con las
revistas literarias, los estudios biográficos, las tendencias, las actividades que no
pertenecen a “un tiempo”, sino a una prolongada existencia. No puedo dejar de
sentir todavía la gravitación de “escuelas” o grupos con sus características íntimas,
sus diferencias, sus valores expresivos. La culminación sería el surrealismo, con
Aldo Pellegrini. En mis libros “Uno en el mundo” (1965), “A puertas abiertas” (1969) y 
“Obra en construcción”
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(1974-1978), tenía una orientación más seria de “conducta”. Este ejemplo me apartó
del concepto señalado. Fui a lecturas de tipo más elocuente, pues la escritura es lo
que me dio libertad en mi vida. Pude expresarme mejor en “Historias salvajes”
(1976) y “Cuadro de situación” (1980). Opino que, si una idea poética es aceptable y
enriquecedora, si no se refiere a aspectos verbales como sería “un romanticismo 
dulzón y trasnochado” —como he leído en un buen artículo—, no puede negarse su
válida relación. 

*

Alberto Luis Ponzo selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 
entrevista:

 Me acostumbro a ser viento

Desde las manos salgo.

Mis palabras son uñas

sobre la tierra, dedos

torpes y fatigados.

Desde ellas

siento lo que sucede

y me sostengo para mirar,

cavar secretamente el horizonte,

empezar a creer en lo que digo.

Desde las manos hablo

y alimento la piel,

aprendo en su corteza,
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tomo el aire y me digo;

con las palabras voy a la existencia,

describo mi esperanza, grito

o reniego del nombre que me imponen

y lentamente

desde este umbral cercano y movedizo

me acostumbro a ser viento,

ligera decisión de la memoria.

                                   (de “Uno en el mundo”, 1965)

*

Como el amor

Eres

el cuerpo de la noche,

el silencio del tiempo,

el color de la voz

que nunca he visto.

Eres racimo y arco,

parábola,

constelación,

círculo de diversos
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centros.

Eres

un punto del espacio

donde el amor

puede seguir latiendo

sin consumir

su llama.

                                      (de “Poemas comunes”, 1966)

*

El oficio

Escribo con el tiempo

con el fuego en los dedos

sobre el muro del día

Escribo cuando duermo y no me escuchan

escribo para despertar

escribo dando vueltas como un pájaro

escribo en el aire y en la tierra

Escribo porque no tengo otro lugar

porque mis hijos me preguntan

escribo para contestarles
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para mirarlos diariamente

Escribo con los brazos que encuentro

escribo para el mundo que no encuentro

Escribo

para no repetirme

                           (de “A puertas abiertas”, 1969)

*

El oprimido

Qué puedo hacer aquí

cuando nadie

se reconoce en mis ropas

cuando nadie habita

mis gestos oprimidos?

Qué puedo hacer

yo que habito el idioma de todos

para ser dueño de lo que todos dicen?

Sólo en la máscara de mi plato

el mundo se conmueve

                             (de “Los dioses extinguidos”, 1974)

*
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Nombres

El día se desliza sobre techados rotos

las plantas olvidan su violencia natal

Nombres que crecen

Nombres devorados

Estoy vivo en lo que nace

en lo que hago

fuera de mí

dentro de todo

en el rumor que escapa del origen

                                   (de “Ejercicios provisorios”, 1987)

*

Para el amor

Basta la palabra?

Huida de sí misma

calla en la mano

                que espera

desde su piel

                 respira

bordea los objetos
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interroga

persigue el aire

ensaya letras adheridas

                 al hilo de la voz

basta saber que busca

arrojar el misterio

que cubre su pasar?

sólo hace lo que detiene

la agotadora sombra

sobre una línea inútil

dispuesta a su nacer

dará vida al ramaje

de un revelador

                acto de amor

                       (de “De estar aquí”, 2011)

*

Cubiertos

                             (a Alba)

Entre los cubiertos

usados desde mi niñez
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he puesto a reposar la noche

En el lugar de los dedos

hay un corte abierto

del raspado cuchillo

con la honda tibieza llevada a la boca

El ardiente amenazador

aguarda a su costado

La infantil cucharita huele

como el deseado postre

Los vasos y platos silenciosos

reviven el sabor

                   en vos

                                      (de “De este mundo”, 2014)

*

Entrevista realizada a través del correo electrónico: en las ciudades de 
Castelar y Buenos Aires, distantes entre sí unos 30 kilómetros, Alberto Luis 
Ponzo y Rolando Revagliatti, octubre 2014.

http://www.revagliatti.com/act0509/Huasi_rubio_ponzo.htm

http://www.revagliatti.com/huasi.html  

*Alberto Luis Ponzo falleció, poco antes de cumplir 101 años, el 2 de mayo de 
2017.
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