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Michou Pourtalé nació el 14 de mayo de 1934 en la ciudad de Azul, provincia de
Buenos Aires, la Argentina, y reside en la ciudad de Buenos Aires. Fue incluida en
las antologías “Veinte voces de Buenos Aires”, “Antología del Grupo Zahir”, “Poesía 
argentina de fin de siglo”, “Libro sin dueño”, “Mar azul, cielo azul, vela blanca”, 
“Antología de poetas, narradores y ensayistas”, “Summa poética 2004”, “Doce 
poetas argentinos del siglo XXI”,con selección y prólogo de NinaThürler, “Poetas en 
Botella al Mar (Antología 1946-2006, Sesenta años)”, “Poesía argentina 
contemporánea”, “Poesía en tránsito”, etc. Es asociada de CADRA Centro de
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Administración de Derechos Reprográficos, así como vocal titular de la Subcomisión
de Cultura y Sociales de la AFAB Asociación Franco Argentina de Bearneses.
Publicó los poemarios “Milenaria caminante” (1997), “Hombres en sepia” (2000), 
“Signos tardíos” (2003), “Damero para un cuerpo” (2006), “La misma que soy” (2010;
Primera Mención de Honor en Género Poesía de la Faja de Honor 2011 otorgada
por la Sociedad Argentina de Escritores), “La mujer sin espalda” (2014). Como
articulista ha incursionado con “Lo simple en la poesía”, sobre el poeta francés
Francis Ponge (1899-1988); “El satori de Néstor Perlongher”, sobre el citado poeta
argentino (1949-1992); y ha leído como ponencia en el Cuarto Encuentro del 2012
del Grupo A. L. E. G. R. I. A. el titulado “Sophia de Mello Breyner Andresen [1919-
2004]: Poeta en la fina penumbra de Lisboa”.

          1 — Nombre -o apodo, no sé- y apellido francés, en un país al que los 
franceses no acudieron para radicarse en el alto número en que lo hicieron los 
italianos y los españoles. ¿Nos introducimos en las circunstancias de tus 
antecesores y, de paso, en tu familia actual?

          MP — Contesto a tu pregunta desde la casa -en la que estoy pasando unos
días de descanso- donde en parte transcurrió mi infancia, en un campo lindero al
partido de Tapalqué o Tapalquén, antiguo fortín situado en la línea de fortines en las
épocas de la Campaña del Desierto; nunca fue una casa solariega sino un rancho
“de lujo” que tuvo techo de paja, y aún conserva paredes de adobe con su molino y
rueda de aspas señalando el viento sur o el del oeste, o vaya a saber cuál porque en
el campo estamos sometidos a los cambios climáticos que la naturaleza impone; el
lugar estuvo y está resguardado por cúpulas de eucaliptus, árboles que más se
adaptan al suelo de barro blanco; otros ejemplares vinieron más tarde para afincarse
en el agreste suelo pampa, con pajonales que cubrían al jinete con su montado por
entero: este paisaje de horizonte limpio, claro en su inmensidad, albergó mis
primeros sueños. Fue el escenario donde crecí mientras aprendía a leer; tanto es así
que comencé la escuela en segundo grado, cuando la familia se trasladó a Buenos
Aires, en 1943. Matizábamos con repentinos viajes a Azul y allí nos instalábamos en
la antigua casa paterna de la calle 9 de Julio 371. Mi infancia no tuvo tropiezos,
continué y terminé mis estudios secundarios en un colegio de monjas y egresé de la
Alianza Francesa. Recibida, comencé con traducciones y dando clases: tenía mis
alumnos en preparación. Intenté cursar en la Facultad de Farmacia y Bioquímica.
Ante la decepción de mi padre proseguí enfermería en la Cruz Roja Internacional, de
donde obtuve el título de Enfermera con especialidad como instrumentadora.
Trabajé unos años hasta que me casé. Luego prioricé el mantener nuestra casa y
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criar a los hijos, un varón y dos mujeres.

          En cuanto a la primera parte de tu inquietud te cuento que provengo de padre
argentino y madre francesa. Es ella quien me dio el apodo de Michou, algo como
Bijou o Chou: mi nombre es Jorgelina. En mi familia se hablaba francés, aunque no
por obligación. Aprendí ese idioma a la par que un español acriollado, por decir así.
Mi padre admiraba todo lo que se refería a nuestra historia, a las costumbres del
criollo, del hombre de a caballo y pial. Tanto él como mi madre eran consecuentes
lectores de libros, y ambos redactaban cartas dirigidas a parientes y amigos con una
meticulosidad asombrosa. El apellido Pourtalé viene del Béarn, región apuntalada
por los Pirineos franceses, prima hermana del país vasco-francés; por lo que
presumo que debo tener raíces celtas. Los bearneses eran labriegos, pastores de
ovejas, de allí que aún festejan todos los años con las Pastorales que se realizan en
distintas ciudades y laderas de los montes. Su lengua es ahora la “langue de
l´Occitaine” del Languedoc original; antes se la llamaba “patois”; en las escuelas
Calandrelles se les enseña a los niños y jóvenes exclusivamente un hablar propio de
toda esa región. El significado de mi apellido es “puerta estrecha”. Los primeros
Pourtalé bearneses en llegar a nuestra patria lo hicieron en la época de Juan Manuel
de Rosas, según lo atestiguan viejísimos papeles que conservo. En mi educación
tuvo gran influencia el aporte de una cultura que vino consustanciada en un viaje por
mar, que primero recalaba en el puerto de Montevideo, para luego cruzar un ancho
río llamado de la Plata, hasta el Hotel de Inmigrantes, predio que ahora forma parte
del Museo Nacional de la Inmigración. Los lazos familiares no son los de antes, el
tiempo diversifica, e incluso borra, sin anular raíces de las que estoy orgullosa. He
perdido contacto con parientes bearneses. Sin embargo, pude visitar Oleron, Orthez,
Sallies de Béarn, le Fort de Pourtalet a pleno Pirineo lindando con España y disfrutar
la belleza de Pau, capital del Béarn.

          2 — Aparecés en una primera antología poco después de tus cincuenta 
años. Casi se impone que nos cuentes sobre tu quehacer en la vida cotidiana 
tanto como en la escritura hasta 1996. ¿Habías concurrido a talleres literarios? 
¿Sólo la poesía te convocaba?

          MP — En mi adolescencia escribir era una confabulación secreta conmigo
misma; no lo decía, escondía mis papeles. Alrededor de mis cincuenta y pico asomé
la nariz con timidez a través de diarios y revistas barriales, con textos que tenían la
pretensión de ser poéticos; me sentía ufana, alegre, era mi propia creación, no me
importaba qué público los leyera. Hasta que me abstuve de esas colaboraciones. Te
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aclaro que no soy el tipo de persona que escribe desde los siete u ocho años, tal vez
estimulados por una madre o una tía docente. En mi caso, el acto real de escritura
comenzó tarde y mi elección por la poesía surgió con naturalidad. Necesitaba
expresarme a través de la palabra escrita. Nunca tuve inclinación por el dibujo o la
pintura o la escultura. En la vida se zigzaguea por la infinitud de los caminos
posibles, siempre a riesgo de una u otra elección; hay senderos recónditos con
sombras, claroscuros engañosos, escarpados o lineales. Después de un lapso
prolongado de psicoanálisis (no en diván), llegué a descubrir en mí esta vocación
que se fue transformando mediante oficio y más oficio, en un verdadero derrotero;
así la hoja en blanco (y hasta alguna servilleta de papel) nunca perdió su encanto.
Mi analista me guió y alentó y, por supuesto, le estoy agradecida. Concurrí a talleres
que me estimularon, pero de todos casi huía. Hubo en mi entorno amigos que
influyeron. Mi amiga Nannina Rivarola, Licenciada en Letras y Filosofía, certera y
firme, me impulsó. Ella ya no está, pero su carisma me cubre por completo. Sólo la
poesía me atraía: Pedro Salinas, Neruda, saltaba a Garcilaso de la Vega y de ahí a
Giuseppe Ungaretti, Umberto Saba, Salvatore Quasimodo, me detenía en los
franceses Paul Verlaine, François Villon y en la, para mí tierna, estadounidense
Emily Dickinson, y me adentraba en el checo Rainer Maria Rilke o Fernando Pessoa
o Juan de la Cruz y Teresa de Ávila. No paraba de visitar cafés literarios y puntos de
reunión donde escuchaba poesía argentina contemporánea. Conocí a Olga Orozco y
más de una vez Amelia Biagioni fue mi consejera, lo mismo que Joaquín Giannuzzi.
Fui logrando cuidar la forma, la estética del poema, con la divisa “sete fiel a ti
misma”. Será por eso que hasta aquí llegué con seis poemarios y un puñado florido
de antologías.

          3 — Pertenencias. Formaste parte del Grupo Zahir; fuiste vicepresidenta 
del Grupo Gente de Letras; integrás el Grupo Travesías Poéticas. ¿Otros?

          MP — Comencé a frecuentar el café donde se reunía el Grupo Zahir y me
incluí en 1994; gracias a su alma mater, la escritora Liliana Díaz Mindurry, quien me
apoyó, quedé entusiasmada; lo integré hasta su disolución, años más tarde; antes
de esto, en 1996, había sido invitada a formar parte de una antología del grupo,
junto a los poetas José Martínez- Bargiela, Marta Russo, Gloria Ghisalberti,
Ernestina Fernández Simón, Adalberto Polti, entre otros. No puedo dejar de destacar
a una poeta querida por todos: Florencia Durán, quien efectuó la selección y el
prólogo de otra antología editada por el Grupo Zahir, titulada “Veinte voces de 
Buenos Aires”, volumen II (también de 1996), con textos de María Naim, Silvia
Ovejero, Tomás José Riva, Norma Pérez Martín, Ángela Peyceré, María Lydia Torti,
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Eduardo Rubén Colman… 

          Por aquellos tiempos me integré al Grupo Presencias (Carolina Rodríguez,
Ernesto Vázquez Rivera, Ilda Delgado, Tomás Sir), responsables del café literario
que presentaron en diversos espacios públicos del barrio de Belgrano.

          En 1998 Jorge Sichero fue quien me invitó a asociarme a Gente de Letras,
primero como simple socia, más tarde como vocal durante dos períodos; tuve el
cargo de secretaria de actas y terminé como vicepresidenta, siendo Zoraida
González Arrili la presidenta de la entidad. Concluido ese mandato fui invitada, por la
actual presidenta de Gente de Letras, Carmen Escalada, a proseguir, pero consideré
que era preferible dar paso a otros y así renovar la institución; en la actualidad,
como socia visito Gente de Letras con el permanente cariño que le tengo.

          Formé parte, con Zoraida González Arrili, el recientemente fallecido Enrique
Roberto Bossero, Sara Dassat y Jorge Sichero, del Grupo Follaje para el Duende:
nos reuníamos en mi casa una vez por mes, al principio, y más tarde cada dos
meses, hasta que la frecuencia llegó a ser azarosa. Invitábamos cada vez a no más
de cinco poetas y con ellos departíamos sobre estéticas y otros asuntos.
Concurrieron Nina Thürler, Antonio Requeni, Ruth Fernández, Máximo Simpson,
Graciela Maturo, Alberto Luis Ponzo, Emilce Cárrega, Héctor Miguel Ángeli, Susana
Botto, Juan García Gayo, María Adela Renard, Emma de Cartosio, Susana
Fernández Sachaos, Ernesto Goldar, Susana Carnevale… No faltaban el vino y las
empanadas, y algo dulce para el final: nos esmerábamos y cada encuentro tenía su
sello.

          Hoy sólo integro el Grupo Travesías Poéticas, junto a José Muchnik, Marion
Berguenfeld, José Emilio Tallarico, Luis Raúl Calvo y Ramón Fanelli. Hace unos
ocho años me citó este último en la confitería “La Opera” para tratar el tema de la
traducción poética; muy sencillo: necesitaban una traductora y acepté; el grupo fue
premiado por la Fundación Ferlabó, presidida por Olga Fernández Latour de Botas,
en 2013, en reconocimiento a su labor estrechando lazos poéticos -océano de por
medio (de allí “travesía”)- entre Francia y Argentina.

          Cada grupo con su impronta, inolvidables los que no subsisten y todos
enriquecedores.
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          4 — ¿A qué apuntan los tres artículos con que hasta la fecha te has 
animado? ¿Ya fueron publicados los tres en algún medio? ¿Estás encarando 
la redacción de otro?

          MP — Los tres artículos nacieron en mí de forma espontánea; no los elegí,
fueron ellos quienes me eligieron, y digo esto con una sonrisa, aunque no me lo
crea; conmovida por las respectivas poéticas, me atreví a ofrecer mi óptica, un otro
ángulo de análisis.

          Ponge me atrapó con su “Méthodes”, Editorial Gallimard, 1971 (“Métodos”,
traducción de Silvio Mattoni, Adriana Hidalgo Editora), en el que desarrolla “la 
práctica de la literatura”, además de un maravilloso ensayo poético sobre “El vaso 
de agua”, y ni qué hablar sobre sus consideraciones sobre “El jabón” —escrito con
una notable sencillez, que produce envidia—, donde el poeta entrega palabras,
comparaciones, juicios, etc.; hay que leerlo despacio, disfrutando el paso a paso en
cada hoja del volumen.

          Perlongher, ese sociólogo combativo y homosexual comprometido con una
poética singular, llamó mi atención. Muchacho de barrio nacido en la ciudad de
Avellaneda, que luego de una azarosa vida muere de sida. A través de “Aguas
aéreas” se perfila un cambio, su escritura toma vuelo, ya no es tanto el barroco-
barroso empedernido hasta la obsesión, el que probó el ayahuasca en la selva
durante su casi auto destierro en Brasil; asoman neologismos, extravagancias que lo
hacían comparativamente distinto a otros poetas de su generación. Consciente de
su enfermedad, recurre al carismático curador Padre Mario; el poeta pone una fe
insospechada y la manifiesta en el poema titulado “Alabanza y exaltación al Padre
Mario”, cuyos versos, de notable lirismo, incluyo al final del artículo.

          Sophia de Mello Breyner Andresen me sedujo por su poesía tan femenina, y a
la vez militante a favor de los desposeídos y en contra de una política que no
compartía. Dúctil y clara, su poética pone en evidencia la personalidad de una mujer
excepcional para su tiempo, perteneciente a una clase alta, culta.

          A mi parecer, más allá de diferentes estéticas, formas y estilo, la poesía del
otro está recibida en lo profundo de mi corazón sin diferencias y sin discriminación
alguna. Por lógica, un soneto de Borges es Borges; un poema de Leopoldo Castilla,
Leonardo Martínez, Julio Salgado o Celia Fischer, los valoro por el conocimiento
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indiscutible que brinda nuestra tierra del noroeste argentino. 

          Sólo el artículo sobre Ponge se difundió: en una antología de Gente de Letras.
“El Satori de Néstor Perlongher” debió haberse socializado en una revista -“Aquí
Allá”, que dirigiera Julio Bepré- que dejó de aparecer.

          Ideas como para incursionar en otros temas, Rolando, no me faltan.

          5 — Hallo citas, versos de Oliverio Girondo y Carlos Mastronardi en 
“Signos tardíos”; de Horacio Núñez West y Georg Trakl en “Hombre en sepia”
; de Octavio Paz, André Maurois, Santiago Kovadloff y Liliana Lukin en 
“Milenaria caminante”; de Roland Barthes y Marcelo Pichon Rivière en 
“Damero para un cuerpo”; de Henri Michaux en “La mujer sin espalda”
. ¿Querrías referirte a ellos?

          MP — Sí, algunos poemas van con epígrafes debido a una suerte de
sugerencia interna; no te lo sabría explicar, será tal vez cuando suena esa
campanita delicada que, escondida vayamos a saber dónde, llevamos al escribir
algún texto; a veces no es imprescindible, lo cierto es que en mi caso ocurrió y
ocurre con naturalidad. Las palabras de André Maurois surgieron al recordarlo
cuando lo leí siendo yo muy joven; aún conservo ese ejemplar de uno de sus libros,
amarillento, sujeto con una cinta liviana, suave, para impedir que sus hojas se
derramen entre mis manos como un buen vino. Si nombro a Santiago Kovadloff se
presenta ante mí un maestro del pensamiento; al escucharlo hablar o al leerlo
acopio parte de su sabiduría, de su prudencia. En cuanto a Marcelo Pichon Rivière,
me atrevo a aseverar que se hizo presente como anillo al dedo al tratar sobre
nuestro niño interior, ese niño que todos acunamos en nuestro inconsciente y al que
tantas veces dejamos en olvido. Georg Trakl es el poeta que induce a ser revelado
en su capacidad como filósofo a través de una alta poesía. Ni qué hablar de Oliverio
Girondo; parecería que su apellido apela al “giro” necesario que la poesía argentina
dio para las nuevas generaciones. La lectura de Roland Barthes me alimentó por su
introspección creativa: es para disfrutarlo con la seriedad de un especial silencio.
Don Carlos Mastronardi, al igual que Horacio Núñez West, son ejemplos vivos que
supieron poner y dar al campo de nuestro país una auténtica notoriedad a través de
sus respectivas poéticas. Y la América entera se trasluce y subyace en los textos y
poesías de Octavio Paz. Escasas ideas las mías para justificar la pregunta que
siempre me he formulado: ¿es necesario instalarle un epígrafe a nuestro poema?:
mi repuesta es que no lo es. Lo mismo ocurre con las dedicatorias, pero eso es
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harina de otro costal. Fui y soy curiosa empedernida, rodeada de poemarios de
cuatro o más autores al mismo tiempo; me fascina lo que llamo “picotear” de aquí,
de allá. Cuando algún verso se imponía ante mi asombro, anotaba el número de la
página donde figuraba dicho verso en la última del ejemplar. Y así se me impuso la
cita de Liliana Lukin, que tomé para un poema de “Milenaria caminante”. Esa
constelación de citas, rica, extraña, movediza, fue aterrizando en mi imaginación y
en mi sensibilidad y allí está.

          6 — En “El Satori de Néstor Perlongher” contás que dicho poeta 
reconoció en una entrevista las influencias de Góngora, José Lezama Lima, 
Rubén Darío y Severo Sarduy. ¿Qué influencias reconocés en tu poética?

          MP — Francis Ponge figura en primer plano, Amelia Biagioni con su “niña de 
mil años”, muy cerca de Olga Orozco quien, una tarde en la S. A. D. E., me regaló
una piedrecita para la buena suerte en la dedicatoria escrita por ella en uno de sus
libros; influencias ganadas con mucha lectura y anotaciones al margen de las
páginas fueron las que sutilmente me nutrieron. ¿Cómo no nombrar a las uruguayas
Delmira Agustini, la trágica, y a Marosa di Giorgio, extravagante imaginativa? Me
arriesgué con Cavafis y Pessoa sin llegar a profundizar las distintas posturas e ideas
como poetas. En cambio, Juan L. Ortiz y Francisco Madariaga me transportaron por
sus ríos. He leído a Quevedo y a Góngora con cierta obligación; no así me pasó con
José Lezama Lima y Pedro Salinas. De François Villon tomé versos como epígrafe.

          Considero que el resultado de mi poesía es ante todo genuino y simple con un
grado “normal” de originalidad, lo cual permite al lector acercarse a textos
comprensibles, sin afectación; supongo que se debe al hecho de estar mostrando lo
vivido: un intento de compartir lo que llanamente escribo. No exagero en la
búsqueda de palabras, ellas vienen solitas sin que las llame, furtivas amigas ellas
modelan, dan luz al poema y me desmadro en verso. Es lo vigente, el mundo actual
lo que me interesa: un resto de fresco aroma en el aire, la risa de una niña o la pena
de un amigo, una noche en el campo junto al grillo y la luciérnaga. Quizá sean estos
gestos propios de la maravilla y el asombro los que más influyen en mi creación.

          7 — En una presentación de un poemario tuyo agradeciste a Norma 
Ferreyra por haberte “iniciado en el sendero de la Cábala hacia un camino 
sobre el Árbol de la Vida y la lectura del Tarot Cabalístico”.

          MP — Mi interés por la Cábala o Kábala se produjo tras haber conocido y
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escuchado, en una de sus conferencias sobre el tema, a Mario Satz, nacido en
Coronel Pringles, provincia de Buenos Aires, en el seno de una familia hebrea; es
filólogo, poeta, ensayista, traductor y novelista; estudió Cábala y Biblia en Jerusalén
entre 1970 y 1973 y reside en Barcelona. La Cábala, se afirma, lleva casi al infinito,
y los cabalistas la perfeccionan con renovados conocimientos. A Norma Ferreyra la
conocí por una amiga que concurría al taller de Félix Della Paolera, cuando también
yo concurría. Esta profesional del Tarot, experta en numerología, astrología y en el
Árbol de la Vida y Kábala, me recibió primero como consultante, luego como alumna
a lo largo de casi seis años. Durante la consulta me atrajo su intuición, seriedad y la
delicadeza con la que, al abrir la lectura del Cuadrado Mágico, me fue suministrando
información, con total exactitud. En el taller grupal trabajamos con las cartas del
esotérico masón Aleister Crowley. Las setenta y ocho cartas se clasifican en
veintidós Arcanos mayores (del 0 al XXI), cuarenta Arcanos menores y dieciséis
Personajes de la Corte o figuras. La simbología del Tarot está muy bien detallada en
el libro “Jung y el Tarot” de Sallie Nichols (Editorial Kairos). Por otro lado, Z´Ben
Shimon Halevi en su libro “Kábala y psicología” (Editorial Kairos), con prólogo de
Mario Satz, ofrece un excelente estudio. Un buen número de cabalistas, en otros
libros, aportan lo suyo. Lo que más internalicé fueron los apuntes redactados por
Norma Ferreyra, que aún conservo. Fue la etapa de mi vida en la que me asomé al
esoterismo: un camino inesperado por el que transito hacia una espiritualidad
elevada y ferviente. Dice Gerd B. Ziegler en “El Tarot, espejo del alma” (Editorial
Arkano Books): “De la misma manera que utilizamos un espejo para observar 
nuestro aspecto externo, podemos utilizar las imágenes del Tarot para reflejar 
nuestro estado interior. El Tarot es un viaje de aventura y descubrimiento. Sus 
imágenes son las imágenes del alma. Un espejo refleja la realidad visible sin 
evaluarla. Nos enseña lo bello y lo feo, las cosas agradables y las desagradables. 
No tiene otra alternativa. El espejo puede guardarse o romperse en pedazos, pero la 
realidad no cambia. Muchas personas tienen miedo a la realidad interior. Nunca 
podremos aceptarnos a nosotros mismos si huimos de nuestra realidad interior. El 
verdadero amor por uno mismo implica el deseo de conocerse más a fondo”. A
través del Tarot he logrado vencer mucho de mi propia negatividad para acceder a
otra plenitud. El Árbol de la Vida dibuja mediante senderos que corren entre los dos
pilares de la Misericordia y la Severidad y el Pilar del Medio, la manera de dejar
Malkut, la tierra, o sea el mundo que habitamos para llegar a Ketter que es lo Divino,
lo Supremo, y, en definitiva, Dios.
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          8 — Entre las “Notas” para su poemario “Comer y comer” (Ediciones de 
la Flor, Buenos Aires, 1974), Noe Jitrik asienta: “…después de todo llegar a un 
poema, hacerlo, es menos importante que haberlo sentido crecer, suponerle 
un sentido, no al poema (eso es pretensión) sino al gesto de dibujarlo.”
¿Con qué reflexión acompañarías la de Jitrik?

          MP — Me animaría a opinar que más que dibujar al poema con un gesto, se
trataría de la implementación de un sutil delineado en dirección a esa metamorfosis
indispensable al poema, igual a ese cambio al que está sometida una mariposa cuya
belleza se oculta entre palabras, de algún modo inaudibles para el poeta en el goce
de su creación.

          9 — Adapto una pregunta que suelen formular en reportajes para el blog 
de la librería porteña “Clásica y Moderna”: ¿cuál es tu libro “más” pendiente 
de lectura?

          MP — Sin vacilar confieso: “El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha”.

          10 — ¿Escritores (o escrituras) que no te interesen y escritores (o 
escrituras) que te desagraden?

          MP — Cuando la lectura de un determinado escritor deja de interesarme,
cierro el libro, lo dejo de costado; quizás en otro momento lo retome, nunca se sabe.
En poesía reconozco que Vicente Huidobro no me conmueve, nunca pude llegar al
meollo de alguno de sus textos; lo mismo me ocurre con Gérard de Nerval
—seudónimo de Gérard Labrunie—, y lo cito: “Mi estrella ha muerto y mi laúd lleva el 
sol negro de la melancolía”; “estrella muerta, sol negro, melancolía”: me apabullan,
desaniman, siento en mí una firme sensación de angustia. Con Pablo Neruda es
diferente: sus “Veinte poemas de amor y una canción desesperada” o sus “Odas”
me atrapan, y no así otros de sus libros, aunque los juzgue valiosos (no me resultan
plausibles ciertas actitudes de él, aunque razono que debería separar la persona de
la obra). Resisto a los autores que trasuntan un afán omnipotente y mesiánico.
Prefiero a aquellos cuyo lenguaje sea comprensible, discreto y elocuente con
mesura, como Octavio Paz, Silvio Mattoni, Yvonne Bordelois. De alguien de la
trascendencia de Rimbaud, atino apenas a dejarme cautivar por “Mauvais sang”
—“Mala sangre”— de su “Una temporada en el infierno”. A William Carlos Williams
(1883-1963), por tedio dejé de leerlo por un buen tiempo, casi lo olvidé, y una tarde,
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poniendo algo de orden en mi biblioteca, retorné al volumen “Cien poemas” y me
descubrí disfrutando de variadas “perlitas”. Actualmente me intereso en dos poetas
argentinos ya fallecidos: Ricardo Zelarayán (1922-2010), nacido en Paraná,
provincia de Entre Ríos, con el volumen que reúne la mayor parte de su obra
poética: “Ahora o nunca” (Editorial Argonauta, 2009) y el santafesino Juan Manuel
Inchauspe (1940-1991). Sus poemas están editados junto a su prosa y traducciones
en el libro que lleva por título “Trabajo nocturno” (Universidad Nacional del Litoral,
2010). 

          11 — ¿Cómo ha sido tu relación con la novelística, con la narrativa 
breve? ¿Cómo es ahora?

          MP — Prefiero el cuento, y cuanto más breves, mejor. No tengo la paciencia
necesaria para las novelas que se me hacen eternas, tipo sagas de familia y se
prolongan en tres volúmenes de seiscientas páginas cada uno. Me distraigo, no me
concentro: grave error. Te nombro, sin embargo, a novelistas que me complacen:
Sylvia Iparraguirre (1947, sus novelas “La tierra del fuego” (1998) y la más reciente 
“Encuentro con Munch” (Editorial Alfaguara), Guillermo Martínez, Héctor Tizón,
Andrés Rivera, Juan José Saer, Sylvia Molloy y su “Varia imaginación” (Beatriz
Viterbo Editora, 2004). Y también André Maurois con su “Un art de vivre”; “Las 
memorias de Adriano” de Marguerite Yourcenar, el Philippe Claudel de “Les ames 
grises”, Alexandre Postel con “Un homme effacé”, Hélène Lenoir con “Piéce 
rapportée”; “Nagasaki” de Éric Faye, “Ouragan” de Laurant Gaudé, “La robe bleue”
de Michele Desbordes (sobre la vida de Camille Claudel). Y me veo en la infancia,
en tardes de calor, leyendo los libros de la colección española Araluce para niños,
que habían sido de mi hermana mayor: “La Odisea”, “La Eneida”, “La Canción de 
Rolando”, “El Cid Campeador”. Mi favorito era y sigue siendo “Ivanhoe” de Sir Walter
Scott. No todos los libros me eran permitidos leer —restricción propia de la época—.
A mi alcance, los pesados tomos de la colección “El Tesoro de la Juventud”. Me
divertían mucho, a mis nueve años y en francés, “Les malheurs de Sophie”, cuya
autora es la rusa Sofía Fiódorovna Rostopchina (1799-1874), la Condesa de Ségur -
suena arcaico, ¿verdad?-: Sofía era una traviesa divina por sus ocurrencias. Me
parece simpático aportar estos recuerdos.

          12 — ¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se 
trataba?

          MP — Consistió en un disparate: escribirle a mi sobrina un cuento. Yo tenía
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alrededor de once años. No se me ocurrió nada mejor que pensar en hormigas
dueñas de un gigantesco hormiguero mágico: nada podía tumbarlo, ni pala ni
puntapié; ante cualquier amenaza jamás se desmoronaba; la conclusión o moraleja
era que, a ejemplo del hormiguero, debíamos, mediante un fabuloso ejercicio entre
voluntad y coraje, actuar con actitudes firmes y positivas ante cualquier hecho que
pudiera llegar a tumbarnos. Nunca supe si mi sobrina llegó a entender el mensaje, lo
cual no impidió que siguieran otros cuentitos, tales como La Bruja Tomate, Juancito
el Incendiario, La Señorita Lucrecia, Las Botas de Mil Colores, Un Día en la Playa,
Tomasito el Tímido; por supuesto eran todos personajes ejemplares, según mi
criterio. Yo no era ordenada, dejaba los cuadernos o papeles rondando como
quisieran, producía a rajatabla y pasado un tiempo no volvía a ellos. Lamento
haberlos perdido. A veces leo relatos en directo para chicos de escuelas rurales.

          13 — ¿Qué diferencias notás entre tu último libro y los anteriores? 
¿Cómo considerás tu propia evolución poética?

          MP — El más reciente marca el fin de una etapa y el principio de otra. Me
inclino hacia la prosa, a un discurso más llano con algo o mucho de poesía; percibo
un cimbronazo y me dejo llevar hacia una realidad más refinada. Ligo esto con que a
veces me cuesta escuchar la poesía de los jóvenes. Sopeso sus poemas con un
montón de comprensión y cierta admiración de mi parte; lo planetario, el mundo
intelectual movedizo inquietante al que valoro, influye, desgasta o enriquece, por eso
estoy convencida que vivo en acelerehacia una evolución, concretada y concebida
entre acción y pensamiento y hacia una poética distinta. No tengo preferencia por
alguno de mis libros, hechos con tinta y pliegue, lo declaro con absoluta convicción.
Lo enuncio en el último texto de “Damero para un cuerpo”, del cual a modo de
despedida capturo algunos versos que aplico a todos, a mi escritura: “No importa, he 
de brincar desde el blanco / sobre el papel el punto del final que cruje. / Soy la 
amanuense de tu hechura, materia / maciza codo a codo dos veces en doblete / en 
un ir y venir crucial adecuamos la línea / del perfil austero, el justo relieve para ese 
verso / que tendinoso recala en la noche / y la lanzadera del diálogo nos abrió 
brecha. / No siento desolación, me despido con un beso y al besarte / hay un apuro 
de lágrima, mi muchacho”.

*
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Michou Pourtalé selecciona poemas de su autoría para acompañar esta 
entrevista:

LA GALGA

Galgueando, vieja perra cimarrona,

atravieso los campos del misterio

bajo un conjuro bermellón de sol y luna

y el mordisco a la Cruz del Sur

brillando entre los dientes.

Pampa, paja brava

el cuerpo lacio cortajea,

grito hosco de chajá en su laguna.

No existen alambrados ni tranqueras

ni ranchos que me atajen.

Sí, la llamarada humeante del indio

y de su chusma.

Yanquetruces, Catrieles me acorralan

maloneando destreza en mi combate.

Fortinera plantada

sobre estas leguas de campos tendidos,

herencia de una sangre sin murallas,
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en soledad sin agua,

inmenso el techo azul de lo bravío.

                                      (de “Milenaria caminante”)

*

FRUTAL

El pericarpio del fruto palpita

medianamente se lo oye

en su tierno frutal encierro

de pellejo oro.

Dentro de la tarde desvanecemos

mi madre junto a mí las dos

diosas hieráticas hijas de Demeter

jugadas en jugoso juego

de cosechar ciruelas

ritual para buenas mujeres celtas

cuyo conjuro es reír al unísono

y disparar pisadas resbalosas

alrededor de un tronco retorcido.

En un gran slam patinamos cesto y ciruelas

¡splash! ¡splash! surge el gorgoteo de la imagen
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desde el suelo pusilánimes hormigas

nos ven mientras caminan en fila

con prolijidad de indiecitos sioux

portan su carga de obrera diligente

a merced de nuestras esparteñas

tanto pisoteo desbarajusta la tarea

¡splash! ¡pum! ahora semejan lémures

fuera de sus cuevas trepan unas arriba de otras

el disparatado baile me obsesiona.

Mi madre no se percata de lo que yo veo.

El vestido de rayón de mamá

el mío de tobralco

texturas diferentes de esta foto sin contorno

y el recortado embudo de latón

para alcanzar entre moscas y tábanos felinos

las más gordas y altas ciruelas.

Sabor a ellas en la siesta tarde

de un verano manso la canícula

arrecia entre los fuertes olores

emanación de corral orín y bosta
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la tierra se ha tragado huesecillos descarozados

deshechos a puro ciruelo en hojarasca

la tierra me ha de tragar como huesecillo también.

Retorno al compás del presente

de pie el ciruelo huero

aspira el aire de lo lejos y hoy

en el atrape ondulante de su tronco

lo irrecuperable está escrito

como juguete de la naturaleza

implantado de por vida. Pienso

un vuelo de calandria fue regalo para mi madre

ella se ha volado como gorrioncito

y ella se vuela entera entre sus frutales

iluminada con un cesto repleto de luciérnagas

muy plata en la mano su embudo

flechando rayos de mil tormentas

de cala la enagua traslúcida ella vuelve

hacia el espejismo difuso del atardecer campero

y yo la sigo con la métrica de mis ojos

de mi niñez austera cándida
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dentro de un tarro de mermelada ácida

el contenido pegotea engolosina

y la ciruela sigue aún goteando

gotitas de un raro almíbar oroazul brillan

en las comisuras de la boca

de mi nieta menor.

                            (de “Signos tardíos”)

*

Creo que empiezo a darme cuenta del

placer propio de los bosques de pinos.

                                                                                                  Francis Ponge

Llueve muy manso ha llovido.

Bajo el pinar van creciendo hongos

blancos se muestran felices

anacoretas fatuos

con redondos penachos

sólo un pie los sostiene.

Algo velado los irá cubriendo

de mortífera herrumbre.

No saben que la constante humedad
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es motivo de su existencia

tan frágil ante el más mínimo roce.

Entre las agujas secas del pino

la rutina de la naturaleza

inexorable rotación de rueda

expande naranja una fronda

natural tapiz para ese hongo

espontáneo curioso.

Entre el bálsamo y la pausa

con perfume discreto

todo lleva a la contemplación

y posiblemente a la luz

don de un dios presencia inefable

que a gusto deambula entre los pinos.

                            (de “Signos tardíos”)

*

                                                   Así es mi pájaro familiar,
                                                   el pájaro que acude a poblar
                                                   el cielo de mi pequeño patio. 

                      Henri Michaux

Invierno gris 
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manchón amarillento

un benteveo.                                                

Como ayer parece decir:

todo lo que veo está bien.

Puntual al mediodía

inmutable al igual que rey se posa

y la rama agrisada del ciruelo resalta.

En la mañana temprana hubo escarcha,

la hubo y a la noche helará seguramente.

Y el campo taciturno en gélida espera

hace meditar a los ocultos brotes

y el día que no despunta en claridad.

Sobre el final de cada almuerzo,

ideograma oriental el pájaro

ya es un haiku volando en escritura

mientras amarillo el plumaje se cuela

a través del vitral en la repetida visita diaria

su presencia se vuelve necesaria.

Y si la cadencia de un verso de Juanele      

se insinuara con el canto del río
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en tinta china el fino trazo del poeta

daría al instante el exacto delineado.

Nada percibe el visitante de las doce,

él es luz apenas tornasol y no lo sabe

cuando cristalino se escarcha

en la frágil rama gris del ciruelo.

                                     (de “La mujer sin espalda”)

*

La mujer sin espalda se sostiene

con un solo pelo de la nuca

vive en vilo constante el transmutar

remueve sin pala la tierra de un vacío

que detrás la vuela de su angustia.

A partir de un ojo iluminado

ella apunta adelante hacia la meta

no le importan el pasado o la víspera

del mañana, nada la tumba ni aflige.

Nada con estilo pecho suelta su universo

agudiza el agua de la emoción

trance que la impulsa desde la orilla
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cementada del estanque.

Espora de un raro helecho esta mujer

va rasgando las aguas de un infierno

con el arrastre del viento de su boca.

                    (de “La mujer sin espalda”)

*

Entrevista realizada a través del correo electrónico: en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, Michou Pourtalé y Rolando Revagliatti, febrero 2015.

Michou Pourtalé falleció el 25 de mayo de 2019.

http://www.revagliatti.com/030324_publico.html

Fotografía: Rolando Revagliatti
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