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Anahi Lazzaroni naci6 el 30 de agosto de 1957 en La Plata, capital de la provincia
de Buenos Aires, la Argentina, y reside desde el 24 de diciembre de 1966 en
Ushuaia, capital de la provincia de Tierra del Fuego. Fundoé y codirigio la Revista
“Aldea”. Poemas suyos han sido traducidos al francés, italiano, inglés, coreano,
portugués y catalan. Fue incluida, entre otros, en los volumenes “Antologia del
empedrado” (1996), “Poesia argentina afio 2000” (seleccion y prologo de Marcela
Croce, 1999), “Cantando en la casa del viento — Poetas de Tierra del Fuego”
(seleccién y prélogo de Nini Bernardello, 2010), “Antologia federal de poesia —
Region Patagonia” (2015), “La frontera mévil. Antologia de poesia contemporanea
de la Patagonia argentina” (seleccién y prélogo de Concha Garcia y epilogo de
Luciana Mellado, Ediciones Carena, Madrid, Espafia, 2015). Public6 los poemarios
“Viernes de acrilico” (1977), “Liberen a la libélula” (1980), “Dibujos” (1988),

“El poema se va sin saludarnos” (1994, en el volumen se incluye “Dibujos”), “Bonus
track” (1999), “A la luz del desierto” (2004, en el volumen se incluye “Acechar el
haiku”, poemario inédito hasta entonces), “El viento sopla” (2011). Se ha publicado
en 2014, a través de la Editorial Académica Espariola, Madrid, Espafia, el libro
“Poesia de la Patagonia fueguina — Una aproximacion a la obra de Anahi Lazzaroni”
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de Maria Emilia Graf.

1 — A tus nueve afios comenzaste a residir en la que llegara a
denominarse como la ciudad mas austral del mundo. (Como fue alli tu
adaptacion al colegio primario, a las bajas temperaturas, al viento, al
maravilloso paisaje durante la presidencia de facto de Juan Carlos Ongania?
¢ Y como fue tu adolescencia, tu colegio secundario ya concluyéndolo durante
la constitucional presidencia de Maria Estela Martinez de Peron?

AL — Mi madre, que era maestra y mi padre, que era abogado, atraidos por el
modo de vida de ciudad chica, casi pueblo, decidieron que nos radicaramos aqui.
Me acostumbreé rapido, aunque extrafiaba tremendamente no poder ver television:
era una verdadera teleadicta. Llegamos a fines de diciembre y recién en la
primavera comenzd a transmitir el primer canal de television: recuerdo esos meses
“oscuros”. Completé lo que me restaba de la primaria en el Colegio Don Bosco, de
los salesianos: el director y el profesor de religion, mas algun otro que circulaba por
ahi, eran sacerdotes; al frente de los grados se desempefiaban maestras laicas. Era
una institucidon muy exigente en la conducta y en el estudio. Como yo padecia de
una timidez galopante no me resultaba dificil lidiar con el buen comportamiento,
tampoco con la aplicacion. Los primeros inviernos fueron mi regocijo: contraje gripes
gue me permitieron olvidarme del colegio durante unos quince dias por ciclo
escolar. Los fines de semana circulaba en trineo por las calles del barrio. Igual, mas
alla de todo esto, yo era solitaria. La vida, a causa de mi acondroplasia, el tipo mas
comun de enanismo, se me hacia ardua; no eran épocas de psicélogos ni de
psicoanalisis, por lo menos para la gente de clase media de provincias.

En cambio, fui feliz en mi adolescencia. Cursé el secundario en el Colegio
Nacional y Polivalente José Marti. Fue a mediados de los ‘70, en una fiesta en
Buenos Aires, cuando le comenté a un cineasta cubano sobre el nombre de ese
establecimiento al que habia asistido y casi me abraza de la emocion. Si el Don
Bosco era duro, el José Marti simbolizaba la libertad. Estudiaba lo minimo para no
llevarme materias, lo Unico que me interesaba era leer, escuchar musica y salir con
mis amigos como cualquier adolescente.

Sabia, si, en mi nifiez, que Ongania no habia sido elegido por el pueblo, que
era de temer, y que en la revista “Tia Vicenta” el humorista Landru lo apodaba la
Morsa. De la presidencia y derrocamiento de Maria Estela de Perdn no sé... Cada
tanto, leia libros como “El 45: crénica de un afio decisivo” de Félix Luna o “La saga
de los Anchorena”
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de Juan José Sebreli. Pero carecia de una cabal conciencia de la transcendencia
historica de todo aquello.

2 — A tus diecinueve afios concurriste al Curso Intensivo de Poesia
Argentina Contemporéanea dictado en Ushuaia por la también platense
escritora Ana Emilia Lahitte (1921-2013).

AL — Si, me fue muy util: gracias a Ana Emilia se argentinizaron mis lecturas.
Accedi a autores que sin ese curso hubiera demorado en descubrir. EI enorme
deslumbramiento fue con Alejandra Pizarnik. En el verano de 1977, trasladada por
un dmnibus que iba de Buenos Aires a la ciudad de Rosario, la lei por primera vez:
tenia conmigo su poemario “Extraccion de la piedra de locura”. Aca no habia
librerias, vendian algunos libros en una casa de importacion y también estaba la
Biblioteca, que poseia s6lo unos diez mil titulos. Cuando viajaban amigos o
familiares a ciudades mas pobladas, yo aprovechaba para que me proveyeran de
parte de lo que iba necesitando. Ana Emilia tenia mucho caracter, me atemorizaba
un poco. Imaginate, yo recién comenzaba a escribir mas o menos en serio y ella era
la desmesura en persona, altiva y algo teatral. Fue mas tarde que reconoci su
generosidad con los poetas en ciernes.

3 — Y de esa sensacion de fluidez social obtenida durante tu secundario,
ya egresada, ya recorriendo tu década de veinteafiera, cOmo prosiguio tu
propension a ensimismarte?

AL — Ahi se vino la noche: todos mis amigos del colegio viajaron a estudiar a
Buenos Aires, aqui no habia Universidad, terciarios ni nada donde se pudiera
continuar los estudios. Regresaban para las vacaciones, y solo algunos.

Queria escribir, sabia que para ello debia prepararme, y me dediqué a leery
leer durante muchas horas por dia. Para mi eran mas reales los personajes de las
novelas rusas (Ledn Tolstoi, Fiodor Dostoievski, Nikolai Gégol, Maximo Gorki) que
los habitantes de la ciudad. Fue una década de intensa soledad y muy poca
comunicacion. Publiqgué mi primer libro, “Viernes de acrilico”, en julio de 1977, un
mes antes de cumplir veinte afos. El ensimismamiento me duré hasta los treinta; de
ahi en mas me converti en una persona mas sociable y mi enanismo dejo de ser una
carga tan pesada.
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4 — " Aldea” incluia poca literatura: asiy todo, ¢a qué autores
divulgaron? ¢Con quién compartias la direccion y cual ha sido el perfil de la
revista?

AL — Publicamos cuarenta y nueve numeros entre 1986 y 1994. Obtuvo en
1989 el Premio “Santa Clara de Asis”. Informabamos sobre temas vinculados a
Tierra del Fuego: historia, antropologia, arquitectura, etc. La dirigi junto con mi
hermana, Alicia Lazzaroni: la idea del proyecto era de ella; yo acompariiaba. Dolores
Etchecopar es una de las poetas argentinas que difundimos; literatura de afuera,
poco y nada. Otros colaboradores han sido el sociélogo José Luis de imaz (1928-
2008), Enrique S. Inda, Jorge Garcia Basalo, Ernesto Piana, la novelista Diana
Alonso, el antrop6logo Guillermo Magrassi...

5 — ¢Qué revistas literarias y culturales en soporte papel has ido
valorando? ¢Qué medios electrénicos visitas con alguna continuidad?

AL — Mas que revistas valoraba los suplementos culturales de los diarios
porque con ellos me formé. Leia casi todos: el de “La Nacién”; el de “Clarin”, que se
llamaba “Cultura y Nacion” y era muy superior al que apareciera despues, la revista
“N”; el de “Pagina 12”. Hasta alcancé a leer algunos nimeros del famosisimo
suplemento del diario “La Opinion”. Me complacia adentrarme en las revistas “Babel”
y “Diario de Poesia”, asi como en la espafiola “Quimera”. En cuanto a lo electrénico
circulo a la deriva: si advierto algo que subieron a Facebook y me atrae, cliqueo en
el enlace; o cuando busco un autor o tema en Google y me lleva a una nota que
aparece en alguna plataforma.

6 — Practicamente has ido desligando de tu bibliografia tus dos
primeros poemarios, “Viernes de acrilico” (1977) y “Liberen a lalibélula”
(1980), asi como un volumen en prosa titulado “En esta ciudad se escribira
una novela” (1989). Hasta donde sabemos por declaraciones, a éste ultimo lo
consideras un texto experimental y que “parece escrito por una verdadera
demente”. ¢{Qué te habias propuesto?

Page 10
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

AL — Ese texto lo escribi a los veintiocho afios, pero parecia escrito por
alguien de dieciocho. Intentaba consolidar una parodia de la cotidianeidad de la
ciudad. Impaciente, careci de serenidad y afan de pulir y pulir en procura de obtener
algo coherente.

7 — Ha sido Octavio Paz quien te deslumbro6 a través de un ensayo sobre
poesia japonesa. ¢Qué autores consideras insoslayables en la concepcidn de
los haikus? ¢De qué modo —si explicarse pudiera— los “acechas”?

AL — De los japoneses, el que prefiero es Masaoka Shiki (1867-1902): lo
renovo, y es considerado también un gran maestro, a la par de Matsuo Basho, el
mas importante; ademas, Yosa Buson (1716-1784) y Kobayashi Issa (1763-
1827); de los argentinos, Jorge Luis Borges.

Ahora reemplazaria la palabra acechar por esperar, y una forma de
“esperarlos” es leer “El haiku japonés”, del espafiol Fernando Rodriguez Izquierdo.
Un ensayo fundamental si quiere uno imbuirse de ese tipo de poesia.

8 — Destaco una observacion sobre tu poética formulada por el
ensayista José Emilio Burucua: “...sus alusiones, sus citas enmascaradas que
abarcan desde Arquiloco hasta Alejandra Pizarnik”.

AL — ¢ Qué podria decirte? Me apasiona leer y, como a cualquier persona
que lee mucho, al escribir le aparecen las influencias. Igual para mi, al principio, la
mencion de Arquiloco [680 a. C — 645 a. C.] me sorprendié mucho.

9 — Uno de los textos de “El poema se va sin saludarnos”
, cuyo titulo es “Diciembre 1990”, lo dedicaste al poeta riojano Francisco
Squeo Acuia (1938-2005). ¢ Lo conociste personalmente?

AL — Si, en Ushuaia. Francisco tenia familiares aqui. Vino a visitarlos y se
contactd con la poeta ushuaiense Laura Vera, quien me lo presenté una noche de
verano en un bar. Durante un mes comparti con él, su mujer y otros poetas locales,
numerosas comidas y reuniones. Después lo visité en su casa del barrio de San
Telmo, en Buenos Aires. Me llamaba la atencion que, no obstante, su amplia cultura
y haber vivido muy intensamente, fingia no leer. Doy fe de que tenia una buena
biblioteca en la que se advertia el trajin que se le habia dado a los libros.
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Por su intermedio conoci a su amigo y vecino, Juan Carlos Martini Real [1940-
1996], autor de “Macoco” (Ediciones Corregidor, 1977), una de las tantas novelas
gue prohibio la dictadura.

10 — Una antologia hay, s6lo editada en soporte electrénico, “Maquina
sur. Poesia actual de la Patagonia”, con seleccion y prologo de la poeta
Luciana A. Mellado, en la que has sido incluida con treinta autores mas. ¢ Cual
es tu propia visidon de la “poesia patagonica”? ¢Qué la distingue?

AL — Cuando comenceé a leer poesia patagonica me sorprendio la similitud
con la mia. Descubri que no habia inventado la polvora. La falta de barroquismo,
cierta transparencia, la conexion con el paisaje y la naturaleza.

11 — Es ala novelista que no fue a quien le pregunto: ¢cuales serian las
dos o tres novelas que mas has leido o recordas? ¢ Procuraste escribir
cuentos? En narrativa, ¢a quiénes destacarias?

AL — ¢ Tres novelas que me hayan impactado?: “Doktor Faustus” de Thomas
Mann, “La luz argentina” de César Aira (la lei como seis 0 siete veces y no sé decir
gué es lo que me deslumbra, por qué me atrae tanto), “El barén rampante” de Italo
Calvino.

Intenté escribir cuentos, pero no sirvo, soy un desastre.

Ademas de Jorge Luis Borges, destaco a Rodolfo Fogwill, y dos argentinas
actuales: Samanta Schweblin y Selva Almada.

12 — Burucua, confesaste, te sorprendio. ¢Qué dirias que te sorprendio
del ensayo de Maria Emilia Graf sobre tu poética?

AL — Es muy raro leer un estudio sobre tu propia poesia, escrito ademas por
una persona que no conoceés. No sé si se puede manejar la imparcialidad. Hubo
puntos en los que no pude reconocer mi trabajo, y en otros si. Todavia me llama la
atencion que hayan elegido mi obra para realizar una tesis de licenciatura.
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13 — ¢ Caravaggio (1571-1610), Raquel Forner (1902-1988), Rembrandt
(1606-1669), Francisco de Goya (1746-1828), Leonora Carrington (1917-2011) o
Pierre-Auguste Renoir (1841-1919)?

AL — Ninguno de ellos. Giorgio de Chirico (1888-1978), Remedios Varo
(1908-1963), El Greco (1541-1614), René Magritte (1898-1967) y el argentino
Antonio Segui (1934).

14 — ;Qué hace el Arte por nosotros?

AL — Depende: para nosotros los artistas y para quienes tienen una
sensibilidad adecuada para sentirlo y comprenderlo, significa mucho. Para quienes
les falta esa posibilidad, el arte no les sirve para nada. En cambio, a tantos nos salva
de la desesperacion la mayor parte de los dias.

15 — “No hay otra expresion critica relevante a una pelicula que decir
‘Me gusta’ o ‘No me gusta’. El resto es literatura. Toda critica no es mas que
literatura: mala, buena o regular.” Asi se expresa Guillermo Cabrera Infante en
su “Proélogo: La sonrisa de un critico”, introduccién al volumen “El cine
estilografico” de Vicente Molina Foix (Anagrama, Espafia, 1993), quien en sus
propias lineas iniciales manifiesta: “La critica cinematogréafica fue mi primer
amor literario.” ¢A donde te llevan estas afirmaciones?

AL — En nuestro pais casi no existe la critica literaria seria, por lo menos en
suplementos culturales y revistas, sean en papel o electrénicas. Por lo general reina
el amiguismo, las criticas pagas, o son solo resefias.

16 — ¢ Con qué escritores/as (de cualquier época) te gustaria trabarte en
una interesantisima discusion? ¢Sobre qué temas?...

AL — Detesto cada vez mas las discusiones; nadie convence a nadie, las
cosas funcionarian mejor si supiéramos respetar al otro. Desde sus ideas a su forma
de ser. Tampoco (me parece) existen en la literatura temas de vida o muerte.
¢ Seran necesarias las conversaciones acaloradas por hache o por be? Me
complace hablar con los escritores que valoro, soy de escuchar y disfruto del
encuentro. Como resido tan lejos de Buenos Aires puedo darme el lujo de tener
amigos en todas las capillas literarias sin pertenecer a ninguna. Regresando a lo
mas especifico de tu pregunta, me hubiera encantado charlar con el poeta
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entrerriano Alfredo Veiravé [1928-1991]: tuvimos contacto epistolar durante varios
afos.

17 — ¢Qué transformacion creés que hatenido tu escritura desde
“Dibujos” hasta el presente?

AL — Se fue estilizando, puliendo, espero haber logrado haikus aceptables.
Lo destaco porgue en “Dibujos” inclui poemas muy breves, ya iba acercandome a
esas estructuras.

18 — ¢Qué condiciones advertis en aquellos que mas admiras?

AL — Pasion casi enfermiza por las humanidades y/o el arte en general, el
estudio, el conocimiento, don de gentes y un sentido del humor arrollador. Tengo la
suerte de ser amiga de gente que admiro y la risa, por suerte, suele acompafarnos.

19 — ¢ Qué literatura te interesa porgue te incomoda o desubica?

AL — Ninguna en especial. Aunque puedo decirte que si me desubican los
“Diarios” de Franz Kafka; su neurosis obsesiva me incomoda mucho.

20 — ¢ Qué opinion te merecen las ediciones digitales? ¢Alguno de tus
poemarios es hallable en la Red en ese soporte?

AL — Sigo prefiriendo las ediciones tradicionales, el contacto con el papel, la
independencia de no tener que cargar la bateria. Aunque cada tanto leo libros en
ese formato y los e-readers me parecen ideales para viajar con el equipaje liviano.
En cuanto a mis libros, habria que buscar con paciencia: cuando subieron uno o dos
no lo hicieron en un verdadero soporte electronico.

21 — ¢Lainsensibilidad ante el horror es una forma de ignorancia?

AL — No sé, en una de esas es una patologia: los psicOpatas son insensibles;
puede influir la falta de educacién, o la costumbre, que hace el efecto de anestesia.
Yo no generalizaria.

22 — Dos textos de “El poema se va sin saludarnos” llevan por titulo
“Ushuaia” (IVy V); en “Bonus track” uno es “En el fin del mundo”; en “A laluz
del desierto”, en la primera seccion, “La ciudad”, damos con “Noticias de la
ciudad” (unoy dos) y con “Anotaciones sobre la ciudad” (uno y dos). “En”,
“de” y “sobre”: ¢qué es posible que les trasmitas, por ejemplo, a nuestros
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lejanisimos lectores en “el principio del mundo”, respecto de como haido
transformandose Ushuaia en las ultimas cinco décadas.

AL — Pas6 de ser un pueblo de alrededor de cinco mil habitantes a una
ciudad de setenta mil. Es lo que los antropdlogos llaman una sociedad pionera
donde pareciera que siempre todo esta por realizarse. Ademas, es una poblacién de
transito: mucha gente se radica durante un lapso y luego se va. Y esa modalidad
produce desarraigo. Una vaga idea de la ciudad y sus sombras la exprese en mi
ultimo poemario: de alli transcribo “Graffiti”: “Alguien deberia dibujar de un modo
impecable / el mapa de una ciudad loca / a la que abofetea el viento. // Bordeada por
un mar gris y murallas de piedra / con gentes de poco hablar / navegando sus
propios océanos. // Nombro una ciudad que no esta muerta ni viva.”

*

Anahi Lazzaroni selecciona poemas de su autoria para acompafar esta
entrevista:

Leyendo diarios

Un cocodrilo del siglo diecinueve
bosteza.

SElrio?

Cualquier rio fangoso

de Africa lejana.

Animal de sanas y sabias costumbres
Si vinieras

y devoraras este caos perfecto

no harias otra cosa

gue embellecer
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el mundo.

(de “Bonus track”)

Café literario

Siempre al borde de la trampa y sin escuchar los presagios
gue nos trae el mar

amparas a cualquier loco que mal escribe su cancion.
Lo amparas con el arte de ciertos villanos de comedia.
Lo amparas y lo dejas a su divina suerte.

Lo amparas y le permites leer sus palabras

ante un publico de gentes fracasadas.

Pero en la penumbra esas palabras son tan ciegas
como todo lo que no florece a su debido tiempo.

Y ya se sabe,

porque lo dice el fuego y también lo dice el aire,

no habra comunidén posible

para quien no busque el poema,

con la misma desesperacion

de un animal que escapa.

(de “Bonus track”)
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En la casa del Tigre

Cuentan grandes penas, amorios tragicos

e historias de madres posesivas hilando la tarde.

Despliegan el dolor como si fuera un mantel
y beben alegres las copas del olvido.

Una embarcacion en ruinas

navega el rio de la noche,

dicen que en ella viajan

el rey mendigo y su guardia de sonambulos.
A mediados del siglo

en una ciudad mal llamada Buenos Aires,
repiten, un nino levantaba apuestas de caballos
a espaldas de sus inmaculados padres

y mas lejos otro nifio loco

se inventaba solitario la llanura.

Murmuran trozos de vida

ya cubiertos por el polvo

0 casi.

(de “Bonus track”)
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En todos lados se cuecen habas

Algunos poetas me escriben cartas

donde me cuentan que deliran por el lejano sur.

No son pocos los que me imaginan en una casa

construida con maderas claveteadas,

escribiendo sin cesar mientras la nieve cae y cae.

Hasta piensan que suelo estar sentada junto al fuego,

como si fuese un personaje de ciertas novelas decimondnicas,

y me piden que les describa el silencio porque ellos ya no lo recuerdan.
Este mediodia varias calles de la ciudad estan cortadas.

Escucho bombos,

voces,

sirenas de patrulleros,

personas que gritan cada vez mas alto en medio de la aglomeracion.
Por ahi no se puede pasar.

(de “A la luz del desierto”)

Cancion sin partitura

Nada esta escrito en ningun lado,
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ni las canciones viejas

gue nos llegan a la memoria

para salvarnos del invierno,

y se hunden bajo el grito constante
de los pajaros nocturnos.

Nada esta escrito,

ni esos terrores marcados a fuego
gue aparecen en los suefos,

ni las alegrias

o el olvido mismo.

Nada esta escrito en ningun lado.
Y los locos,

los pobres locos

ya no dibujan arboles

en las paredes vacias.

(de “A la luz del desierto”)

Entrevista realizada a través del correo electronico: en las ciudades de
Ushuaiay Buenos Aires, distantes entre si unos 3.000 kilémetros, Anahi

Lazzaroni y Rolando Revagliatti, febrero 2016.

www.revagliatti.com
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*Anahi Lazzaroni fallecio el 27 de marzo de 2019 en la ciudad de Ushuaia,
Tierra del Fuego.

Fotografia: Rolando Revagliatti

Fecha de creacion
2024/12/16
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