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“Rayuela es una lectura de época”

Por: Marisa Avigliano. 18/03/2024

Maria Teresa Andruetto analiza la construccion de lo femenino en Cortazar y se
detiene particularmente en la famosa novela publicada en 1963, que le resulté “muy
sesentista”: “Centrada en el hedonismo, la valoracion de la pereza, lo puramente
individual y una cierta atmosfera de romanticismo psicointelectual”.

Hace unos dias le escribi a Maria Teresa Andruetto pidiéndole si podia responder
algunas preguntas sobre Julio Cortazar. Hablamos de sus personajes, de la
construccion de lo femenino, pero sobre todo las dos estabamos hablando y
pensando en los libros que leimos de Julio Cortazar. Antes de ese primer mail,
Maria Teresa y yo no nos conociamos. Con amabilidad inmediata, ese don que no
muchas personas conocen ni tienen, Maria Teresa, o Teresa, como firma sus mails,
me avisO que estaba con invitados: “Encuentros familiares de verano”, me dijo
disculpandose por si su rol de anfitriona interferia con mi ansiedad por recibir su
respuesta (conoce el tiempo que se escurre en los diarios y en las revistas, conoce
las prisas de la edicién), y aclaré que podia hacerlo. Me respondi6é enseguida y me
mando el texto que copio debajo de estas lineas. Cuando lo lei tuve ganas de seguir
conversando con ella y de volver a leer “Lejana”, el cuento de Cortazar publicado por
primera vez en Bestiario (1951): “Valia asomarse al parapeto del puente y sentir en
las orejas la rotura del hielo ahi abajo. Valia quedarse un poco por la vista, un poco
por el miedo que me venia de adentro”.

Como un Juego Cortazar de pronombres que corrige la ortografia empefosa en el
diagrama de aire donde viven los mails y la noche boca arriba, compartimos Hojas
de otofio, de Aki Kaurisméki, la pelicula que yo acababa de ver en el cine cuando
recibi su mail y que ella ya habia visto.

CORTAZAR POR ANDRUETTO

“Lei Rayuela, si mal no recuerdo, en el 71, mi primer afio de vida en la ciudad y en la
universidad. Yo ya habia leido algunos libros de Cortazar, a Bestiario y Final del
juego los lei, seguro, en tiempos de la secundaria. A Rayuela la lei en el momento
de idolatria a Cortazar e hice por entonces, en paralelo, un seminario sobre su
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escritura (lo daba un profesor que era amigo de él y tenia cartas personales, discos
en los que lo escuchdbamos leer con ese rastro francés en el castellano, libros
firmados, todo lo cual nos sumergia en el mito) y otro sobre la de Borges. Por ese
tiempo yo habia empezado a militar en una organizacion de izquierda y recuerdo
discusiones campales a favor del primero y en contra del segundo, y oscilaba entre
uno y otro, mas alla de sus posiciones ideoldgicas. Con Cortazar era facil acordar, lo
leiamos como un escritor de izquierda, en tiempos ‘prefeministas’ aunque ya para
entonces me hacia mucho ruido eso de lector hembra (que lee
pasiva/convencionalmente) y lector macho. Pero igual, como casi todos por
entonces, lei esa novela con entusiasmo y tuve una postal de Cortazar (la foto de
Sara Facio) entre mis papeles. En rigor de verdad, de Rayuela, ya por entonces,
aunque no me animaba a sostenerlo a viva voz, me gustaban (solo) ciertos
fragmentos, no la novela entera (ni leida como hembra ni leida como macho), sobre
todo porque ya entonces me parecia muy sesentista (muy centrada en el
hedonismo, la valoracion de la pereza, lo puramente individual y una cierta
atmosfera de romanticismo psicointelectual) y yo era claramente setentista, con las
preocupaciones sociales y la militancia tan fuerte de entonces.

"Como dije, no soporto la relectura, no solo ni tanto por cobmo aparecen alli las
mujeres, la Maga particularmente. No fue/no es eso exactamente lo que me la volvi
ajena, es mas bien el regodeo en la vida bohemia parisina que ya entonces me
parecia banal y, sobre todo, me aburria. Esos personajes vagando por las calles o
los bares, o bebiendo y comiendo mal en habitaciones desordenadas, siempre al
dia, sin mas preocupacion que por ellos mismos, y esas mujeres idealizadas y a la
vez atontadas por el amor y el sexo que no se ocupan de los hijos ni pueden hacer
nada por ellas ni por los otros, nada mas que estar viviendo.

"Es decir, ideolégicamente, ya no pude disfrutarla; qguedd mas bien como una moda,
una lectura de época que pronto se queda fuera de época, una novela muy ‘a la
moda’, y, claro, nada pasa tan rapido de moda como lo que ‘esta de moda’. En
cambio, a los cuentos si he vuelto mucho, sobre todo cuando daba clases de
escritura sobre cuento, y regreso a algunos de ellos con frecuencia todavia hoy. La
destreza con que sus narradores pasan de lo real a lo imaginario y el manejo del
fantastico psicolégico me siguen sorprendiendo en su potencia y su eficacia. El
Cortadzar que mas me gusta entonces es el cuentista, el clasico diria, que es el que
me parece el mas profundo. Ya no me interesa el experimental, el que juega con la
ruptura de las formas, ese ha envejecido para mi.
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"Es verdad que el personaje de la Maga (es un poco, o un mucho, tonta, no entiende
nada, los varones tienen que explicarle todo, porque son ellos los que piensan) esta
(desde nuestra perspectiva actual) descalificado en la novela, pero no es por eso
gue esa novela (y el desarrollo de ese personaje) no me gusta; es porque no
encuentro alli suficiente profundidad, no puedo percibirla/los como verdadera/ros, y
el curso de la lectura me cansa. No me pasa eso con los cuentos (los libros que mas
me gustan son Bestiario, Final del juego, Las armas secretas y Todos los fuegos el
fuego), mas alla de como sean sus mujeres. Y no he olvidado a las de ‘Cartas de
mama’ (jesa madre! Y Laura, y él entre ambas), ni a la Irene de ‘Casa tomada’, ni a
la Alina Reyes y la mendiga de Budapest en ‘Lejana’, ni la pasion asesina de Delia
en ‘Circe’, ni a la muchachita invalida que juega a las estatuas en ‘Final del juego’.”

SOBRE LA AUTORA

Maria Teresa Andruetto, una escritora argentina que no hay que dejar de leer, nacio
en Arroyo Cabral, Cordoba, en 1954. Escribe cuentos, poesia y cronicas. “La
construccion de la identidad individual y social, las secuelas de la dictadura y el
universo femenino son algunos de los ejes de su obra. Sus libros, verdaderos
crossover leidos tanto por adultos como por jovenes lectores, rompen barreras
generacionales”, dice la resefia de la agencia literaria CBQ.

Algunas de sus obras: El anillo encantado (1993), Tama (1993), Stefano (1997),
Huellas en la arena (1998), La mujer vampiro (2000), Benjamino (2003), El pais de
Juan (2003), La mujer en cuestion (2003), Veladuras (2004), Solgo (2004), Trenes
(2007), La durmiente (2008), La lengua madre (2010), La lectura, otra revolucién
(2021), Los manchados (2015), No a mucha gente le gusta la tranquilidad (2017),
Poesia reunida (2019), Extrafio oficio (2021), Aldao (2023), Una lectora de provincia
(2023). Ha recibido muchas distinciones nacionales e internacionales, como el
premio Hans Christian Andersen, en 2012.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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